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PAUL   BAUDRY. 

Paoluccio  mio,  cette  dédicace  n'est  point  faite  pour 
immoler  une  hécatombe  de  peintres  à  ta  gloire  nais- 
sante :  je  ne  suis  pas  du  bois  dont  on  fait  les  sacri- 
Ficateurs,  et  tu  n'es  pas  encore  un  dieu.  C'est  à  l'école 
que  nous  nous  sommes  connus,  et  Ton  peut  dire, 
sans  nous  offenser  ni  l'un  ni  l'autre,  que  nous  avons 
encore  un  pied  dans  l'école.  Si  je  croyais  que  ce  livre 
fût  un  chef-d'œuvre  ou  quelque  chose  d'approchant , 
je  l'offrirais  à  un  homme  qui  a  fait  ses  preuves  de 
génie,  par  exemple  à  M.  Delacroix.  Mais  aujourd'hui 
je  n'ai  pas  d'autre  ambition  que  de  dire  devant  tout 
le  monde  combien  tu  es  bon ,  facile  à  vivre ,  solide  à 
l'user  et  cher  à  tes  amis.  Je  ne  suis  pas  fâché  qu^on 
nous  voie  marcher  ensemble  vers  le  but  élevé  où  ten- 
dent les  vrais  artistes,  et  où  nous  arriverons  peut- 
être  un  jour  bras  dessus,  bras  dessous. 

Edmond  Abouï. 
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AU  SALON  DE  1857. 


Ouverture. 


Nous  71' avoiîs  aujourd'hui  ni  Lambert ,  ni  Molière, 
ni  M.  Ingres,  ni  M.  Delacroix,  ni  M.  Decamps,  ni 
M.  Diaz,  ni  M.  Coulure,  ni  M.  Troyon,  ni  Mlle  Rosa 
Bonheur,  ni  M.  Ricsener,  ni  M.  Jules  Dupré,  ni 
M.  Paul  Huet,  ni  M.  Heim,  ni  M.  Barye,  ni  quelques 
autres  noms  célèbres  qu'il  m'est  permis  d'oublier, 
puisqu'ils  ne  se  montrent  plus.  Mille  raisons  diverses 
ont  engagé  ou  forcé  des  artistes  éminents  à  se  tenir  à 
l'écart  et  à  rester  hors  du  concours.  Les  uns  se  repo- 
sent de  leurs  travaux  et  de  leurs  années;  les  autres 
décorent  nos  édifices  publics,  et  leurs  ouvrages  sont 
des  immeubles.  M.  Delacroix,  qui  vient  d'entrer  à 
l'Institut  comme  Henri  IV  dans  son  Paris,  est  ma- 
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lade:  il  n'a  pas  même  pu  assister  aux  délibération?  du 
jury.  M.  Ricscner  est  malade  aussi  depuis  la  décision 
du  jury.  Deux  ou  trois  peintres  brillants  boudent 
la  critique  et  ne  veulent  plus  livrer  leurs  tableaux  à 
la  discussion  des  bommcs.  Les  expositions  lucra- 
tives de  la  rueLaftîtte  et  les  succès  de  l'bôtel  Drouot 
nous  ont  privés  de  plusieurs  toiles  qu'on  aimerait  à 
voir  aux  Champs-Elysées.  La  mort  a  pris  sa  part; 
elle  a  eu  ses  expositions,  qui  font  tort  à  la  nôtre. 
Roqueplan,  Chassériau,  Delaroche,  viennent  d'obte- 
nir leur  dernier  succès,  qu'ils  n'ont  pas  vu.  Ziégler, 
David,  Rude,  Simart';,  Gayrard,  soldats  morts  entre 
deux  batailles,  n'enverront  plus  rien  au  Salon. 

Et  cependant  le  monde  marche  !  Et  si  vous  vou- 
lez bien  me  suivre  où  je  vous  conduis,  je  me  fais 
fort  de  vous  prouver  que  le  progrès  ne  s'arrête  pas 
au  seuil  des  Beaux- Arts.  Les  amateurs  que  l'été  a 
laissés  à  Paris  assisteront  à  un  spectacle  intéressant. 
Des  lutteurs  que  nous  avions  crus  fatigués  revien- 
nent, frais  et  dispos,  remplacer  ceux  qui  se  repo- 
sent. De  grands  talents,  gâtés  par  des  défauts  qui 
semblaient  incorrigibles,  se  sont  dépouillés  de  leurs 
imperfections  et  de  leurs  ridicules,  comme  d'un 
masque  de  carnaval.  Des  jeunes  gens  pleins  de  har- 
diesse cl  de  confiance,  souriant,  au  premier  rayon 
de  leur  gloire  naissante,  réclament  les  places  que  la 
mort  a  laissées  vides,  et  succèdent  aux  maîtres  qui 
ne  sont  nlus. 
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Mais,  si  nous  voulons  être  justes  envers  nous- 
mômes,  commençons  par  oublier  l'Exposition  uni- 
verselle, et  déposons  au  vestiaire  nos  souvenirs 
de  1855. 

En  ce  temps-là,  la  France  avait  convoqué  l'arrière- 
ban  de  ses  chefs-d'œuvre  pour  étaler  aux  yeux  de 
l'univers  un  demi-siècle  de  travail  et  de  gloire.  Le 
palais  des  Beaux-Arts  ressemblait  à  un  château  où 
l'on  a  convié  cérémonieusement  des  hôtes  illustres. 
Nous  y  traitions  les  hauts  seigneurs  de  l'école  alle- 
mande, les  gros  bonnets  de  la  Flandre  et  les  barons 
élégants  de  la  peinture  anglaise.  En  pareille  occa- 
sion, le  châtelain  n'épargne  rien  pour  éWouir  ses 
invités,  au  risque  de  les  humilier  un  peu.  On  décou- 
vre les  vieux  lampas  et  les  meubles  héréditaires  qui 
dormaient  sous  la  housse  ;  on  vide  les  armoires  ;  on 
étale  les  cristaux  précieux,  les  services  de  Sèvres  et 
les  grandes  pièces  d'orfèvrerie.  On  va  chercher  au 
fond  du  vivier  les  poissons  les  plus  énormes  ;  on 
extrait  du  caveau  réservé  les  vins  les  plus  res- 
pectables. 

L'hiver  est  venu,  les  visiteurs  sont  partis,  nous 
sommes  chez  nous  et  entre  nous.  On  a  étendu  une 
housse  sur  la  Vénus  Anadyomène,  et  la  Barque  du 
Dante  est  remisée  au  Luxembourg.  Nous  dînons 
dans  la  porcelaine  neuve  5  nous  mangeons  nos  trui- 
tes de  deux  ans  et  nous  buvons  le  vin  de  l'année. 
Mais  n'ayez  pas  peur  :  la  maison  est  bonne.  Les  plus 
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difficiles  se  contenteraient  de  notre  ordinaire,  et  le 
vin  du  cru  est  généreux. 

Suivant  la  coutume  établie  depuis  un  siècle,  nos 
artistes  ont  envoyé  plus  d'ouvrages  que  le  Salon  n'en 
a  reçu.  Il  est  de  toute  justice  qu'on  ne  s'installe  pas 
dans  une  maison  sans  l'agrément  du  propriétaire. 
Le  jury  chargé  d'admettre  ou  d'exclure,  et  de  rem- 
plir les  fonctions  de  maître  des  cérémonies,  se  com- 
pose des  membres  de  l'Institut.  L'Institut  jouissait 
de  ce  privilège  il  y  a  dix  ans.  Entre  1848  et  1857,  il 
l'a  partagé  avec  un  certain  nombre  de  connaisseurs 
et  de  critiques,  et  cette  association  n'a  pas  exercé 
sur  nos  progrès  une  influence  sensible.  L'Institut  est 
dépositaire  des  traditions  de  l'art  sérieux.  C'est  à  lui 
qu'il  appartient  de  réagir  contre  le  mauvais  goût 
du  public  et  les  fantaisies  déraisonnables  des  ar- 
tistes. La  mode,  qui  gouverne  tout,  sans  excepter 
l'opinion  des  critiques,  ne  trouve  aucune  prise  sur 
des  hommes  nourris  de  l'antique  et  familiers  avec 
les  maîtres.  Leurs  talents  sont  de  diverse  mesure, 
mais  ils  n'ont  qu'une  mesure  pour  juger  le  talent 
d'autrui. 

Je  me  souviens  du  temps  où  l'iniquité  du  jury 
passait  en  proverbe,  et  où  le  dernier  barbouilleur 
de  toile  se  croyait  victime  de  la  jalousie  del'Instilut, 
Ces  doléances  bruyantes  ont  été  pendant  plusieurs 
années  une  des  formes  de  l'opposition  :  nous  ne  les 
entendons  plus  aujourd'hui.  Le  jury  de  1857  ne 
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peut  être  accusé  que  de  bienveillance  et  d'indul- 
gence. Il  a  commencé  par  ouvrir  la  porte  à  deux 
battants  pour  faire  entrer  les  bonnes  choses.  Après 
quoi,  considérant  que  les  chefs-d'œuvre  sont  rares, 
et  qu'il  ne  faut  décourager  personne,  il  a  laissé  pas- 
sage aux  œuvres  médiocres.  Peut-être  a-t-il  refusé 
quelques  tableaux  d'une  originalité  dangereuse,  où 
des  défauts  énormes  se  cachaient  derrière  des  qua- 
lités brillantes.  Enfin,  je  ne  sais  quel  jour  on  a  ou- 
blié de  tourner  la  clef  dans  la  serrure,  mais  il  s'est 
glissé  çà  et  là  quelques  tableaux  furtifs  qui  serviront 
à  rehausser  le  mérite  de  leurs  voisins. 

Tous  les  ouvrages  admis  au  Salon  reçoivent  la 
même  lumière ,  et  le  soleil  y  luit  pour  tout  le 
monde  à  travers  des  vitraux  dépolis.  La  seule  inéga- 
lilé  à  laquelle  on  n'ait  pu  porter  remède,  c'est  que 
certains  tableaux  sont  plus  près  de  terre,- et  certains 
autres  plus  près  du  ciel.  Tout  serait  pour  le  mieux 
si  l'indulgence  du  jury  n'avait  reçu  quelques  ou- 
vrages de  plus  que  les  salles  n'en  peuvent  contenir. 
Cetexcédant  s'est  répandu  dans  les  galeries  latérales. 

Un  large  escalier,  décoré  de  bustes  et  de  statues, 
conduit  le  public  à  dix  salons  carrés,  disposés  en 
enfilade,  conmiel'appartementd'un  château.  Le  salon 
d'honneur,  où  l'on  entre  d'abord,  renferme,  outre 
les  œuvres  capitales,  un  certain  nombre  de  grandes 
toiles  où  le  public  s'arrête  par  curiosité.  Les  por- 
traits de  l'Empereur  et  de  l'Impératricç,  la  guerre 
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de  Crimée,  le  Congres  de  Paris,  les  scènes  de  l'inon- 
dation, sont  les  premiers  objets  qui  frappent  les 
yeux  des  visiteurs.  Il  était  facile  de  prévoir  que  notre 
gloire  et  nos  malheurs  tiendraient  une  grande  place 
dans  l'exposition  de  peinture,  et  il  ne  fallait  pas  être 
prophète  pour  prédire  une  inondation  de  batailles 
et  une  bataille  d'inondations.  Au  milieu  des  sou- 
venirs de  la  Crimée,  en  face  du  maréchal  Pélissier, 
une  intention  pieuse  a  placé  la  statue  de  Saint- 
Arnaud. 

A  droite  et  à  gauche  du  salon  carré,  les  salles  se 
suivent  et  se  ressemblent,  au  moins  pour  le  premier 
coup  d'œil.  C'est  une  chose  que  les  jeunes  gens  eux- 
mêmes  peuvent  avoir  remarquée  ;  lorsqu'on  entre 
dans  une  exposition  de  peinture,  on  se  demande  si 
l'on  n'y  est  pas  déjà  venu.  Les  portraits  qui  se 
détachent  çà  et  \h  sont  aussi  indistincts  et  aussi 
confus  que  les  têtes  mélangées  qu'on  voit  dans  une 
foule.  Les  paysages,  les  batailles^  les  intérieurs  se 
fondent  ensemble  ;  le  regard  nage  dans  une  pâte  de 
couleurs  qui  n'a  rien  de  nouveau  ,  et  où  l'attention 
ne  s'accroche  à  rien. 

Peu  à  peu  la  lumière  se  fait,  le  regard  se  pose. 
On  commence  à  petits  pas  un  voyage  d'exploration 
tout  parsemé  d'heureuses  découvertes.  On  retrouve 
les  maîtres  qu'on  aimait;  on  mesure  ce  qu'ils  ont 
gagné  ou  perdu.  On  se  refroidit  un  peu  pour  celui- 
ci  ;  on  se  réconcilie  avec  celui-là;  on  lui  sait  gré  de 
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ses  progrès  comme  d'une  concession  qu'il  nous  au- 
rait faite.  On  rencontre  aussi  de  nouvelles  connais- 
sances qu'on  épouse  sans  hésiter,  à  la  vie,  à  la 
mort.  En  présence  de  certains  tableaux,  on  se  re- 
jette en  arrière,  comme  si  l'on  avait  mis  la  main 
dans  l'encre  ;  on  revient  à  certains  autres  pour  dé- 
guster le  dessin,  pour  savourer  le  coloris,  avec  une 
volupté  douce  et  friande. 

Enfm,  après  quelques  jours  de  cet  exercice  mêlé 
de  plaisirs  et  de  peines,  on  rentre  au  logis,  on  s'as- 
sied, on  ferme  les  yeux,  et  l'on  regarde  en  soi- 
même.  On  a  l'esprit  tout  échantillonné  de  tableaux, 
comme  un  grand  mur  de  l'exposition.  On  refait 
pour  soi  la  besogne  du  jury  ;  on  ne  garde  devant  les 
yeux  que  ce  qui  est  bien,  et  l'on  passe  l'éponge  sur 
le  reste,  car  la  critique  n'est  pas  une  croisade  con- 
tre les  maladroits,  mais  la  recherche  sévère  du  beau 
dans  les  arts.  Alors  seulement  on  peut  embrasser 
d'un  seul  regard  toute  une  époque ,  la  comparer 
aux  précédentes,  et  lui  assigner  son  rang  dans 
l'histoire.  On  peut  calculer  la  distance  qui  nous  sé- 
pare des  grands  siècles,  observer  le  mouvement  qui 
nous  entraîne,  soit  en  avant,  soit  en  arrière,  et  clas- 
ser les  artistes  contemporains  suivant  le  coup  d'é- 
paule que  chacun  d'eux  donne  au  progrès. 

J'essayerai  de  dire  à  combien  de  lieues  nous 
sommes  de  Raphaël  et  de  Titien,  comme  les  astrono- 
mes ont  mesuré  l'espace  qui  s'étend  entre  la  terre 
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cl  le  soleil.  Je  rechercherai  i)aniii  les  artistes  vivants 
ceux  qui  ont  une  part,  petite  ou  grande, clans  l'hé- 
ritage des  maîtres.  Je  ne  dirai  rien  de  ceux  qui  n'ont 
rien  :  la  pauvreté  n'est  pas  un  vice. 

Les  critiques  ont  pris  l'habitude  de  ranger  les 
peintres  de  tout  talent  dans  deux  catégories  :  on  est 
coloriste  ou  dessinateur.  J'ai  remarqué  depuis  long- 
temps que  tous  les  maîtres  anciens  étaient  l'un  et 
l'autre,  et  que  la  plupart  des  peintres  modernes  ne 
sontjii  l'un  ni  l'autre.  Je  tenterai  donc  une  autre 
classitication,  qui  s'appliquera  à  la  statuaire  aussi 
bien  qu'à  la  peinture. 

Je  n'ose  pas  espérer  de  contenter  tout  le  monde, 
mais  je  serai  plus  que  content  si  je  gagne  mon  pro- 
cès devant  les  artistes  sérieux. 


II 


Le  soleil  éclaire  le  beau  et  le  laid  ;  il  sème  indiffé- 
remment les  splendeurs  de  sa  lumière  sur  la  Vénus 
de  Milo  qui  est  au  Louvre  et  sur  la  maman  Pomone 
que  M.  Galteaux  a  plantée  dans  un  bosquet  des  Tuile- 
ries. Entre  les  guenilles  d'un  chiffonnier  et  le  man- 
teau d'hermine  d'un  l'oi,  le  Dieu  àVarc  d'anjent  fait 
peu  de  diflérence. 

Tout  ce  qui  s'étale  sous  le  soleil  est  du  domaine 
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de  la  peinture;  mais  tous  les  peintres  ne  sont  pas 
des  dieux.  Mettez-en  quatre  devant  une  figure  nue 
ou  habillée,  sous  un  beau  rayon  de  soleil.  L'un  re- 
marquera la  quantité  et  la  qualité  de  la  lumière  réflé- 
chie parle  modèle;  le  second  sera  médiocrement 
frappé  de  la  couleur,  mais  il  attachera  son  attention 
aux  masses  d'ombre  et  de  lumière  qui  dessinent  les 
formes  de  l'objet;  un  troisième,  plus  complet  et 
mieux  doué,  saisira  d'un  sent  coup  d'œil  la  forme, 
la  couleur,  le  mouvement,  et  le  caractère  de  la 
figure  que  vous  lui  avez  montrée;  le  quatrième, 
excellent  homme  d'ailleurs,  et  à  qui  je  ne  veux 
aucun  mal ,  s'écarquillera  les  yeux  et  ne  verra  pas 
grand' chose. 

Le  premier  est  coloriste  par  tempérament,  le  se- 
cond est  du  bois  dont  on  fait  les  dessinateurs  ;  le 
plus  complet  appartient  à  la  famille  des  maîtres;  le 
dernier  pourra  devenir  un  peintre  et  obtenir  des 
commandes,  si  ses  parents  l'ont  mis  dans  un  bon 
atelier,  au  lieu  de  lui  faire  apprendre  les  mathéma- 
tiques. 

Certains  critiques  à  système  vous  représenteront  le 
dessin  et  la  couleur  comme  deux  puissances  égales 
et  rivales,  qui  se  disputent  l'empire  de  la  peinture, 
de  même  qu'Osiris  et  Typhon,  Arimane  etOromaze, 
le  mal  et  le  bien,  se  disputaient  autrefois  l'empire  du 
monde.  Cette  théorie  manichéenne  est  en  contradic- 
tion avec  tous  les  fails  connus;  elle  donne  à  la  cou- 
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leur  cent  fois  plus  d'importance  quelle  n'en  peut 
avoir.  La  couleur  est  la  joie  des  yeux,  le  charme  des 
prunelles  ;  mais  le  dessin  est  tout.  Le  dessin  est  le 
corps  même  de  toutes  les  œuvres  d'art,  en  peinture, 
en  statuaire  et  en  architecture  ;  la  couleur  est  un 
agrément  particulier  à  la  peinture,  un  charme  qui 
relève  le  mérite  du  beau  dessin.  Le  dessin,  sans  cou- 
leur, existe  par  lui-même  ;  j'en  prends  à  témoin  la 
gravure,  la  lithographie  et  la  photographie.  Essayez 
de  vous  représenter  la  couleur  veuve  du  dessin! 

Le  dessin  d'un  objet,  c'est  sa  forme  qui  ne  change 
pas.  La  couleur  varie  à  tout  instant,  au  gré  des 
nuages  qui  traversent  le  ciel,  au  caprice  de  tout  ce 
qui  passe  en  jetant  un  reflet.  Elle  est,  suivant  l'ex- 
pression de  Platon,  dans  un  perpétuel  devenir. 

Chez  l'artiste,  le  dessin  est  la  science,  et,  pour 
ainsi  dire,  la  possession  de  la  nature.  C'est  le  fruit 
du  travail,  du  temps  et  de  l'expérience  :  il  n'y  a  point 
de  dessinateurs  à  vingt  ans,  mais  j'ai  connu  des 
coloristes  au  collège.  C'est  une  affaire  d'instinct.  Les 
coloristes  trouvent  la  couleur  comme  les  nègres  du 
Brésil  trouvent  les  diamants  de  cent  carats ,  ou 
comme  certains  animaux,  sans  aucune  étude  préala- 
ble et  en  vertu  d'un  tempéranient heureux,  déterrent 
les  truffes. 

Si  vous  m'accordez  que,  dans  la  nature  visihle, 
la  couleur  est  un  accessoire  de  la  forme,  et  que,  dans 
l'Art,  le  dessin  existe  par  lui-même,  indépendam- 
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ment  du  coloris,  vous  conviendrez  sans  difficulté 
qu'il  est  aussi  absurde  de  diviser  les  peintres  en  des- 
sinateurs et  en  coloristes,  que  de  diviser  les  hommes 
en  philosophes  et  en  joueurs  de  quilles. 

La  couleur  est  donc  un  luxe,  mais  un  luxe  ad- 
mirable, que  presque  tous  les  maîtres  se  sont 
donné.  Le  dessin,  est  l'essence  de  l'art ,  la  condition 
sine  qiiâ  non  de  la  peinture.  Je  dénie  formellement 
la  qualité  de  peintre  à  l'homme  qui  ne  dessine  pas. 
Quant  aux  coloristes  purs ,  s'il  s'en  rencontre ,  ils 
prendront  rang  à  la  droite  des  teinturiers. 

Mais  le  dessin  est  un  mot  sur  lequel  on  ne  s'entend 
guère  :  permettez-moi  de  le  défmir  et  de  l'expli- 
quer. 

Le  dessin  est  l'art  de  simuler  le  relief  sur  une 
surface  plane  par  des  lumières  et  des  ombres.  Ce 
n'est  pas,  comme  on  le  pense  au  collège  et  en  quel- 
ques autres  lieux,  l'art  de  tracer  un  contour  avec  la 
pointe  d'un  clou. 

Lorsqu'un  écoher  vient  passer  le  dimanche  dans 
sa  famille,  et  qu'il  apporte,  dans  un  rouleau  de  pa- 
pier gris,  un  joli  petit  àne  dessiné  au  trait,  les  bons 
parents  se  rassemblent  autour  de  ce  chef-d'œuvre 
plein  de  promesses.  On  l'étudié  de  près;  on  recon- 
naît que  le  contour  est  bien  celui  d'un  âne,  que  les 
jambes  sont  à  leur  place,  que  les  oreilles  ont  la 
longueur  voulue,  et  qu'il  faudrait  être  aveugle-né 
pour  prétendre  que  l'enfant  n'a  pas  réussi  à  faire  un 
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âne  Le  père  jette  un  regard  de  satisfaclioii  sur  son 
héritier,  et  dit  en  se  frottant  les  mains  :  Il  a  du  goût 
pour  le  dessin;  nous  le  mettrons  artiste. 

Car  enfin,  il  reste  ])icn  peu  de  chose  à  faire  du 
moment  où  le  petit  sait  dessiner  un  trait.  L'année 
prochaine,  il  apprendra  à  faire  des  hachures  et  à 
noircir  agréablement  l'espace  enfermé  dans  ce  con- 
tour. Un  an  plus  tard  sa  tante  lui  fera  présent  d'une 
boîte  d'aquarelle,  et  il  peindra  en  gris-perle  le  pau- 
vre animal  qui  n'en  peut  mais.  Enfin,  on  le  retirera 
du  collège  au  moment  où  il  pourrait  y  apprendre 
quelque  chose,  et  on  le  conduira  dans  un  atelier 
pour  faire  de  l'Jmile. 

Menez-le  chez  M.  Ingres,  ou  chez  M.  Delacroix, 
ou  chez  un  des  vingt  artistes  français  qui  savent 
dessiner.  Le  premier  soin  du  maître  sera  de  lui 
faire  désapprendre  son  âne.  Ensuite  on  emploiera 
la  dixième  partie  d'un  siècle  à  lui  inculquer  la  vraie 
théorie  du  dessin. 

Un  homme  vient  à  nous  sur  une  grande  roule. 
Dès  l'instant  où  il  apparaît,  fùt-il  à  deux  ccnis  pas, 
nous  saisissons  l'aspect  général  et  les  lignes  prin- 
cipales de  son  corps.  C'est  un  promeneur  indolent 
qui  s'avance  à  petits  pas,  les  bras  ballants ,  ou  un 
coureur  cuiporté  comme  une  feuille  au  vent  du 
nord,  ou  un  portefaix  écrasé  sous  son  fardeau 
comme  Atlas  sous  le  poids  du  monde.  Laissez-le 
venir  plus  près,  et  l'cgardez  toujours.  Son  corps  est 
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dessiné  d'un  côté  par  une  masse  d'ombre,  de  l'aiilrc 
par  une  masse  de  lumière.  S'il  approclie  jusqu'à 
dix  pas,  les  masses  d'omljrc  et  de  lumière  qui  des- 
sinent sa  figure  nous  donnent  une  idée  générale  de 
sa  personne.  Cinq  pas  de  plus,  et  nous  entrons 
dans  le  détail.  Certains  méplats  qui  nous  avaient 
échappé  complètent  la  première  idée  que  nous 
avions  conçue.  Et  maintenant,  si  nous  le  regardons 
jusque  sous  le  nez,  nous  pourrons  compter  les  poils 
de  sa  moustache,  dont  la  masse  nous  avait  frappés 
d'abord. 

Voilà  comment  dessine  la  nature.  Elle  nous 
montre  d'abord  le  mouvement  et  l'aspect  général 
d'une  figure  vivante.  Elle  indique  ensuite  par  des 
masses  d'ombre  et  de  lumière  les  formes  princi- 
pales du  corps.  Enfin  elle  nous  fait  voir  par  le  menu 
les  dernières  particularités  des  objets  et  les  moin- 
dres détails  des  moindres  choses. 

Tous  les  maîtres  dessinent  d'après  nature,  avec 
un  respect  religieux.  Chez  les  grands  artistes  de 
l'Italie  ,  quand  le  modèle  avait  jeté  ses  guenilles 
l)our  monter  sur  la  table  de  l'atelier,  le  maître  , 
avant  de  i)rendre  ses  pinceaux,  se  découvrait  pieu- 
sement devant  le  corps  qu'il  allait  peindre.  Ce  qu'il 
saluait,  ce  n'était  ni  Thomas  rOurs,  ni  Scveau,  ni 
M77ie  Hercule;  c'était  la  divine  nature ,  dans  un  de 
ses  plus  beaux  ouvrages. 

Non-seulement  les  maîtres  dessinent  d'après  la 
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nature,  mais  ils  dessinent  comme  elle  :  ils  lui  em- 
pruntent ses  procédés;  ils  descendent,  comme  elle, 
(le  l'ensemble  au  détail ,  du  général  au  particulier. 
Je  vous  ai  montré  cet  homme  qui  s'avançait  vers 
nous  sur  une  grande  route.  Priez  un  grand  dessi- 
nateur de  nous  faire  son  portrait.  Du  plus  loin  qu'il 
apercevra  le  modèle,  il  ébauchera  par  quelques 
lignes  hardies  l'aspect  général  de  son  corps.  M.  In- 
gres disait  à  ses  élèves  :  «  Lorsqu'un  couvreur 
tombe  d'un  toit ,  profitez  du  moment  où  il  est  en- 
core en  l'air  pour  prendre  votre  crayon  et  dessiner 
les  quatre  lignes.  »  Amesurequelemodèleapproche, 
les  masses  se  dessinent,  le  portrait  avance.  Arrêtez 
l'homme  à  moitié  chemin,  le  portrait  ne  sera  qu'é- 
bauché ,  mais  c'est  déjà  un  portrait.  Donnez  au 
peintre  le  temps  d'achever  son  ouvrage,  le  portrait 
ne  change  pas  ;  l'ensemble  est  trouvé ,  les  détails 
n'y  gâtent  rien.  On  vous  peindra,  si  vous  le  désirez, 
tous  les  poils  de  la  barbe ,  et  le  grain  de  la  peau ,  et 
le  reflet  d'une  fenêtre  dans  la  prunelle  de  l'œil.  Du 
moment  où  l'on  a  saisi  et  rendu  les  masses,  le 
dessin  peut  être  impunément  peu  ou  beaucoup  fini  : 
c'est  un  vrai  dessin.  Mais  il  est  plus  facile  de  disser- 
ter sur  les  masses  que  de  les  peindre.  Il  y  avait  en 
Grèce  une  ville  appelée  Corinthe  :  on  en  parlait 
beaucoup,  mais  tout  le  monde  n'y  arrivait  pas. 

Lorsqu'il  s'agit  de  peindre,  non  pas  un  portrait 
isolé,  mais  uiTe  réunion  d'hommes,  une  assemblée, 
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une  foule,  une  bataille,  la  nature,  avant  de  nous 
montrer -les  individus,  nous  fait  voir  des  masses 
d'hommes.  La  foule  se  modèle  exactement  comme 
une  figure  isolée  ;  elle  a  des  traits  généraux ,  une 
physionomie  qui  se  dessine  par  des  ombres  et  des 
lumières.  Est-ce  un  paysage  qui  se  déroule  sous 
nos  yeux,  vous  apercevez  avant  tout  certaines 
grandes  lignes  qui  sont  les  mouvements  du  pays , 
comme  les  bras  étendus  et  la  jambe  levée  sont  les 
mouvements  d'un  homme.  Une  vallée  entrevue  par 
la  portière  d'un  wagon  peut  s'ébaucher  en  quatre 
lignes,  comme  le  couvreur- qui  tombe  d'un  toit.  Si 
le  train  s'arrête  ,  si  vous  descendez  de  voiture  pour 
examiner  les  choses  plus  à  loisir,  vous  verrez  le 
terrain  se  modeler  par  masses  d'ombre  et  de  lu- 
mière. 

Libre  à  vous  d'entrer  plus  avant  dans  le  détail 
des  choses.  Approchez  de  la  foule  au  point  de 
distinguer  les  traits  des  personnages.  Établissez- 
vous  dans'le  paysage  assez  longtemps  pour  compter 
les  arbres  de  la  forêt  et  les  feuilles  des  arbres.  Je 
n'y  vois  pas  de  mal,  si  toutefois  vous  vous  souvenez 
de  subordonner  les  détails  à  l'ensemble,  si  vous  tra- 
vaillez comme  la  nature  qui  nous  montre  la  foule 
avant  l'individu,  la  forêt  avant  l'arbre,  l'arbre  avant 
la  feuille.  Un  beau  dessin  poussé  jusqu'aux  derniers 
détails  est  une  œuvre  parfaite  :  arrêté  à  mi-chemin, 
c'est  déjà  une  belle  ébauche."  Léonard  conduit  le 
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dessin  aussi  loin  qu'il  peut  aller  ;  Rubens  s'arrête 
quelquefois  en  route  ;  il  n'en  est  pas  moins  grand 
dessinateur,  parce  qu'il  saisit  le  mouvement  et  les 
masses.  Un  portrait  exécuté  à  dix  pas  du  modèle , 
péchera  sans  doute  par  l'omission  de  certains  dé- 
tails ;  ce  n'est  pas  à  dire  qu'il  sera  un  mauvais 
portrait.  M.  Delacroix  ne  prend  pas  toujours  le 
temps  d'arrêter  les  contours  de  ses  figures.  Au  mi- 
lieu de  ses  tableaux  les  plus  faits ,  il  laisse  des 
parties  d'ébauche  qui  font  hurler  tous  les  igno- 
rants; M.  Delacroix  n'en  est  pas  moins,  comme 
Rubens,  un  grand  dessinateur. 

Le  public  appelle  bien  dessiné  tout  ce  qui  lui 
semble  fini.  Mais,  bonnes  gens,  ce  n'est  pas  la  fin 
qui  fait  les  dessins  remarquables;  c'est  le  commen- 
cement. J'ai  rencontré  sur  le  quai  Voltaire  une 
gravure  anglaise  représentant  une  revue  d'infan- 
terie. Il  y  a  là  dix  ou  douze  mille  hommes  :  ou 
pourrait  les  compter.  L'artiste,  qui  se  piquait  de 
dessiner  correctement,  n'a  omis  ni  un  pompon ,  ni 
une  aiguillette,  ni  un  bouton  de  guêtre.  Les  sol- 
dats du  troisième  plan  sont  équipés  aussi  scrupu- 
leusement que  ceux  du  premier,  et  le  capitaine 
d'habillement  y  retrouverait  son  compte.  Voilà  ce 
qui  s'appelle  un  dessin  fini.  Par  malheur,  il  n'est 
pas  connnencé.  Cbaquc  soldat  dans  le  rang  est  in- 
dépendant de  ses  voisins,  et  les  douze  mille  indivi- 
dus qui  s'alignent  à  la  file  ne  font  pas  une  masse 
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d'Jioinmes.  Chaque  nez  garde  au  milieu  du  visage 
une  indépendance  honorable  ;  pour  un  oui  ou  pour 
un  non,  il  pourrait  se  transporter  ailleurs. 

Les  Anglais  qui  visitent  le  Louvre  se  font  servir 
par  le  gardien  un  petit  tableau  de  Gérard  Dow 
connu  sous  le  nom  de  la  Femme  hydropiqiie.  Ce 
Gérard  Dow  est  le  peintre  qui  a  fini  le  plus  de  ta- 
bleaux et  qui  en  a  le  moins  commencé.  Aucun 
homme  ne  fut  plus  habile  à  tracer  le  contour  d'une 
petite  tëtc,  nul  n'a  compté  plus  exactement  les  cils 
qui  bordent  une  paupière ,  nul  n'a  su  comme  lui 
encadrer  une  fenêtre  dans  la  prunelle  d'un  œil. 
Lorsqu'il  dessine  une  larme  sur  une  joue,  il  n'oublie 
pas  qu'une  goutte  d'eau ,  si  microscopique  qu'elle 
puisse  être,  possède  en  propre  une  ombre  et  un 
rcllet.  Quel  dessinateur  !  Pas  du  tout;  sa  place  n'est 
pas  dans  le  catalogue  des  artistes,  mais  dans  le  ca- 
lendrier des  saints.  La  patience  est  une  vertu,  le 
génie  est  un  don.  Gérard  Dow  est  un  héros  de  la 
force  du  slylite  Siméon  ;  il  a  gagné  le  ciel ,  et  rien 
de  plus.  La  précision  avec  laquelle  il  .exécute  un 
morceau  de  nature  morte  lui  donne  un  faux  air  de 
Van  Ostade;  son  incapacité  à  saisir  l'ensemble  et  le 
mouvement  d'une  figure  le  met  dans  le  voisinage 
d'Hornung. 

Les  masses  sont  dans  l'art  du  dessin  ce  que  les 
idées  générales  sont  en  littérature.  Il  n'y  a  de  livres 
bien  faits  que  ceux  où  tout  se  rattache  à  une  idée 
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générale.  Le  discours  de  Bossue t  sur  l'histoire  uni- 
verselle est  massé  comme  la  Cène  de  Léonard  de 
Vinci,  ou  comme  un  paysage  de  Poussin.  Le  Télé- 
maque  est  dessiné  par  masses  comme  une  Sainte 
Famille  de  Raphaël  ;  il  est  aussi  fini  dans  les  der- 
niers détails. 

Tout  va  par  masses  dans  la  statuaire.  La  beauté 
de  l'exécution,  le  serré  du  travail,  la  perfection  des 
morceaux  est  subordonnée  à  la  construction  des 
masses.  Les  Grecs  nous  ont  laissé  une  myriade  de 
terres  cuites  et  de  petits  bronzes  ébauchés  qui  sont 
à  cent  lieues  des  marbres  de  Ganova  et  de  Bosio  : 
à  cent  lieues  au-dessous  pour  le  poli  des  détails  . 
à  cent  lieues  au-dessus  par  la  largeur  de  la  concep- 
tion et  le  sentiment  des  masses.  De  nos  jours,  31.  Etex 
a  fait  un  groupe  admirable ,  dessiné  comme  la 
plupart  des  tableaux  de  M.  Delacroix,  par  masses. 

Les  grands  partis  sont  en  architecture  ce  que  les 
masses  sont  dans  la  peinture  et  la  statuaire,  ce  que 
les  idées  générales  sont  en  littérature.  Si  l'église 
Saint-Pierre  de  Rome  est  un  des  chefs-d'œuvre  de 
l'art,  ce  n'est  ni  par  le  fini  de  l'exécution,  ni  par  le 
bon  goût  des  détails,  mais  par  la  grandeur  du  plan 
et  la  majesté  souveraine  des  masses. 

Je  pourrais  aller  plus  loin  et  démontrer  que  nos 
oreilles,  comme  notre  esprit  et  nos  yeux,  ont  besoin 
de  relier  leurs  perceptions  à  certains  ensembles  qui 
sont,  pour  ainsi  parler,  des  masses  musicales  ;  mais 
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j'en  ai  dit  assez  long  si  vous  m'avez  compris,  et  je 
reviens  au  dessin. 

Un  artiste  nourri  de  bonnes  études  arrive  en  peu 
d'années  à  saisir  les  aspects  généraux  de  la  nature 
et  à  ébaucher  largement  un  portrait  ou  un  tableau. 
Mais  on  en  compte  bien  peu  qui  soient  capables  de 
finir  un  tableau  sans  gâter  leur  ébauche,  et  de  di- 
viser les  masses  sans  les  effacer.  Cependant  on  n'est 
un  grand  dessinateur  qu'à  ce  prix. 

Le  talent  du  dessinateur,  si  grand  qu'il  soit,  n'ar- 
rivera jamais  à  égaler  le  modèle,  et  l'art  à  son  plus 
haut  degré  de  perfection  sera  toujours  le  très-hum- 
ble valet  de  la  nature.  Il  y  avait  plus  de  beauté  dans 
les  nahis  difformes  de  Charles  V  que  dans  le  plus 
admirable  portrait  de  Vélasquez. 

Les  maîtres  le  savaient  bien;  et  quoiqu'on  n'eût 
jamais  prononcé  devant  eux  le  mot  barbare  de  réa- 
lisme, ils  s'escrimaient  à  transporter  sur  leur  toile 
tout  ce  qu'ils  pouvaient  prendre  à  la  réalité.  Ils  ne 
songeaient  ni  à  refaire  ni  à  corriger  la  nature,  mais 
à  l'imiter  de  leur  mieux.  Si  vous  pouviez  placer 
devant  un  même  modèle  Raphaël  et  Holbein,  Titien 
et  Vélasquez,  Rubens  et  Léonard  Vinci,  ils  feraient 
six  portraits  différents  ;  mais  pourquoi  ?  Ce  n'est  pas 
parce  que  chacun  d'eux  ajouterait  quelque  chose  à  la 
beauté  du  modèle;  c'est  parce  que  chacun  n'en 
pourrait  saisir  qu'un  côté.  L'un  prendj'ait  la  force 
et  Tautre  la  grâce  ;  l'un  exprimerait  la  santé,  l'autre 
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rinlelligciicc  ;  car  il  y  a  de  tout  dans  l'iiomme,  et 
dans  le  modèle  le  plus  incomplet  on  trouve  encore 
de  quoi  choisir. 

Ce  qu'on  appelle  le  style  chez  les  dessinateurs,  c'est 
leur  aptitude  à  saisir  tel  ou  tel  côté  de  la  nature.  Ce 
n'est  pas  le  don  de  transformer  les  ohjets,  c'est  la  fa- 
culté de  s'en  approprier  une  part,  et  de  les  exposer 
aux  yeux  de  la  foule  sous  l'aspect  que  l'artiste  a  le 
mieux  compris.  Le  style  n'est  donc  pas  un  don  d'en 
haut,  un  privilège  des  artistes  de  génie.  Et  la  preuve, 
c'est  que  M.  Grosclaudc  a  un  style  à  lui ,  ni  plus  ni 
moins  que  M.  Ingres.  Le  choix  systématique  d'une 
seule  qualité  de  la  nature,  une  préférence  marquée 
pour  un  certain  côté  pris  dans  les  ohjets,  et  non  dans 
la  fantaisie  de  l'homme,  voilà  le  style.  C'est  cette  assi- 
milation préférée  qui  marque  en  hien  ou  en  mal 
l'originalité  des  artistes  et  qui  est  le  sceau  de  leur 
talent  ou  de  leurjgnorance.  Une  figure  où  il  ne  man- 
querait rien  du  modèle,  un  paysage  oi!i  les  arbres 
se  réfléchiraient  comme  dans  un  miroir,  ne  se- 
raient pas  ce  qu'on  appelle  des  œuvres  de  style , 
et  le  connaisseur  le  plus  expérimenté  ne  pourrait 
inscrire  au  bas  que  le  nom  de  la  nature.  Les  œuvres 
sans  défaut  de  la  Grèce  antique  ne  portent  aucun 
nom  d'auteur,  car  il  est  impossible  d'y  reconnaître 
l'originalité,  c'est-à-dire  l'imperfcclion  d'un  homme. 

Je  rassemblerai  dans  une  même  catégorie  les 
peintres  et  les  statuaires  qui,  les  yeux  tournés  vers 
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la  nature,  suivent  la  tradition  de  ces  grands  dessi- 
nateurs qu'on  appelle  les  maîtres.  La  liste  ne  sera 
pas  longue. 


III 


Raphaël  et  Titien,  comme  Racine  et  Shakspeare, 
ont  serré  la  nature  d'aussi  près  qu'ils  ont  pu  :  clia- 
cun  d'eux  atransporté  dans  ses  ouvrages  une  somme 
énorme  de  réalité  ;  aucun  d'eux  ne  s'est  avisé  d'é- 
crire sur  un  drapeau  sale  le  mot  barbare  de  réa- 
lisme. 

Raphaël,  ce  prince  des  dessinateurs,  a  saisi  ce 
qu'il  y  a  de  plus  important  et  de  plus  réel  dans  la 
nature  visible  :  la  forme.  Titien,  né  sous  un  autre 
ciel  et  avec  d'autres  yeux,  a  jeté  sur  un  dessin  par- 
lait les  trésors  d'une  palette  aussi  riche  que  l'Orient 
des  vieilles  fables.  Racine  a  dessiné  ses  personnages 
comme  les  portraits  de  Raphaël ,  ou  plutôt  comme 
les  marbres  de  Phidias.  Phèdre,  MonimC;,  Roxane, 
pâles  figures,  aussi  belles  et  aussi  incolores  que  les 
antiques  du  Louvre,  ont  traversé  deux  siècles,  et  en 
traverseront  mille  sans  rien  perdre  de  leur  réalité. 
On  admirera  toujours  en  elles  le  fond  immuable  de 
la  nature  humaine  que  les  temps,  les  lieux,  les  cir- 
constances colorent  diversement  sans  jamais  l'alté- 
rer. Elles  ne  sont  ni  grecques  ni  françaises,  ni  an- 
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cicnncs  ni  modernes  :  elles  sont  femmes,  et  à  ce  titre 
elles  intéresseront  les  lecteurs  de  tous  les  temps. 
Les  personnages  de  Shakspeare  ont  le  même  fond, 
avec  quelque  couleur  de  plus.  Othello  et  Hamlet, 
Shylock  et  Falstaff  sont  avant  tout  des  hommes, 
mais  en  outre  ils  sont  tels  hommes.  L'artiste  a  mis 
l'individualité  par-dessus  la  nature  humaine,  comme 
Titien  jetait  la  couleur  sur  son  dessin.  Il  hrodeplus 
richement  que  Racine,  et  ses  grandes  tapisseries  ont 
infiniment  plus  d'éclat;  mais  le  canevas  qu'il  em- 
ploie est  le  même.  C'est  un  grand  dessinateur  qui, 
par  surcroît,  s'est  trouvé  coloriste. 

Descendons  cinq  ou  six  cents  degrés  de  l'échelle 
des  talents,  et  relisons  ensemhle  les  Scènes  jjojmlai- 
res  de  M.  Henri  Monnier.  Tel,  qui  ne  trouve  aucune 
réalité  dans  les  tragédies  de  Racine,  proclamera 
hautement  que  M.  Henri  Monnier  a  pris  la  nature 
sur  le  fait.  D'où  vient  cela,  je  vous  prie?  C'est  qu'il 
n'est  pas  plus  facile  au  vulgaire  de  démêler  la  na- 
ture humaine  à  travers  les  actions  des  hommes,  que 
de  percevoir  nettement  les  formes  des  ohjcts. 
M.  Henri  Monnier,  homme  d'esprit  et  doué  d'une 
certaine  finesse  d'observation,  a  pris  ce  qu'il  a  pu 
de  la  réalité,  sans  toutefois  écrire  sur  son  chapeau 
le  nom  de  réaliste.  H  a  représenté  des  portiers, 
comme  Racine  et  Shakspeare  ont  représenté  des 
hommes.  Ses  héros  ont  hien  le  costume,  le  geste  et 
le  langage  de  leur  emploi.  Si  vous  vous  arrêtez  à  la 
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surface,  VOUS  serez  salisfail  de  l'ouvrage;  ainsi  fait 
le  gros  du  public.  Gardez-vous  de  fouiller  plus 
avant;  ce  serait  peine  perdue.  Vous  ne  trouveriez 
pas  cette  éternelle  et  immuable  nature  humaine  que 
les  grands  artistes  savent  représenter  partout,  même 
sous  l'écorce  des  portiers. 

Je  ne  doute  pas  que  M.  Henri  Monnier  n'eût  pré- 
féré faire  mieux,  s'il  l'avait  pu.  Ce  réaliste  sans 
prétention  s'était  mis  bravemeut  à. la  poursuite  de 
la  nature  :  il  l'a  saisie  par  un  côté,  comme  l'enfant 
qui  court  après  un  lézard  et  qui  l'attrape  par  la 
queue. 

Mais  que  penseriez-vous  du  bambin  présomp- 
tueux à  qui  la  queue  du  lézard  est  restée  dans  la 
main,  et  qui  va  dire  en  colportant  son  trophée  : 
«  Voici  le  lézard  réel  et  véritable!  personne  ne  l'avait 
trouvé  avant  moi.  Ceux  qui  vous  ont  fait  voir  des 
lézards  complets,  avec  la  tête,  le  corps  et  les  pattes, 
ont  abusé  de  votre  bonne  foi  ;  il  n'y  a  de  réel  dans 
le  lézard  que  ce  tronçon  de  queue  !  »  Telle  est  pour- 
tant la  doctrine  qu'un  certain  nombre  d'esprits  peu 
cultivés  ont  arborée  de  notre  vivant. 

Excusez-moi  d'appliquer  le  nom  de  doctrine  à  une 
infirmité  morale ,  une  épidémie ,  une  épizootie  qui 
s'est  abattue  sur  l'art  et  sur  la  littérature.  Le  réa- 
lisme est  si  peu  une  doctrine,  que  toutes  les  fois  que 
ses  inventeurs  ont  entrepris  d'ànonner  une  expo- 
sition de  principes  ou  une  simple  définition  du  mot, 
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ils  se  sont  arrêtés  tout  court.  J'ai  toujours  eu  l'iii- 
lention  de  leur  venir  en  aide. 

Le  réalisme  de  1857  est  une  coalition  de  ceux 
qui  ne  savent  ni  dessiner  ni  écrire  pour  nier  l'ortho- 
graphe et  le  dessin.  Voilà  le  mot  détîni,  si  je  ne  me 
trompe.  Quant  aux  principes,  nous  y  viendrons  plus 
tard.  Jusqu'à  ce  jour,  le  réalisme  ne  s'est  point  pro- 
pagé par  enseignement,  mais  par  enrôlements  vo- 
lontaires. «  Soyez  réalistes  !  »  disent  les  chefs.  — 
«  Nous  le  sommes!  »  répondent  les  écoliers.  Et  l'on 
s'en  va  bras  dessus,  bras  dessous,  sans  savoir  où, 
chantant  des  chansons  réalistes,  et  écrasant  sous  le 
talon  des  sabots  tous  les  chefs-d'œuvre  anciens  et 
modernes.  Est-ce  à  dire  qu'il  n'y  ait  aucun  talent 
dans  ce  petit  bataillon  de  la  Moselle?  Je  ne  vais  pas 
si  loin,  et  je  pense  quele  succès  de  certains  réalistes 
s'explique  par  d'autres  raisons  que  par  le  scandale 
et  le  bruit.  Les  paysans  de  nos  campagnes  frappent 
sur  un  chaudron  pour  attirer  les  essaims  d'abeilles; 
il  faut  quelque  chose  de  plus  pour  attirer  et  retenir 
l'attention  des  hommes.  Je  citerai  avec  plaisir  des 
peintres  et  des  écrivains  réalistes  qui  possèdent  à  un 
degré  éminent  des  qualités  secondaires.  On  peut 
dire  d'excellentes  choses  dans  un  livre  mal  écrit; 
on  peut  peindre  divinement  une  toile  mal  dessinée. 
Ce  n'est  pas  une  raison  pour  jelcr  des  pierres  à  ceux 
qui  savent  écrire  ou  dessiner. 

Voici  conmiont  1(>  drapeau  du  réalisme  s'est  lové 
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sur  le  monde.  Il  y  a  huit  ans,  en  1849,  un  jeune 
peintre  robuste  et  Lien  nourri  saisit  la  nature  par 
un  côté,  casse  la  queue  du  lézard.  Il  trouve  le  moyen 
de  transporter  sur  la  toile  la  solidité  des  corps  vi- 
sibles. Habile  à  manipuler  les  ingrédients  de  la 
peinture,  solide  dans  son  talent  plutôt  que  brillant 
et  fougueux,  il  se  voue  à  la  représentation  des  so- 
lides. Malheureusement  il  s'enivre  de  cette  heu- 
reuse découverte  que  tous  les  maîtres  avaient  faite 
avant  lui.  Il  prend  la  queue  du  lézard  pour  l'animal 
enUer,  et  se  persuade  qu'il  n'a  plus  rien  à  appren- 
dre. Du  moment  où  personne  ne  peut  lui  contester 
le  titre  de  peintre,  il  tient  en  médiocre  estime  le 
nom  de  dessinateur.  De  tous  les  objets  qui  s'offrent 
à  lui  dans  la  nature,  il  choisit  les  plus  propres  à 
faire  valoir  son  talent.  Que  craint-il?  Sa  brosse  est 
impeccable  et  sa  pâte  excehente.  Il  n'est  rien  de  si 
dur  qu'il  ne  soit  capable  de  peindre.  Il  a  tàté  la 
nature,  et  il  sait  qu'elle  n'est  pas  plus  ferme  que  sa 
couleur.  Plein  de;  cette  idée  qui  s'accorde  à  mer- 
veille avec  son  tempérament  et  son  éducation 
première,  il  monte  sur  les  toits  et  crie  à  l'univers 
entier  :  Il  n'y  a  ici-bus  que  la  matière,  et  la  matière 
n'a  qu'une  propriété,  c'est  d'être  solide  à  casser  un 
marteau.  Tout  ce  qui  cède,  tout  ce  qui  plie,  tout 
ce  qui  ondule,  tout  ce  qui  chatoie,  tout  ce  qui  brille 
par  l'élégance ,  la  grâce  et  la  souplesse  appartient 
au  pays  des  rêves.  Quand  vous  voudrez  savoir  si 
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une  chose  est  réelle ,  prenez  un  briquet  cl  frappez 
dessus! 

Suivant  cette  théorie,  les  tas  de  cailloux  qu'on 
écrase  sur  les  routes  sont  plus  réels  que  les  marbres 
du  Parthénon;  un  maçon  est  plus  réel  que  Phidias, 
une  servante  d'auberge  qu'une  duchesse  du  fau- 
bourg, un  sabot  qu'un  soulier,  une  casquette  de 
loutre  qu'un  chapeau  de  Panama,  un  rosbiff  qu'un 
gâteau  de  Savoie  :  boire  et  manger  sont  des  ac- 
tions réelles  ;  aimer,  penser,  soutïrir,  des  chimères. 

Ne  vous  moquez  pas  trop  tôt  :  il  y  a  du  bon  là- 
dessous.  Premièrement,  tout  ïïomme  qui  a  la  préten- 
tion d'être  réaliste  ne  copie  ni  les  anciens  ni  les  con- 
temporains ;  il  s'adresse  directement  à  la  nature.  En 
second  lieu,  si  peu  qu'on  prenne  de  la  réalité,  on 
n'est  pas  tout  à  fait  un  pauvre  :  mieux  vaux  tenir  à 
deux  mains  la  queue  d'un  lézard  que  de-se  prome- 
ner les  mains  vides.  Enfin,  l'étude  des  procédés  ma- 
tériels de  la  peinture  a  été  si  souvent  négligée,  que 
l'artiste  qui  cherche  à  bien  peindre  est  un  homme 
de  bon  exemple. 

La  sottise  consiste  à  prendre  la  partie  pour  le  tout 
et  l'accessoire  pour  le  principal  ;  à  tâter  la  nalure  au 
lieu  de  la  regarder;  à  nier  ce  qu'on  ne  voit  pas,  à 
mépriser  ce  qu'on  ne  comprend  pas,  et  à  croire  que 
le  monde  a  six  pieds  de  long  parce  qu'on  est  myope. 

Toute  école  qui  se  fonde  cherche  à  recruter  quel- 
ques patrons  parmi  les  maîtres  anciens.  Les  réalis- 
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(es.  au  contraire,  affichent  la  prétention  de  n'avoir 
pas  d'ancêtres.  Le  fait  est  qu'ils  n'en  ont  pas  de  con- 
nus. Jordaens,  Ribeira,  Téniers,  Holbein  ont  copié 
la  nature  jusque  dans  ses  grossièretés.  Les  ver- 
rues ne  leur  faisaient  pas  peur,  et  ils  ne  croyaient 
pas  qu'un  portrait  fût  déshonoré  par  la  cicatrice 
des  écrouelles.  Mais,  entre  ces  illustres  amants  de  la 
réalité  et  nos  soi-disant  réalistes,  il  y  a  le  dessin. 

Cependant  je  suppose  qu'il  s'est  rencontré  dans 
tous  les  temps  des  artistes  incomplets  qui,  sans  sa- 
voir dessiner,  ont  saisi  quelque  côté  de  la  nature. 
Nous  en  avons  un  grand  nombre  aujourd'hui  qui 
se  promènent  dans  tous  les  sens,  une  queue  de  lé- 
zard à  la  main.  Tous  ne  s'affublent  pas  du  nom  de 
réalistes,  mais  tous  étudient  la  nature  dans  la  li- 
mite de  leurs  moyens.  L'un  trouve  la  solidité,  l'au- 
tre le  coloris  ;  celui-ci  excelle  à  rendre  la  fraîcheur, 
celui-là  l'opulence  plantureuse  des  paysages.  Leur 
commun  caractère  est  une  bonne  facture  et  un 
mauvais  dessin.  Il  en  est  -parmi  eux  de  tellement 
habiles  que  s'ils  savaient  dessiner  ils  seraient  grands. 

Où  iront-ils?  Quelle  sera  la  récompense  de  leur 
travail  et  l'avenir  de  leur  talent?  Leurs  œuvres  sont- 
elles  destinées  à  vivre  ou  à  mourir?  Auront-elles  au 
bout  de  cent  ans  une  place  dans  les  musées?  Les 
graveurs  du  siècle  prochain  prendront-ils  la  peine 
de  les  reproduire? 

Il  y  a  telle  qualité  qui  n'est  appréciée  que  des  ar- 
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listes  et  que  le  public  admire  par  contre-coup.  Telle 
autre  plaît  aujourd'hui,  et  l'on  s'en  lasse  demain. 
La  mode  est  aux  paysages  frais  ;  sous  le  règne  de 
M.  Decamps  on  ne  voulait  que  des  murs  écaillés  par 
la  sécheresse.  Les  intérieurs  de  mansarde  ont  suc- 
cédé aux  scènes  de  la  vie  gothique,  et  les  Rigolettes 
de  1843  ont  fait  bien  du  tort  aux  châtelaines  de  1824. 
Les  châtelaines  avaient  détrôné  les  Romains  de  1 8 1 2, 
qui  avaient  expulsé  les  bergers  de  1780.  Nous  nous 
sommes  pris  d'enthousiasme  pour  et  contre  les  co- 
loristes. La  peinture  d'histoire,  après  avoir  régné  en 
souveraine,  a  laissé  le  champ  libre  à  la  peinture  de 
genre.  Tout  est  soumis  à  la  mode,  excepté  ce  qui 
est  éternellement  beau;  je  veux  dire  le  dessin.  On 
accepte  ceci,  on  rejette  cela  :  le  dessin  n'est  pas  plus 
snjet  à  contestation  que  la  nature  elle-même  :  il 
s'impose.  La  Femme  hydropique  de  Gérard  Dow  est 
arrivée  chez  nous  en  trois  bateaux.  On  avait  pris 
soin  de  la  sceller  dans  plusieurs  boîtes,  comme  le 
corps  d'un  souverain  qu'on  porte  à  Saint-Denis  ;  elle 
finira  peut-être  dans  un  grenier.  Je  ne  crains  pas 
un  pareil  accident  pour  la  Famille  de  Van  Ostade. 
Et  je  conclus  qu'il  faut  prendre  le  lézard  par  la 
tète,  et  qu'un  artiste,  fùt-il  aussi  solide  que  M.  Cour- 
bet, aussi  recherché  que  M.  Meissonnier,  aussi  suave 
que  M.  Daubigny,  aussi  nerveux  que  M.  Cordier, 
doit  s'appliquera  l'art  du  dessin  pour  mettre  en  sû- 
l'clé  sa  uloire. 
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IV 


Mais  gardez-vous  du  joli  dessin  comine  de  la  [)csle. 
La  nature  n'a  pas  de  plus  mortels  ennemis  que  ceux 
qui  ont  la  prétention  de  l'embellir. 

Il  s'en  trouve  dans  tous  les  arts,  et  surtout  dans 
la  peinture  et  la  statuaire.  La  grande  majorité  de 
nos  artistes  se  propose  non  pas  de  représenter  ce 
qui  est,  mais  de  le  raccommoder.  L'école  idéaliste  a 
donné  et  donne  encore  des  exemples  d'autant  plus 
dangereux  qu'ils  ont  plus  d'éclat,  de  charme  et  de 
séduction.  Elle  a  des  complices  partout,  dans  le 
passé  et  dans  le  présent,  parmi  les  hommes  de  gé- 
nie qui  mènent  l'humanité,  et  parmi  le  vulgaii'c 
ignorant  qui  se  laisse  mener  par  les  yeux  comme 
un  cheval  par  la  longe.  Elle  a  une  théorie  éloquente 
et  spécieuse,  un  système  tout  fait  et  bien  fait.  Per- 
mettez-moi de  l'exposer  avant  de  le  combattre,  et 
ne  craignez  pas  que  j'imite  l'artifice  de  ces  rhé- 
teurs qui  placent  des  sottises  dans  la  bouche  de 
leurs  adversaires  pour  se  donner  beau  jeu  à  les  ré- 
futer. La  parole  est  aux  partisans  de  l'idéal. 

«  La  nature,  disent-ils,  n'est  point  parfaite,  et 
dans  le  monde  que  nous  habitons,  les  plus  belles 
choses  pèchent  par  quelque  endroit.  Refaites  le 
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voyage  de  DumoiU  d'Urville,  passez  en  revue  tous 
les  pays  et  tous  les  peuples  de  la  terre  ;  je  me  porte 
garant  que  vous  ne  rencontrerez  ni  un  corps  sans 
défaut,  ni  un  paysage  sans  tache.  Il  y  a  de  beaux 
modèles  dans  les  ateliers  de  nos  sculpteurs;  il  n'y 
en  a  pas  un  qui  soit  une  statue  toute  faite.  On  ren- 
contre en  Italie  des  coins  de  terre  où  toutes  les  splen- 
deurs de  la  nature  sont  ramassées  comme  à  dessein  ; 
mais  n'espérez  pas  y  trouver  des  paysages  tout  faits. 

«  Je  suppose  que  l'industrie  photographique,  qui 
a  fait  de  si  grands  pas  en  si  peu  d'années,  parvienne 
finalement  à  son  but.  Elle  transportera  sur  la  toile 
les  hommes,  les  arbres,  les  rochers  tels  qu'ils  sont, 
avec  toutes  les  couleurs  que  le  soleil  laisse  tomber 
de  sa  palette.  Une  mécanique  ingénieuse  nous  fa- 
briquera des  tableaux  pareils  à  la  nature  :  le  cadre 
seul  sera  changé.  Nous  pourrons  emporter  sous  le 
bras,  dans  un  miroir  fidèle,  l'im^ige  précise  et  colo- 
rée des  hommes  et  des  choses. 

«  Tout  l'univers  tombera  en  admiration  et  s'é- 
criera que  le  secret  de  la  peinture  est  enfin  trouvé. 
Cette  découverte  sera  l'orgueil  de  notre  siècle,  avec 
les  machines  à  vapeur,  l'éclairage  au  gaz  et  le  télé- 
graphe électrique.  Mais  cinq  ou  six  mille  personnes 
passeront  devant  les  tableaux  de  fabrique  avec  une 
curiosité  indilférente.  La  vue  des  plus  beaux  objets 
transportés  mécaniquement  sur  la  toile  nous  laissera 
froids.  Nous  sentirons  au  fond  de  l'âme  quelque 
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chose  (l'inassouvi,  un  besoin  du  mieux,  une  soif  de 
perfection. 

«  Il  faut  une  aptitude  et  une  éducation  particu- 
lières pour  trouver  à  redire  aux  clioses  de  la  nature, 
pour  regretter  ce  qui  leur  manque,  pour  désirer  que 
toutes  les  beautés  éparses  autour  de  nous  viennent 
se  réunir  et  se  fondre  en  un  tout  harmonieux.  Un 
beau  bras  attaché  à  une  épaule  bossue,  une  belle 
tète  sur  un  pauvre  corps,  une  jambe  bien  faite  au 
bas  d'un  torse  difforme,  nous  causent  un  chagrin 
artistique,  et  nous  reprochons  à  la  nature  d'avoir 
éparpillé  des  fragments  de  chefs-d'œuvre,  lorsqu'il 
lui  coûtait  si  peu  de  les  réunir. 

«  Les  Grecs,  peuple  artiste,  expliquaient  spiri- 
tuellement l'imperfection  dont  il  étaient  choqués. 
Ils  comparaient  le  monde  à  un  édifice  immense 
construit  sur  un  plan  magnifique  par  des  maçons 
maladroits.  Impossible  de  nier  le  génie  de  l'archi- 
tecte; mais  les  ouvriers  méritaient  d'être  battus. 
Platon  disait  aux  statuaires  de  son  temps  :  «  Il  y  a 
quelque  part,  loin  d'ici,  dans  un  monde  qui  n'est 
pas  le  nôtre,  une  statue  d'homme  parfaite  et  sans 
défaut.  Elle  a  servi  de  modèle  aux  ouvriers  qui  nous 
ont  bâtis.  Les  malheureux  !  ont-ils  gâché  leur  be- 
sogne !  Nous  sommes  faits  en  dépit  du  sens  commun. 
Alcibiade  est  un  des  mieux  réussis,  mais  il  y  a  bien 
à  reprendre  dans  la  beauté  d'Alcibiade.  Mes  amis, 
c'est  à  vous  de  donner  une  leçon  à  ces  artisans  mal- 
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adroits.  Allez  chercher  au  gymnase  les  hommes  les 
moins  mal  faits;  menez-les  dans  votre  atelier;  tâ- 
cliez  de  démêler,  à  travers  les  imperfections  de  leur 
corps,  le  type  divin,  le  modèle  céleste  d'après  lequel 
nous  devions  être  créés  ;  et ,  quand  vous  l'aurez 
trouvé,  empoignez  la  terre  glaise  :  copiez  la  tète 
d'Alcihiade,  le  hras  de  Phèdre,  le  torse  de  Phédon, 
mais  surtout  regardez  de  temps  en  temps  là-haut. 
C'est  là-haut  que  Dieu  a  gardé  le  vrai  modèle.  » 

«  Il  aurait  pu,  tandis  qu'il  y  était,  dire  aux  pein- 
tres d'Athènes  :  a  Enfants,  je  sais  une  belle  galerie 
de  paysages  que  je  voudrais  bien  vous  montrer,  mais 
je  n'en  ai  ici  que  de  mauvaises  copies.  Travaillez 
cependant.  Yoici  un  platane  assez  bien  pris,  sur  la 
rive  de  l'Ilissus  :  il  serait  de  toute  beauté,  sans  cette 
grosse  branche  qui  le  gâte.  L'eau  transparente  où 
nous  baignons  nos  pieds  nus  n'est  pas  trop  mal- 
adroite :  je  crois  cependant  qu'elle  tombait  de  plus 
haut  :  il  faudrait  voir  le  modèle.  Ces  lignes  de  mon- 
tagnes font  bien  au  fond  du  tableau  ;  le  Pentélique 
s'élève  là-bas  comme  le  fronton  d'un  temple,  mais 
l'Hymette  est  trop  rond  ;  ce  n'est  ])as  ainsi  que  le 
grand  artiste  l'avait  tourné.  Prenez  vos  pinceaux, 
installez-vous  en  face  de  la  copie,  et  refaites-moi 
l'original.  » 

a  Les  maîtres  de  tous  les  temps  ont  été  [)laloni- 
ciens  en  ceci  :  ils  ont  reproduit  la  nature  en  cher- 
chant à  la  faire  plus  belle.  La  rciirésentation  des 
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formes  constitue  l'art  du  dessin.  La  refonte  labo- 
rieuse des  matériaux  qui  sont  sous  nos  yeux,  la 
recherche  de  la  perfection,  la  lutte  de  l'artiste  con- 
tre les  défauts  de  la  nature^,  l'aspiration  vers  des 
beautés  complètes  dont  nous  n'avons  pas  de  mo- 
dèles sur  cette  terre,  voilà  le  style.  Sans  le  dessin  et 
sans  le  style,  il  n'y  a  ni  grands  peintres  ni  grands 
sculpteurs.  » 

J'ose  espérer  que  mes  adversaires  ne  m'accuse- 
ront pas  de  travestir  leur  doctrine  et  de  mettre 
dans  leur  bouche  un  langage  indigne  d'eux.  Je 
leur  laisse  la  liberté  dédire  qu'il  vaut  mieux  être 
dans  le  faux  avec  Platon  que  dans  le  vrai  avec  moi. 
J'ajouterai,  sans  qu'ils  le  demandent,  que  leur  er- 
.  rcur  s'appuie  sur  l'autorité  d'un  amateur  illustre 
appelé  Cicéi'on..  Je  ferai  plus,  je  soutiendrai  que  les 
idéalistes  ne  se  rendent  pas  justice  lorsqu'ils  pré- 
tendent que  le  gros  du  public  n'est  pas  pour  eux. 
Les  ignorants  de  toutes  les  classes  sont  travaillés 
secrètement  d'un  certain  amour  du  mieux,  et  les 
moins  connaisseurs  brûlent  leur  petit  grain  d'en- 
cens sur  l'autel  de  l'idéal.  La  plus  belle  photogra- 
j)hie,  fût-elle  coloriée  par  le  soleil  en  personne,  ob- 
tiendrait moins  de  succès  en  exposition  publique 
que  les  peintures  idéalisées  de  M.  Dubufe  et  de 
M.  AVinterhalIcr. 

Lorsqu'une  jolie  personne,  taut  fennnc  d'espiil 
soit-elle,  va  poser  pour  son  portrait  chez  un  artiste 
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en  renom,  elle  ne  manquera  jamais  de  lui  dire  : 
«  Monsieur  le  peintre,  j'entends  être  représentée 
telle  que  je  suis  ;  je  ne  suis  pas  venue  chez  vous  pour 
être  flattée.  D'ailleurs,  je  déteste  les  compliments 
qu'on  fait  en  face,  et  un  portrait  flatté  n'est  pas 
autre  chose.  Cependant,  si  j'ai  quelques  traits  pas- 
sables, libre  à  vous  d'insister  là-dessus  ;  si  je  suis 
laide  par  quelque  côté,  passez  vite  :  je  ne  demande 
pas  une  caricature,  mais  un  portrait  ressemblant. 
Vous  voyez  que  je  ne  suis  pas  régulièrement  belle  ; 
mais  on  est  assez  indulgent  pour  m'accorder  de  la 
physionomie  et  de  la  distinction.  » 

«  Femmes!  femmes!  femmes!  »  comme  disait  Fi- 
garo; vous  nous  faites  accepter  tout  ce  que  vous 
voulez,  la  crinoline  et  la  distinction.  La  distinction 
de  qui?  la  distinction  de  quoi?  Il  existe  dans  pres- 
que tous  les  pays  civilisés  une  classe  distinguée  des 
autres  sous  le  lîom  d'aristocratie.  Dans  cette  variété 
de  l'espèce  humaine,  les  femmes  ont  les  mains  pc- 
-tites  el  blanches,  parce  qu'elles  ne  travaillent  pas  et. 
qu'elles  portent  des  gants;  le  teint  mat,  parce 
qu'elles  ne  sortent  point  au  soleil  ;  l'air  maladif  et  la 
figure  allongée,  parce  qu'elles  vont  au  bal  pendant 
quatre  mois  d'hiver.  Il  suittie  là  que  la  distinction 
se  compose  d'un  teint  mat,  d'un  air  maladif,  d'une 
paire  de  mains  pâles,  d'une  figure  allongée.  Les 
Vierges  de  Ilaphai'l  ne  sont  pas  distinguées,  et  la 
Vénus  de  Milo  manque  de  distinction! 
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J'ai  connu  un  honnête  homme  de  peintre  qui  ga- 
gnait quelque  argent  à  vendre  des  portraits  détes- 
tables. C'était  tant  pour  la  tête,  et  quelque  chose  de 
plus  si  l'on  voulait  des  mains.  La  sœur  de  l'artiste 
avait  des  mains  admirables  ;  aussi  les  modèles  ne 
posaient  que  pour  la  tête.  Les  mains  étaient  au  ser- 
vice de  tout  le  monde  ;  on  les  prêtait  à  la  bouchère, 
peut-être  même  au  boucher.  Comme  si  les  mains, 
la  tête  et  le  corps  ne  formaient  pas  un  tout  indivi- 
sible! En  attachant  la  main  d'un  homme  au  bras 
d'un  autre,  on  crée  un  être  aussi  monstrueux  que  la 
bête  d'Horace,  dans  les  premiers  vers  de  VEpître 
aux  Pisons. 

Les  partisans  de  la  beauté  à  tout  prix  font  une 
entreprise  insensée,  soit  qu'ils  essayent  d'émonder 
la  nature  en  raccourcissant  un  nez  trop  long,  soit 
qu'ils  veuillent  la  refaire  de  toutes  pièces  en  gref- 
fant le  nez  d'Antinous  sur  le  masque  bosselé  d'un 
satyre.  Dessinez  le  portrait  d'Antinous  si  vous  êtes 
assez  heureux  pour  rencontrer  l'original,  et  peignez 
hardiment  des  magots  si  vous  en  avez  à  peindre. 
Rembrandt  l'a  fait,  qui  vous  valait  bien.  Quoi  !  vous 
savez  qu'à  blanchir  un  nègre  on  perd  son  savon,  et 
il  faut  encore  vous  apprendre  qu'à  redresser  les 
bossus  on  perd  sa  peine!  Tout  est  beau  dans  la  na- 
ture. Hors  de  là,  point  de  salut. 

On  a  fait  de  jolis  tours  de  force  dans  l'école  idéa- 
liste. Paul  Delaroche  était  non-seulement  un  carac- 
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tère  honora])lc ,  mais  un  homme  de  grand  talent. 
Il  avait  des  idées,  du  savoir,  de  la  main.  Il  compo- 
sait vigoureusement  un  tableau;  il  élait  éminem- 
ment dramatique.  Il  serait  l'égal  de  M.  Ingres  s'il 
avait  su  cjitrer  dans  l'intimité  de  la  nalure;  s'il 
avait  été  capable  de  dessiner  un  doigt  dans  un  por- 
trait. Il  a  passé  bien  près  de  la  perfection  le  jour 
où  il  a  peint  l'assassinat  du  duc  de  Guise;  mais  que 
de  fois  il  s'est  trompé  !  la  règle  lui  manquait. 

L'école  du  dessin  a  un  modèle  immuable,  la  na- 
ture; une  règle  lixe,  l'imitation  delà  nature;  un 
terme  de  comparaison,  un  critérium  certain  :  la  na- 
ture. Les  idéalistes  ont  pour  principe  de  modifier  les 
objets  suivant  leur  goût  individuel.  Leur  seule  règle 
est  de  n'en  pas  avoir.  Or,  du  jour  où  vous  permet- 
tez aux  artistes  de  refaire  la  création  au  gré  de  leur 
fantaisie,  nous  roulons  sur  une  pente,  nous  tombons 
des  cbefs-d'œuvre  de  M.  Delaroche  à  la  Léda  de 
M.  Galimard,  aux  portraits  à  cinquante  francs, 
ressemblance  garantie,  et  à  ces  figures  de  cire  qu'on 
voit  tourner  devant  la  boutique  des  coiffeurs. 

N'avez-vous  jamais  remarqué  que  tous  les  maîtres 
ont  un  air  de  famille?  C'est  qu'ils  sont  tous  enfants 
d'une  seule  mère.  On  dirait  que  les  belles  statues 
antiques  sont  toutes  sorties  d'un  seul  atelier.  L'A- 
chille et  la  Vénus  de  Milo,  le  Yilelliiis  et  le  Cara- 
calla  ne  nous  parlent  point  dQ  leurs  auteurs.  Quand 
nous  nous  arrêtons  à  les  contempler,  nous  ne  son- 
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geons  pas  à  admirer  l'artiste,  parce  qu'aucun  signe 
de  faiblesse  n'y  fait  sentir  la  main  de  l'iiommc.  Il 
faut  qu'un  génie  soit  bien  fort  pour  sortir  de  son 
œuvre  et  n'y  laisser  que  la  représeniation  de  la  na- 
ture. 

Quand  vous  entrez  dans  une  de  nos  expositions, 
ce  n'est  pas  la  nature  qui  vous  saute  aux  yeux,  mais 
le  conflit  des  idées,  le  tiraillement  des  écoles,  la 
variété  des  esprits  qui  s'escriment  sur  la  création 
pour  la  déformer.  On  dirait  une  assemblée  où  per- 
sonne ne  se  connaît.  Chacun  chante  son  air,  pro- 
nonce son  discours,  poursuit  son  idéal,  coudoie  son 
voisin,  marche  devant  soi,  vit  pour  soi,  lire  à  soi. 
Une  petite  minorité  se  groupe  autour  de  M.  Ingres 
en  admirant  du  coin  de  l'œil  le  génie  de  M.  Dela- 
croix, qui  n'est  pas  loin.  Le  reste  est  tumulte  et 
confusion.  Pour  trouver  un  exemple  d'une  pareille 
cohue,  il  faut  relire  V Histoire  des  variations  dans 
Bossuet.  Tant  que  les  chrétiens  ont  accepté  une  rè- 
gle absolue ,  l'ordre  est  partout.  Du  jour  où  chaque 
individu  est  livré  à  lui-même,  la  débandade  com- 
mence :  Luther  attaque  la  hiérarchie,  Calvin  s'en 
prend  au  dogme;  chacun  réclame  une  liberté  nou- 
velle, et  dans  un  dernier  chapitre  que  Bossuet  n'a 
pas  pu  écrire,  vous  voyez  le  mormon  danser  sur 
la  morale  avec  ses  femmes  et  ses  enfants  comme 
les  idéalistes  du  dernier  rang  piétinent  sur  la  na- 
ture. 
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V 

M.  Delacroix.  —  M.  Ingres. 


Romains,  et  vous,  sénat,  assis  pour  m'écouter.... 
Je  supplie,  avant  tout,  les  dieux  de -m'assister. 

Il  serait  impie  de  parler  des  artistes  admis  au  Sa- 
lon sans  dire  quelques  mots  sur  M.  Ingres  et  M.  De- 
lacroix. Ces  deux  maîtres  du  dessin  président  môme 
aux  expositions  où  ils  n'assistent  pas;  ils  exercent 
une  telle  influence  sur  l'art  de  notre  temps,  qu'on 
les  retrouve  invisibles  et  présents  dans  toutes  les  réu- 
nions d'artistes.  Partout  où  trois  peintres  sont  assem- 
blés au  nom  du  beau,  M.  Ingres  et  M.  Delacroix 
ont  place  au  milieu  d'eux. 

Poussin  disait,  en  parlant  de  Raphaël  :  «  Si  vous 
le  comparez  aux  modernes,  c'est  un  aigle  ;  si  vous  le 
comparez  aux  Grecs,  ce  n'est  qu'un  passereau.  » 
M.  Ingres  et  M.  Delacroix  sont  des  aigles  dans  l'é- 
cole contemporaine.  Lorsqu'ils  auront  leur  place 
au  Louvre,  et  que  nous  les  comparerons  aux  maîtres 
du  XVI'  siècle,  les  critiques  qui  éplucheront  leurs 
chefs-d'œuvre  trouveront  çà  et  là,  chez  l'-im  comme 
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chez  l'autre,  la  plume  du  passereau.  Ils  sont  grands 
tous  les  deux,  mais  ils  ne  sont  pas  complets. 

M.  Delacroix,  tel  qu'il  est,  a  exercé  une  influence 
générale  sur  les  esprits  de  son  temps.  Il  a  suscité  des 
ambitions,  des  imitations,  des  rivalités.  Il  a  appris 
beaucoup,  même  aux  artistes  qui  n'ont  pas  mis  le 
pied  dans  son  atelier  :  à  ce  titre,  il  est  le  créancier 
de  notre  siècle.  Il  a  ouvert  une  voie,  il  a  fait  école, 
mais  il  n'a  pas  fait  d'élèves.  M.  Ingres  a  eu  moins 
d'influence  sur  son  époque,  et  il  a  fait  des  élèves 
sans  faire  école.  C'est  qu'il  a  une  doctrine  et  un 
enseignement  transmissible.  Il  est  un  professeur 
excellent  et  sûr.  On  pourrait  lui  donner  l'épithète 
que  les  Athéniens  accordaient  à  Aristide.  M.  Dela- 
croix est  un  autre  homme.  Je  l'appellerais  plutôt  V ini- 
mitable que  \e  juste.  Il  court,  bride  abattue,  dans  une 
Amérique  toute  neuve,  en  dehors  des  chemins  frayés. 
Suivez-le  si  vous  pouvez ,  et  surtout  tâchez  d'avoir 
un  cheval  assez  vite.  Il  n'a  pas  le  temps  de  détourner 
la  tète  vers  les  traînards  et  les  maladroits  qui  restent 
en  chemin  ou  culbutent  dans  les  fossés,  M.  Ingres 
s'avance  à  pied  comme  Platon  dans  les  sentiers  de 
l'Académie,  réglant  son  pas  sur  le  pas  de  ses  élèves. 

L'un  et  l'autre  arrivent  au  beau  dessin,  mais  leur 
point  de  départ  n'est  point  le  môme.  M.  Ingres  est 
avant  tout  un  peintre  de  portraits,  M.  Delacroix  un 
peintre  d'ensembles.  L'un  part  de  l'individu,  l'autre 
de  la  masse.  M.  Delacroix  voit  une  scène  dans  son 
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entier;  il  fait  intervenir  dans  un  tableau  toutes  les 
conditions  de  la  forme  et  de  la  lumière.  Il  peint  au 
vif  le  lieu,  l'heure,  le  jour^,  les  mouvements  des  in- 
dividus, mais  il  s'arrête,  de  parti  pris,  à  une  certaine 
distance  de  la  perfection.  M.  Ingres  saisit  la  figure 
humaine  jusque  dans  ses  formes  les  plus  délicates  cl 
pour  ainsi  dire  les  plus  intimes,  mais  ilsacrilie  la  lu- 
mière, il  laisse  échapper  l'ensemble,  et  il  s'ai'i'èle 
sciemment  et  volontairement  à  une  certaine  distance 
de  la  vérité.  L'art  de  M.  Ingres  est  contemplatif  : 
l'art  de  M.  Delacroix  est  dramatique,  même  sans 
drame.  L'un  a  la  poésie  des  attitudes ,  l'autre  la 
poésie  des  mouvements.  Les  ligures  jouent  un  rôle 
trop  exclusif  dans  les  toiles  de  M.  Ingres,  et  trop  se- 
condaire dans  celles  de  M.  Delacroix.  Il  semble  dé- 
montré que  M.  Delacroix  est  incapable  de  faire  un 
portrait  et  M.  Ingres  de  faire  un  tableau. 

On  peut  dire  contre  M.  Delacroix  que  le  portrait 
est  la  pierre  de  touche  des  grands  peintres.  Raphaël, 
Titien,  Véronèse  ont  fait  d'admirables  portraits.  Les 
presbytes,  qui  ne  voient  que  de  loin  et  ne  saisissent 
les  choses  que  dans  leur  ensemble,  ne  passent  pas 
pour  avoir  de  bons  yeux,  et  les  esprits  qui  ne  sau- 
raient sans  fatigue  entrer  jusqu'au  fond  d'une  idée 
sont  des  esprits  incomplets.  De  môme, l'artiste  quia 
trop  d'imagination,  de  vivacité  et  de  lièvre  pour  res- 
ter devant  une  ligure  jusqu'à  ce  qu'il  ait  fait  son 
portrait,  est  un  peintre  iusuflisant. 
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M.  Ingres  possède  par  excellence  la  qualité  qui 
manque  à  M.  Delacroix.  Armé  de  cette  volonté  pa- 
tiente qui  fait  les  chefs-d'œuvre  immortels,  il  s'in- 
stalle devant  une  figure  jusqu'à  ce  qu'il  s'en  soit 
rendu  maître.  Il  prend  le  temps  de  voir  et  d'étudier, 
de  faire  et  de  refaire,  et  de  suivre  en  tout  point  le 
précepte  du  grammairien  Boileau.  Il  entre  dans  la 
vie  de  son  modèle  et  pénètre  dans  toutes  ses  habi- 
'tudes.  Il  n'a  entrepris  le  portrait  du  comte  Mole  qu'a- 
près avoir  vécu  à  sa  tahle  et  dans  son  intimité.  Lors- 
qu'il a  commencé  à  peindre  M.  Bertin,  il  s'est  aperçu 
que  le  modèle  n'était  pas  dans  son  état  normal,  et 
qu'il  lui  manquait  quelque  chose.  C'était  un  gros 
gilet  de  tricot  que  le  journaliste  portait  habituelle- 
ment sous  ses  habits,  et  qu'il  avait  dépouillé  ce  jour- 
là.  Il  fit  rentrer  M.  Bertin  dans  ses  habitudes,  et 
vous  reconnaîtrez  sous  la  redingote  l'épaisseur  du 
tricot  qui  arrondit  les  bras.  M.  Ingres  ne  compte 
pas  les  séances  :  il  n'épargne  ni  son  modèle  ni  lui- 
môme,  et  il  a  fait  poser  plus  de  quatre-vingts. fois  le 
duc  d'Orléans. 

L'infirmité  de  M.  Ingres  consiste  à  se  préoccuper 
exclusivement  des  corps  éclairés,  sans  tenir  compte 
des  qualités  de  la  lumière  qui  les  colore.  Lorsqu'il  a 
saisi  la  forme,  il  est  content.  Tout  entier  à  la  re- 
cherche des  plans,  il  va  droit  devant  lui  sans  se  soucier 
du  reste.  Il  fait  entrer  dans  son  atelier  une  lumière 
quelconque,  pourvu  qu'elle  soit  rationnelle.  Il  ouvre 
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sa  fenêtre  comme  mi  sculpteur.  Quel  que  soit  le  jour 
et  la  saison,  hiver,  été,  soir  ou  matin,  il  ne  voit  que 
la  forme  des  corps.  Il  considère  le  soleil  comme  un 
instrument  destiné  à  marquer  par  des  ombres  et  des 
clairs  le  relief  des  objets. 

Il  y  a,  dans  la  nature,  des  teintes  et  des  tons.  Les 
tons  expriment  l'intensité  de  la  lumière,  les  teintes 
en  expriment  la  qualité.  Les  tons  vont  du  blanc  au 
noir,  en  passant  par  toutes  les  nuances  de  gris.  Les 
teintes  se  composent  de  toute  la  richesse  de  l'arc-cn- 
ciel.  M.  Ingres,  dessinateur  exclusif,  supprime  les 
teintes  et  ne  voit  que  les  tons.  Il  se  prive  d'une 
grande  ressource,  ou  plutôt  il  en  est  privé. 

Lorsqu'un  homme  habillé  de  rouge  passe  auprès 
d'un  homme  vêtu  de  bleu,  la  draperie  rouge  envoie 
un  reflet  sur  la  bleue.  De  son  côté,  la  bleue  déteint 
momentanément  sur  la  rouge,  et  il  se  fait  comme 
un  échange  entre  les  deux  couleurs.  Ce  phénomène, 
facile  à  observer,  n'est  pas  facile  à  rendre.  M.  Ingres 
le  sait  bien.  Aussi  a-t-il  soin  de  proclamer  que  le 
reflet  est  indigne  de  la  majesté  de  l'histoire. 

Si  M.  Ingres  ne  faisait  que  des  dessins,  s'il  avait 
pour  profession  de  mettre  du  noir  sur  du  blanc, 
comme  les  graveurs,  nous  n'aurions  pas  le  droit  de 
lui  demander  autre  chose  que  ce  qu'il  nous  donne. 
Mais  du  moment  où  l'on  point  sur  la  toile,  avec  des 
coulenrs,  on  s'impose  à  soi-même  une  obligation  de 
plus.  Le  reflet  est  un  accident,  mais  un  accident  ré- 
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gulier,  qui  se  reproduit  nécessairement,  en  vertu 
d'une  loi  de  la  nature.  Nous  sommes  accoutumés  à 
voir  les  corps  échanger  des  reflets  sous  la  lu- 
mière du  soleil.  Un  homme  qui  aurait  perdu  son 
reflet  nous  paraîtrait  aussi  invraisemblable  et  aussi 
fantastique  qu'un  homme  qui  aurait  égaré  son 
ombre.  Et  si  vous  me  placez  devant  un  tableau 
où  vous  aurez  tout  rendu  de  la  nature,  excepte 
les  reflets ,  je  me  croirai  transporté  dans  un  autre 
monde. 

Le  reflet  est  donc  l'ennemi  capital  de  M.  Ingres, 
parce  qu'il  lui  crée  de  grands  embarras.  Le  vieux 
maître  s'entendrait  bien  mieux  avec  la  nature  si  elle 
était  grise.  Chaque  fois  qu'il  entreprend  un  tableau, 
le  reflet,  comme  le  spectre  de  Banquo ,  se  présente 
à  la  porte.  On  le  laisse  entrer  quelquefois,  mais  à 
condition  qu'il  se  tiendra  sur  le  seuil,  le  chapeau  k 
la  main,  prêt  à  déloger  sur  un  signe. 

Que  voulez-vous?  Il  est  si  difficile  de  tenir  compte 
de  la  couleur,  alors  qu'on  est  tout  à  la  forme!  C'est 
un  vrai  nœud  gordien.  Les  maîtres  du  bon  temps  le 
dénouaient;  M.  Ingres  l'a  coupé.  Il  évite  les  taches 
ronges,  bleues  ou  noires;  le  noir  surtout  lui  fait 
horreur,  et  il  regrette  que  la  vessie  de  noir  ne  se 
vende  pas  trente  mille  francs.  Lorsqu'il  risque,  au 
milieu  d'un  groupe,  une  draperie  de  couleur,  il  l'é- 
claire  comme  si  efle  était  blanche.  A  force  de  tâton- 
nements, de  ménagements  et  de  compromis  de  toute 
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sorte,  il  arrive  à  faire  non  pas  des  tableaux,  mais 
d'admirables  Ijas-reliets. 

Quant  à  M.  Delacroix ,  il  n'a  peur  de  rien ,  pas 
même  dn  rellet.  Il  se  met  en  pleine  nature;  son  ate- 
lier est  dans  les  champs,  éclairé  par  un  lustre  qui 
s'api)elle  le  soleil.  Il  accepte  non-seulement  les  ob- 
jets comme  ils  sont,  mais  la  lumière  comme  elle 
tombe.  Ne  vous  étonnez  donc  pas  s'il  est  à  l'aise 
pour  reproduire  les  grands  effets  de  la  nature.  Je 
vous  ai  prévenu  qu'il  ne  savait  pas  faire  le  portrait 
d'un  homme,  mais  il  n'a  pas  son  pareil,  au  moins 
de  nos  jours,  pour  faire  le  portrait  d'un  matin,  d'un 
soir,  d'une  belle  journée,  d'un  carrefour  où  l'on  s'é- 
gorge, d'une  bataille  poudreuse,  d'une  chasse  au 
soleil,  d'une  chambrée  de  juifs.  Il  dessine  divine- 
ment, non  pas  avec  du  blanc  et  du  noir,  mais  avec 
le  prisme  tout  entier.  Il  sait  quelles  sont  les  cou- 
leurs qui  avancent,  quelles  sont  celles  qui  reculent. 
Il  attrape  la  foi'mc  avec  la  lumière  comme  un  chas- 
seur qui  fait  coup  double,  et  lorsqu'il  a  peint  un 
tableau,  il  s'aperçoit  qu'il  l'a  dessiné. 

Malheureusement,  la  couleur  est  comme  un  vin 
généreux.  Les  buveurs  d'eau  sont  les  seuls  hommes 
qui  ne  s'enivrent  jamais.  Un  peintre  sujet  à  la  cou- 
leur est  un  peintre  sujet  à  l'erreur.  M.  Delacroix 
sait  risquer  les  taches,  et  il  en  abuse.  Il  rompt  quel- 
quefois par  des  oppositions  violentes  l'cflet  de  ses  ta- 
bleaux. Le  jaune,  le  vert,  le  rouge,  le  bleu,  s'y 
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livrent  des  batailles;  les  yeux  du  bon  public  se  dé- 
tournent de  la  mêlée.  On  va  revoir  les  bas-reliefs 
de  M.  Ingres,  comme  après  une  journée  brûlante 
on  prend  un  bain  froid. 

M.  Ingres  avait  applaudi  sincèrement  aux  débuts 
de  M.  Delacroix.  La  Barque  du  Dante  l'avait  ravi.  II 
ne  songeait  pas  à  l'appeler  bourreau  de  couleur;  il 
ne  voyait  pas  en  lui  le  Robespierre  de  la  peinture. 

Mais  le  jour  où  M.  Delacroix  exposa  le  Sardana- 
pale,  l'auteur  du  plafond  d'Homère  rencontra  un 
ami  commun,  et  lui  dit  avec  une  tristesse  profonde  : 
«  Ce  jeune  liomme,  je  l'aimais  ;  je  l'admirais  gran- 
dir; je  voyais  en  lui  le  représentant  de  la  vie.  Mais 
il  a  consulté  le  génie  du  mal  (Rubens).  Eh  bien,  pars, 
fougueux  jeune  homme!  Ne  connais  plus  aucun 
frein;  cours,  saute  les  fossés,  renverse  les  barrières, 
jusqu'à  ce  que  tu  te  casses  le  cou!  » 

L'événement  a  donné  tort  à  cette  prophétie,  et 
j'espère  que  la  postérité  ne  lui  donnera  pas  raison. 

Les  maîtres  de  M.  Ingres  sont  l)ien  connus;  il  les  ci  le 
avec  orgueil.  Tout  homme  de  noble  race  est  fier  de  ses 
ancêtres. lia  étudiéMantegna,  Raphaël,  Michel-Ange, 
Fra  Bartolomco,  André  del  Sarto,  Poussin,  Léonard 
de  Vinci,  et,  par-dessus  tout,  ces  grands  statuaires 
dont  les  ouvrages  nous  sont  parvenus  sous  le  nom 
collectif  d'Antiques.  «  Une  nourriture  saine,  un  ate- 
lier spacieux  et  la  Vénus  de  Milo!  »  M.  Ingres  ne  voit 
pas  ce  qu'un  honnête  homme  peut  désirer  de  plus. 
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La  généalogie  de  M.  Delacroix  est  moins  connue, 
et  l'on  pourrait  croire  qu'il  ne  doit  rien  qu'à  lui- 
môme.  Cependant  il  est  du  sang  de  Véronèse,  de 
Rubens,  de  Titien,  d'Albert  Durer. 

■J'ajouterai,  sans  crainte  d'être  indiscret,  qu'il  a 
dans  son  atelier  trois  ou  quatre  antiques,  et  qu'il 
les  copie  et  recopie  constamment,  tant  il  est  con- 
vaincu que  le  premier  coloriste  de  notre  siècle  ne 
serait  qu'un  artiste  secondaire  sans  le  dessin  ! 

M.  Ingres  et  M.  Delacroix  imitent  les  maîtres  en 
maître.  Le  spirituel  historien  d'une  grande  que- 
relle littéraire,  M.  H.  Rigault,  a  résumé  en  quel- 
ques lignes  vraiment  belles  les  principes  et  les  lois 
de  l'imitation: 

«  Les  modèles  de  l'art,  dit-il,  ne  doivent  être 
pour  nous  que  des  termes  de  comparaison  avec  la 
nature,  qui  nous  aident  à  la  mieux  comprendi-e,  à 
la  mieux  sentir.  Nous  devons  étudier  les  œuvres  des 
grands  écrivains  comme  on  étudie  la  traduction  d'un 
auteur  dont  on  ne  sait  pas  encore  parfaitement  la 
langue;  puis,  quand  nous  la  comprenons,  nous  de- 
vons les  étudier  encore,  pour  comparer  notre  inter- 
prétation à  la  leur,  et  la  l'orlilicr  par  leur  autorité. 
Mais  nous  réduire  aux  livres  où  la  nature  est  le 
mieux  exprimée,  sans  communiquer  avec  la  nature 
même,  c'est  consentir  à  ne  jamais  lire  un  chef-d'œu- 
vre dans  l'original,  c'est  nous  résoudre  à  le  juger 
par  la  traduction,  c'est-à-dire  à  juger  d'une  belle 
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personne  par  son  portrait,  quand  nous  pouvons  con- 
templer son  visage.  Les  grands  maîtres  ne  doivent 
être  que  des  transitions  pour  arriver  au  maître  su- 
prême, la  nature.  » 

Nous  ne  manquons  pas  d'artistes  qui  espèrent  s'é- 
galer aux  maîtres  à  force  de  les  imiter.  J'en  pourrais 
citer  plus  de  trente  qui,  se  transmettant  de  main  en 
main  une  tradition  illustre,  font  des  pastiches  de 
pastiches  et  des  copies  de  copies.  La  nature,  aux 
mains  de  ces  gens,  est  comme  le  lait  qu'on  envoie 
dans  les  grandes  villes  :  à  chaque  étape  on  ôte  un 
peu  de  crème  et  l'on  ajoute  un  peu  d'eau,  si  hien 
qu'au  bout  du  voyage,  les  vases  sont  pleins  d'eau 
pure,  et  la  crème  est  restée  en  chemin. 


VI 


M.  Hippolyte  Flandrin;  M.  Amaury  Duval;  M.  Maréchal 
(de  Metz). 


L'ouvrage  le  plus  parfait  du  Salon  de  1857  est  un 
portrait  de  femme  par  M.  Hippolyte  Flandrin. 

M.  Hippolyte  Flandrin  est -le  plus  excellent  de 
tous  les  élèves  de  M.  Ligres,  le  continuateur  de  sa 
tradition,  l'héritier  présomptif  de  sa  royauté.  M.  De- 
lacroix mourra  comme   Alexandre  :   on  taillera 
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quelques  douzaines  de  gilets  dans  son  manteau  de 
pourpre.  L'iiéritage  de  M.  Ingres  restera  indivis 
entre  les  mains  de  M.  Flandrin. 

Je  ne  sais  pas  jusqu'où  M.  Flandrin  serait  allé, 
s'il  eût  travaillé  sans  maître  et  livré  à  lui-même. 
Peut-être  est-il  un  de  ces  fils  qui  sont  heureux  que 
leur  père  soit  né  avant  eux.  Peut-être  les  vieillards, 
ces  flatteurs  du  passé ,  se  serviront-ils  du  génie  du 
maître  pour  battre  en  brèche  le  talent  de  l'élève.  Il  y 
a  des  plantes  qui  ne  savent  grandir  que  le  long  d'un 
tuteur.  M.  Flandrin  a  trouvé  dans  M.  Ingres  son  tu- 
teur naturel,  mais  il  a  poussé  haut  et  droit,  La  posté- 
rité, si  elle  est  juste,  l'appellera  Flandrin  sans  erreur 
comme  André  del  Sarto  s'appelle  André  sans  défaut. 

Le  public  des  expositions  court  aux  peintures 
bruyantes,  comme  dans  les  rues  de  Paris  la  foule 
s'attroupe  autour  d'une  maison  où  l'on  crie.  Bien 
des  gens  passeront  devant  le  portrait  de  Mme  L., 
comme  devant  une  tragédie  de  Racine,  un  chant  de 
Virgile,  et  tant  d'autres  choses  parfaites  qui  n'atti- 
rent l'attention  par  aucun  défaut  remarquable.  Rai- 
son de  plus  pour  que  nous  nous  arrêtions  ensemble 
en  présence  d'un  des  plus  beaux  types  de  cette  per- 
fection du  dessin,  dont  je  voudrais  vous  montrer  en 
même  temps  la  loi  et  l'exemple. 

J'espère  que  le  gracieux  modèle  qui  a  prêté  sa 
beauté  à  M.  Flandrin  me  pardonnera  de  faire  entrer 
ses  charmes  dans  la  discussion.  C'est  un  ennui  au- 
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quel  on  s'expose  lorsqu'on  envoie  son  polirait  au 
Salon.  Les  plus  beaux  ouvrages  de  la  nature,  comme 
les  chefs-d'œuvre  de  l'art,  sont  sujets  à  la  critique. 
Dieu  même,  au  dire  des  Écritures,  a  livré  le  monde 
aux  discussions  des  hommes  :  Tradidit  mimdum 
disputationibus. 

M.  Flandrin  avait  à  peindre  une  beauté  saine  et 
bien  portante.  La  figure  est  plutôt  ronde  qu'ovale;, 
les  traits  ne  sont  pas  étirés,  les  bras  ne  sont  pas 
maigres,  ni  les  mains  pâles.  M.  Hébert  aurait  eu  fort 
à  faire  s'il  avait  voulu  donnera  Mme  L.  ce  qu'il  re- 
cherche sous  le  nom  de  distinction.  Cependant  l'œu- 
vre de  M.  Flandrin  est  le  portrait  distingué  d'une 
femme  très-distinguée.  M.  Courbet,  en  exagérant  la 
force  et  la  santé,  serait  peut-être  parvenu  à  peindre 
une  bouchère  :  M.  Courbet  ressemble  un  peu  à  cette 
source  auvergnate  qui  pétrifie  tout  ce  que  vous 
plongez  dans  ses  eaux. 

La  figure  de  Mme  L.,  telle  que  la  nature  l'a  faite» 
n'est  pas  dessinée  par  grands  plans  unis ,  sans  mé- 
plats sensibles,  comme  la  Minerve  antique.  C'est  une 
figure  toute  moderne  et  toute  française,  modelée 
par  petits  méplats,  accidentée  par  mille  facettes. 
M.  Flandrin  pouvait  insister  sur  cette  qualité  et  re- 
présenter cette  jolie  tête  comme  un  bouchon  de  ca- 
rafe ou  comme  un  de  ces  miroirs  brillants  oi:i  l'a- 
louette se  laisse  prendre.  Il  a  accepté  les  plans  que 
la  nature  lui  offrait ,  sans  les  exagérer.  Peut-être 
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lesa-t-il  simplifiés  un  peu  :  c'est  l'esprit  de  l'école. 
Il  y  a  moins  de  danger  à  omettre  vingt  détails  vrais 
qu'à  en  ajouter  un  faux.  Dans  un  orchestre,  la  sup- 
pression de  qnclques  violons  affaiblit  impercepti- 
blement la  symphonie  ;  il  ne  faut  qu'une  note  fausse 
pour  tout  déranger. 

Le  portrait  de  Mme  L.  est  calme,  reposé ,  et  sans 
expression  définie,  comme  tous  les  portraits  de 
maîtres.  Une  figure  qui  rit,  qui  pleure  ou  qui  chante 
est  un  sujet  de  tableau,  et  non  plus  un  portrait.  Li- 
bre à  M.  Grosclaude  et  à  ses  complices  de  représen- 
ter telle  ou  telle  grimace,  et  même  de  la  loger  au 
Luxembourg.  Un  portrait  est  la  représentation  de 
l'individu  dans  les  lignes  de  sa  figure  et  dans  l'habi- 
tude de  son  visage ,  et  il  y  a  de  la  sottise  à  faire  ou  à 
admirer  des  portraits  expressifs.  En  retraçant  une 
disposifion  spéciale  de  l'individu,  un  accident  de  sa 
vie,  une  idée  qui  traverse  sa  cervelle ,  vous  vous 
privez  du  plus  beau  de  votre  art,  qui  est  de  peindre 
riiomme  tout  entier. 

Il  y  a  une  mise  en  scène  dans  toute  œuvre  de 
l'art,  sans  excepter  le  porti'ait.  M.  Flandrin  possède, 
comme  M.  Ingres,  le  talent  de  bien  présenter  son 
modèle  au  public.  Tel  homme  est  à  sa  place  sur  la 
toile;  tel  autre  a  l'air  d'un  intrus,et  vous  seriez  tenté 
de  le  mettre  dehors.  Une  posture  noble,  une  attitude 
à  la  l'ois  li])rc  et  digne  ,  sont  comme  une  prise  de 
possession  du  cadre,  et  font  que  le  modèle  y  est 
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chez  lui.  Vous  apprécierez  mieux  la  mise  en  scène 
des  portraits  de  M.  Flandrin,si  vous  les  comparez  à 
la  plupart  de  ceux  qu'on  voit  à  l'exposition. 

Ce  qui  est  plus  difficile  à  comprendre,  pour  peu 
que  vous  soyez  étranger  aux  choses  de  la  peinture, 
c'est  la  suite,  et,  pour  ainsi  dire  ,  la  continuité  du 
dessin.  Une  tète  bien  peinte  présente  une  surface 
non-seulement  unie,  mais  une.  On  sent  que  la 
moindre  agitation,  le  trouble  le  plus  léger,  la  sensa- 
tion la  plus  imperceptible  changerait  l'apparence 
extérieure  de  l'être  tout  entier,  comme  une  pierre 
tombée  dans  l'eau  ride  toute  la  superficie  d'un  lac 
tranquille.  Les  choses  se  passent  ainsi  dans  la  na- 
ture ,  et  par  conséquent  dans  la  peinture.  Les  por- 
traits de  M.  Chaplin  et  de  M.  Hofer,  qui  ne  sont  pas 
des  artistes  sans  talent ,  manquent  de  cette  qualité 
indispensable.  Vous  diriez  des  mosaïques  de  pièces 
et  de  morceaux,  des  maquillages  inégaux  où  le  rouge 
et  le  blanc  sont  tombés  en  plusieurs  endroits.  Je 
vous  montrerai  tel  portrait  de  M.  Chaplin  qui ,  vu 
d'une  certaine  distance,  a  l'aspect  martelé  d'un  tra- 
vail de  chaudronnerie   où  l'on  peut  compter  les 
coups  frappés  par  l'ouvrier.  Ce  n'est  pas  une  vérité 
nouvelle  que  l'art  doit  cacher  ses  secrets.  Les  plus 
beaux  chefs-d'œuvre  sont  ceux  qui  ont  l'air  de  s'être 
fait  tout  seuls ,  et  l'artiste  prend  une  peine  inutile , 
s'il  nous  laisse  voir  qu'il  a  pris  delà  peine. Regardez 
maintenant  l'air  d'aisance  qui  règne  dans  le  portrait 
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(le  Mme  L.  On  dirait  que  l'anislc  l'a  peint  d'un  seul 
coup  de  pinceau,  parce  que  tout  s'y  tient  en  un  bloc. 
Les  détails  de  l'ajustement  sont  rendus  avec 
amour;  mais  celte  passion  ne  va  pas  jusqu'au  féti- 
chisme. Nous  avons  des  peintres  que  l'on  croirait 
voués  au  culte  de  la  dentelle  et  du  satin.  Heureux 
d'exécuter  parfaitement  un  certain  f,^enre  d'acces- 
soires, ils  subordonnent  le  principal  au  point  de  le 
négliger  tout  à  fait.  Ils  lâchent  toute  leur  meute  sur 
la  trace  de  la  petite  bête ,  et  ils  ne  gardent  pas  un 
seul  chien  pour  chasser  la  grosse,  qui  est  l'homme. 
Tout  Paris  a  vu  des  portraits  de  femme  où  la  robe 
faisait  tort  à  la  tète;  des  portraits  d'homme  oiî  la 
figure  était  la  très-humble  servante  d'une  paire  de 
bottes,  vernies  comme  au  passage  de  l'Opéra.  M. 
Flandrin  a  trop  de  goût  pour  intervertira  ce  point 
l'ordre  de  la  nature.  Usait  que  lorsqu'on  rencontre 
une  jolie  femme,  on  s'aperçoit  de  sa  beauté  avant 
de  remarquer  sa  toilette;  on  rend  hommage  aux 
dieux  qui  l'ont  faite  avant  de  célébrer  la  couturière 
qui  l'a  habillée.  Il  a  suivi  le  précepte  de  Raphaël,  qui 
disait  que  le  peintre  doit  mettre  tout  son  soin  à 
toutes  choses  ;  mais  il  n'a  pas  donné  plus  de  temps 
au  satin  de  l'habit  qu'au  satin  de  la  joue.  La  robe 
est  riche  et  de  belle  étoffe  ;  la  dentelle,  exécutée  de 
très-près ,  a  cette  couleur  un  peu  sale  de  toutes  les 
dentelles  de  bon  aloi  ;  les  bijoux  ne  sont  pas  confec- 
tionnés en   manière  de  trompe-l'a'il ,  mais  assez 
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])ien  indiqués  pour  que  l'on  s'en  contente.  Ce  coin 
de  fauteuil  jaune  a  dû  donner  bien  du  mal  à  l'élève 
de  M.  Ingres;  mais  ce  n'est  pas  peine  perdue  ,  car 
vous  ne  vous  en  apercevriez  point,  si  je  ne  vous  le 
disais. 

La  couleur  générale  du  tableau  est  dans  une 
gamme  douce,  mais  on  ne  s'ennuie  pas  à  la  regarder, 
et  les  teintes  un  peu  faibles  ne  vous  mettent  point 
de  froid  dans  les  veines.  M.  Plandrin  ne  cherche  pas 
l'éclat,  mais  l'harmonie.  Sa  couleur  est  voilée,  mo- 
deste, un  peu  triste  si  vous  voulez  ;  elle  n'est  jamais 
ni  crue,  ni  disparate,  ni  injurieuse.  Elle  arrive  au 
charme  quelquefois. 

J'ai  dit  que  M.  Flandrin  était  sans  erreur,  je  n'ai 
pas  dit  qu'il  fût  sans  défauts  :  nous  avons  tous  les 
nôtres.  Quand  M.  Ingres  tombe  au-dessous  de  lui- 
même,  il  est  Chinois.  Quand  M.  Delacroix  se  trompe, 
il  est  barbare.  Quand  M.  Flandrin  faiblit, il  est  tiède. 
Son  portrait  d'homme  devrait  légitimement  être  plus 
ferme  et  plus  accentué  que  son  portrait  de  femme. 
C'est  le  contraire  qui  est  arrivé.  Cette  tête,  assez 
belle  d'ailleurs  et  bien  modelée,  manque  de  fermeté. 
On  ne  sait  de  quel  côté  la  lumière  arrive  dans  les 
cheveux;  la  robe  d'avocat  est  éclairée  trop  unifor- 
mément du  haut  en  bas.  Les  ombres  sont  moins 
franches,  et  fatiguées  çà  et  là  de  demi-teintes. 

Il  est  bien  entendu  que  j'épluche  ce  tableau 
comme  les  professeurs  de  rhétorique  corrigent  les 
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vers  de  Virgile.  Le  nom  de  son  auteur  et  la  place  où 
je  le  mets  indiquent  assez  qu'il  s'agit  d'une  œuvre 
excellente,  et  faite  dans  le  véritable  esprit  du  por- 
trait. 

Il  y  a  trois  façons  de  faire  un  portrait  :  celle  d'Al- 
bert Durer,  qui  n'est  pas  sotte  ;  celle  de  M.  Dubufe, 
qui  est  funeste;  celle  d'Holbein,  de  M.  Ingres  et  de 
M.  Flandrin,  qui  est  la  bonne. 

J'écarte  préalablement  les  portraits  symboliques. 
Les  symboles  sont  fort  jolis  en  littérature  ;  je  les 
goûte  moins  en  peinture.  Les  poètes  grecs  ont  re- 
présenté l'Occasion  sous  les  traits  d'un  personnage 
demi-chauve  qui  porte  un  toupet  sur  le  front,  et 
l'occiput  dépouillé  de  cbcvoux.  Rien  de  plus  ingé- 
nieux que  cette  figure  :  il  faut  saisir  l'occasion  dès 
qu'elle  vient  à  nous  ;  une  fois  qu'elle  a  passé,  il  est 
inutile  de  courir  après  elle;  on  ne  sait  plus  par  où 
la  prendre. 

Le  portrait  de  l'Occasion,  exécuté  par  un  peintre 
ou  par  un  sculpteur,  serait  un  triste  portait. 

Un  peintre  qui  essayerait  de  faire  le  portrait  du 
socialisme  ;  un  sculpteur  chargé  de  pourtraire  l'or- 
dre moral,  la  liberté  dans  la  loi,  la  cour  des  comp- 
tes, seraient  des  artistes  à  plaindre.  Je  les  vois  d'ici, 
se  trémoussant  dans  leur  art  pour  rendre  des  idées 
qui  ne  sont  pas  de  leur  domaine.  Ils  savent  ce  qu'ils 
ont  à  dire,  et  la  matière  rebelle  s'oppose  à  l'expres- 
sion de  leur  pensée.  Vous  diriez  des  poissons  rouges 
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enfermés  dans  un  ])ocal  de  verre  :  ils  voient  une 
mouche  à  leur  portée,  et  chaque  fois  qu'ils  s'élan- 
cent pour  la  saisir ,  ils  donnent  du  nez  contre  la 
muraille  de  cristal. 

Aucun  artiste  ne  perdrait  son  temps  à  faire  des 
portraits  symboliques,  s'il  savait  que  tous  les  arts 
sont  séparés  par  des  haies  transparentes,  que  chaque 
muse  a  sa  besogne,  et  qu'il  est  aussi  impossible  à 
la  peinture  d'empiéter  sur  la  poésie  qu'à  la  musique 
de  représenter  la  couleur  bleue.  On  a  singulière- 
ment exagéré  la  solidarité  des  arts.  Ne  croyez  pas 
qu'un  écrivain ,  un  peintre  et  un  compositeur 
puissent  se  repasser  un  môme  sujet  et  le  traiter 
tour  à  tour  à  leur  manière.  Les  écrivains  expriment 
nettement  des  idées  claires  ;  les  musiciens  traduisent 
vaguement  des  sentiments  confus  ;  la  peinture  a  sa 
poétique  propre.  Une  belle  face  d'homme  arrêtée 
dans  une  certaine  attitude,  une  articulation  bien 
faite,  la  distribution  de  l'ombre  et  de  la  lumière  à 
la  surface  des  muscles,  voilà  la  poésie  du  peintre  et 
sa  musique.  La  Joconde  de  Léonard  de  Vinci  et  le 
portrait  noir  de  Rapbaël  sont  des  œuvres  aussi  poé- 
tiques qu'un  peintre  pouvait  les  faire.  Une  idée  litté- 
raire introduite  sous  la  peau  gâterait  tout. 

Un  peintre  de  talent ,  M.  Ary  Schefïer  ,  s'est 
donné  plus  de  mal  que  tous  les  poissons  rouges 
de  l'univers  entier.  Il  a  dépensé  une  vie  très-illustre 
et  très-occupée,  à  broyer  des  idées  sur  sa  palette  et 
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à  dessiner  des  quintessences  avec  la  pointe  d'une 
abstraction.  Et  cependant  le  portrait  symbolique  de 
saint  Augustin  n'est  comparable  ni  à  la  Joconde  ni 
au  portrait  noir. 

Si  vous  voulez  bien  le  permettre,  nous  ne  don- 
nerons le  nom  de  portrait  qu'à  la  représentation 
d'un  individu  vivant,  copié  d'après  nature. 

Offrez  à  Albert  Durer  un  modèle  qui  ait  le  nez  un 
peu  long,  les  yeux  un  peu  bouffis,  les  lèvres  un  peu 
épaisses.  L'artiste,  frappé  de  ces  traits  caractéristi- 
ques, allongera  le  nez,  grossira  les  yeux,  renforcera 
l'épaisseur  lippue  des  lèvres.  Il  fera  un  portrait 
cbargé,  une  caricature.  Il  traitera  la  nature  en  maî- 
tresse adorée  dont  on  accepte  aveuglément  les  ca- 
prices, dont  on  sert  les  fantaisies,  dont  on  adopte 
les  idées  en  les  exagérant. 

M.  Dubufe,  placé  devant  le  même  modèle,  amin- 
cira arlistement  les  lèvres  et  en  gardera  juste  assez 
pour  dessiner  un  as  de  cœur  au  milieu  du  visage.  Il 
émondera  le  bout  du  nez  comme  un  brancliage  inu- 
tile ;  il  renfoncera  délicatement  les  yeux  dans  leurs- 
orbites.  Si  le  modèle  est  content  de  se  voir  ainsi 
racconnnodé,  il  n'a  que  ce  qu'il  mérite.  Si,  par- 
dessus le  marché,  il  donne  son  argent  à  celui  qui 
l'a  dépouillé  de  son  individualité,  tant  pis  pour  lui  ; 
je  ne  le  plains  pas.  Mais,  pour  être  conséquent  el 
aller  jusqu'au  bout  decette  doctrine,  ô  modèle  très- 
ngénieux,  vous  devriez  commander  votre  buste  à 
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un  tourneur  en  métaux,  car  la  forme  sphérique  est 
la  plus  belle  de  toutes,  suivant  le  sentiment  de 
Platon. 

Les  maîtres  (et  ce  mot  nous  ramène  à  M.  Hippo- 
lyte  Flandrin)  peignent  l'homme  tel  qu'il  est  et  le 
nez  comme  il  se  comporte. 

J'ai  dit  que  la  nature  avait  dans  Albert  Durer  un 
amant  un  peu  fou.  Elle  a  dans  M.  Dubufe  et  ceux 
de  son  école  des  ennemis  irréconciliables.  Elle 
prendrait  les  armes  à  chacune  de  leurs  productions, 
si  elle  n'était  pas  accoutumée  depuis  longtemps  à 
voir  la  main  de  l'homme  mutiler  ses  plus  beaux  ou- 
vrages. Elle  se  console  avec  quelques  amis  sincères 
qui  adorent  en  elle  la  source  immuable  de  toute 
beauté,  et  qui  la  prennent  tendrement  comme  elle  est. 

M.  Araaury-Duval  est  un  de  ces  artistes  de  bien. 
Mais  ce  n'est  pas  au  Salon  qu'il  faut  chercher  son 
talent,  si  nous  voulons  le  trouver  tout  entier. 

La  Tête  déjeune  fille,  étude  peinte,  est  iine,  froide 
et  triste.  Les  qualités  de  M.  Amaury-Duval  y  sont 
bien,  mais  non  pas  dans  leur  expression  la  plus  éle- 
vée. Si  vous  voulez  le  juger  sur  ses  chefs-d'œuvre, 
allez  revoir  le  portrait  de  son  père  et  un  certain  poi- 
trail bleu  que  nous  avons  tous  admiré  en  -1855.  Ces 
deux  toiles  ont  leur  place  marquée  au  nuisée  (hi 
Louvre. 

Sans  aller  si  loin  ni  remonter  si  haut,  arrêtez-vous 
devant  quatre  portraits  de  femmes  et  d'enfants  qui 
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sont  exposés  dans  la  galerie  des  dessins.  Vous  y  ver- 
rez M.  Amaury-Duval  tel  qu'il  est  lorsqu'il  boit  dans 
son  verre,  lorsqu'aucune  réminiscence,  aucune  in- 
fluence du  passé  ne  s'interpose  entre  le  modèle  et 
lui.  Toutes  les  fois  qu'il  aborde  directement  la  na- 
ture, il  lui  dérobe  toutes  ses  finesses,  toutes  ses  sé- 
ductions, toutes  ses  délicatesses.  Aucun  bomme,pas 
même  M.  Flandrin,  n'est  plus  apte  à  saisir  les  formes 
et  à  dessiner  simplement.  Il  est  né  peintre  de  portrait, 
c'est-à-dire  peintre  de  première  foi'ce.  Dans  l'école, 
on  le  trouverait  plus  original  que  M.  Flandrin,  ca- 
pable de  fouiller  plus  profondément  une  figure,  de  la 
rendre  plus  individuelle  et  partant  plus  ressemblante. 

Malheureusement,  M.  Amaury-Duval  gâte  à  plaisir 
les  heureuses  qualités  qu'il  a  reçues,  lorsqu'il  imite 
les  maîtres  ascétiques  de  la  peinture  primitive.  Si, 
au  lieu  de  consulter  Giotto,  Beato  Angelico,  Masaccio 
et  tous  ceux  qu'on  appelle  en  Angleterre  les  Préra- 
phaélites, il  se  mettait  bravement  en  présence  du 
modèle,  il  serait  un  autre  homme.  Pourquoi  cher- 
cher la  naïveté  lorsqu'on  sait  tout,  et  dépenser  tant 
d'adresse  à  se  rendre  maladroit  ?  Un  peintre  célèbre 
de  notre  temps  disait  en  présence  de  certaine  cha- 
pelle :  «  La  naïveté  d'Amaury  est  celle  d'une  veuve 
de  quarante  ans,  qui  demande  si  les  enfants  se  font 
par  l'oreille.  » 

Cette  réflexion  vous  reviendra  sûrement  en  mé- 
moire, si  vous  regardez  son  tableau  du  Sommeil  de 
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l'Enfant  Jésus.  L'artiste  a  trouvé  péniblement  des 
maigreurs,  des  petitesses,  des  lourdeurs  archaïques, 
mais  il  a  eu  beau  faire,  on  n'apprend  pas  la  naïveté. 

Il  a  exposé  il  y  a  deux  ans  un  portrait  de  Mlle  Ra- 
chel  qui  n'était  ni  beau,  ni  vrai,  et  que  le  jury  aurait 
refusé  sans  la  signature.  C'est  que  le  peintre  avait 
sacrifié  à  l'art  symbolique  ,  qui  est  un  faux  dieu.  Il 
avait  voulu  représenter  du  même  coup  la  tragé- 
dienne et  la  tragédie,  et  peut-être  même  certain  rôle 
de  tragédie.  Que  de  choses  à  la  fois  !  les  maîtres  n'en 
font  pas  tenir  autant  dans  un  seul  tableau.  S'il  avait 
Vait  tout  simplement  le  portrait  de  iMlle  Rachel, 
nous  aurions  peut-être  un  chef-d'œuvre  de  plus. 

Une  seule  fois  en  sa  vie  ,  M.  Amaury-Duval  a  pu 
satisfaire  et  concilier  son  amour  du  vieux  et  son 
amour  du  vrai ,  lorsqu'il  a  peint  à  Saint-Merri  la 
légende  de  sainte  Philomène.  Mais  il  n'a  été  aussi 
heureux  ni  à  Saint-Germain  en  Laye,  ni  dans  sa  cha- 
pelle de  Saint-Germain  l'Auxerrois.  Il  y  a  dépouillé 
la  finesse  de  ses  perceptions,  il  s'est  brouillé  avec  la 
nature,  et  il  s'est  trompé  d'autant  plus  infaillible- 
ment qu'il  employait  la  fresque. 

La  fresque  est  spontanée,  brutale,  terrible.  Elle 
n'admet  ni  la  timidité,  ni  l'hésitation,  ni  la  recher- 
che du  mieux,  ni  le  repentir  des  fautes.  Il  faut  réus- 
sir du  premier  coui),  ou  jamais.  L'artiste  qui  aborde 
la  fresque  doit  être  sîir  de  sa  main  comme  un  soldat 
qui  court  au  feu  doit  être  sur  de  sa  conscience  ;  il 
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laiil  s'aUcndi'c  à  mourir  sans  confession.  M.  Amaury- 
Duval  n'était  pas  riioninie  de  la  fresque  ;  il  peint 
lentement,  et  achève  un  portrait  de  séance  en 
séance. 

Ce  n'est  pas  ainsi  que  travaillent  M.  Ingres  et 
iM.  Flandrin.  Si  M.  Ingres  fait  un  portrait  en  quatre- 
vingts  séances,  c'est  qu'il  fait  quatre-vingts  por- 
traits. Il  effacera  demain  tout  ce  qu'il  a  fait  aujour- 
d'hui, et  il  recommencera  l'œuvre  jusqu'à  ce  qu'il 
ait  contenté  son  goût  ou  tué  son  modèle  ;  mais  le 
portrait  qu'il  a  entamé  ce  matin  est  lini  ce  soir,.  Il 
ne  se  mettrait  pas  au  lit  s'il  connaissait  une  tach^ 
dans  son  tableau.  Il  dit  à  ses  élèves  :  «  Vous  pouvez 
mourir  subitement;  on  peut  apposer  les  scellés  chez 
vous  :  il  ne  faut  pas  que  les  huissiers  surprennent 
une  lumière  dans  vos  ombres,  ou  une  ombre  dans 
vos  lumières.  »  Si  l'on  veut  juger  la  facilité  fabuleuse 
de  ce  génie  laborieux  ,  il  faut  jeter  les  yeux  sur  ses 
dessins.  Les  dessins  de  M.  Ingres  sont  comme  les 
leltrcs  de  Voltaire,  qui  valent  mieux  que  ses  tragé- 
dies. 

Serons-nous  encore  dans  le  chapitre  des  portraits, 
si  nous  parlons  du  Christophe  Colomb  de  M.  Maré- 
chal ?  c'est  une  question  délicate.  Ce  Colomb,  comme 
le  Galilée  de  l'an  passé ,  se  fait  une  place  entre  le 
portrait  proprement  dit  et  le  portrait  symbolique. 
M.  Maréchal  n'a  pas  entrepris  de  représenter  sur  le 
papier  une  idée  abstraite;  il  s'attaque  à  des  hommes 
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de  chair  et  d'os ,  mais  qui  sont  morts  depuis  long- 
temps et  qui  ne  posent  dans  aucun  atelier. 

Un  causeur  de  beaucoup  d'esprit  et  de  savoir, 
M.  Feuillet  de  Conches,  a  publié  dans  je  ne  sais 
quelle  revue  un  article  fort  intéressant  sur  les  por- 
traits de  Christophe  Colomb.  On  en  montre  partout, 
à  Versailles,  en  Italie,  en  Espagne  et  en  Allemagne  : 
le  malheur  est  qu'ils  représentent  tous  des  hommes 
différents. 

La  conclusion  de  l'auteur,  si  j'ai  bonne  mémoire, 
est  que  l'inventeur  de  l'Amérique  n'a  été  peint  au 
naturel  que  par  la  plume  de  son  fils.  C'était  une 
figure  blanche,  piquetée  de  taches  de  rousseur,  et 
couronnée  de  cheveux  roux  qui  blanchirent  avant 
l'âge.  Il  est  facile  de  voir  que  M.  Maréchal  n'a  pas 
plus  copié  ce  portrait-là  que  le  portrait  de  Versail- 
les. A  quoi  bon  choisir  entre  sept  ou  huit  peintures 
dont  pas  une  n'est  authentique  ?  L'artiste  a  suivi  la 
tradition,  non  pas  la  tradition  de  famille  qui  est  peu 
connue,  non  pas  la  tradition  des  érudits  qui  est  con- 
tradictoire, mais  la  tradition  populaire. 

Aux  yeux  de  la  foule,  les  martyrs  de  la  trempe  de 
Galilée  et  de  Colomb  sont  des  hommes  solides , 
noueux,  et  tant  soit  peu  rugueux.  Les  personnages 
de  M.  Maréchal  sont  donc  avant  tout  des  traditions 
habillées.  Admirablement  habillées,  on  ne  saurait  le 
dire  trop  haut.  L'aventurier  qui  n'était  rien,  qui  a  été 
tout,etquiest  retombé  dans  une  disgrâce  pire  que  le 
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néant,  riiomme  qui  a  trouvé  un  nouveau  monde  pour 
la  Castille  et  pour  Léon,  por  Castilla  y  por  Léon,  re- 
vient chargé  de  fers  dans  cette  Espagne  qu'il  a  faite 
si  grande.  Il  traverse  comme  un  malfaiteur  l'Océan 
qu'il  a  conquis.  Il  va  comparaître  devant  un  juge, 
et  c'est  tout  le  triomphe  que  la  reconnaissance  des 
rois  lui  a  préparé.  Tout  un  poëme  d'orgueil  et  de 
colère,  de  génie  et  de  désespoir  bouillonne  sous  l'é- 
corce  épaisse  du  grand  homme.  A  la  façon  dont  il 
se  tord  dans  ses  chaînes ,  on  devine  qu'il  les  fera 
ensevelir  avec  lui  dans  un  cercueil ,  comme  pour 
emporter  au  pays  d'outre-tombe  un  monument  de 
l'ingratitude  des  hommes.  Cependant  la  mer  indif- 
férente glisse  paisiblement  le  long  des  flancs  du 
navire,  et  le  soleil,  qui  a  vu  bien  d'autres  injustices, 
rougit  les  barrières  de  l'horizon. 

M.  Maréchal  a  rendu  vigoureusement  ce  que  nous 
avons  tous  dans  l'esprit.  lia  donné  un  corps  sublime 
à  la  tradition  populaire.  Ce  tableau  de  tribune,  élo- 
quent comme  un  discours  de  la  rue,  est  digne  de 
toutes  les  sympathies  d'en  haut  et  d'en  bas. 

Faut-il  ajouter  maintenant  que  M.  Maréchal  a 
élevé  le  pastel  à  la  puissance  de  l'huile  ?  Il  lui  a 
donné  une  intensité  dont  Latour  serait  tout  ébahi. 
On  peut  dire  qu'il  a  créé  à  l'usage  des  artistes  de  son 
temps  un  moyen  nouveau,  et  pris  un  brevet  de  per- 
fectionnement qui  vaut  un  brevet  d'invention.  Je 
pense  qu'il  a  poussé  ce  nouveau  genre  de  pastel 
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aussi  loin  qu'il  peut  aller.  Il  a  fait  comme  Gay- 
Lussac,  qui  découvrait  une  loi  et  en  tirait  lui-même 
les  dernières  conséquences.  C'est  l'homme  qui 
trouve  un  diamant  et  qui  le  monte  lui-même ,  au 
lieu  de  le  livrer  au  bijoutier. 

Tous  les  accessoires  de  son  Colomb ,  comme  ceux 
du  Galilée,  sont  rendus  aveeune  sobriété,  une  fran- 
chise et  une  puissance  qui  les  rendent  éloquents  et 
leur  font  jouer  un  rôle.  Il  y  a  là  un  coffre  de  bois 
que  j'admire;  et  pourtant  je  ne  suis  pas  plus  Fla- 
mand qu'un  autre.  M.  Maréchal  vit  loin  de  Paris  et 
de  ses  succès,  dans  une  solitude  laborieuse,  entouré 
de  jeunes  artistes  à  qui  il  enseigne  ce  que  personne 
ne  lui  a  appris.  Nous  le  retrouverons  dans  ses 
élèves. 


VII 


M.  Gigoux;  M.  Gérome. 

L'exposition  de  M.  Jean  Gigoux  est,  sinon  une  des 

plus  agréables,  au  moins  une  des  plus  honorables 
du  Salon.  M.  Gigoux  n'est  pas  de  ceux  qui  cèdent 
aux  entraînements  de  la  mode,  et  qui  mesurent  le 
grand  art  aux  goûts  mesquins  de  noire  temps.  Au 
milieu  de  ce  débordement  de  johes  petites  choses 
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qui  fait  du  Salon  une  vasle  succursale  de  la  rue 
Laffitte,  le  peintre  franc-comtois  vient  jeter  un  ta- 
bleau d'histoire,  une  étude  académique  et  un  por- 
trait sérieux  jusqu'à  l'excès.  On  pourra  reprocher  à 
ce  mâle  talent  de  se  complaire  un  peu  trop  exclusi- 
vement dans  la  montre  de  sa  force,  et  de  ne  pas 
imiter  les  voyageurs  antiques  qui  s'arrêtaient  quel- 
quefois au  bord  du  chemin  pour  sacrifier  aux  Grâces. 
Mais  dans  un  siècle  comme  le  nôtre,  quand  la  viri- 
lité dans  les  arts  n'est  pas  un  vice  endémique,  nous 
devons,  avant  tout  autre  propos,  féliciler  l'artiste 
qui  peint  des  hommes  en  homme. 

Je  prévois  que  j'étonnerai  quelques  personnes  et 
que  j'en  mécontenterai  quelques  autres  en  louant 
presque  sans  restriction  la  Veille  d'Austerlitz.  C'est 
un  métier  ingrat  de  recommander  les  choses  qui  ne 
savent  pas  se  recommander  elles-mêmes,  ni  prendre 
le  public  par  les  yeux.  Mais  je  pense  que  les  criti- 
ques ont  pour  devoir  de  mettre  en  évidence  les  qua- 
lités solides  qu'on  ne  découvrirait  pas  sans  eux. 
Quant  aux  apparentes,  elles  se  montrent  assez. 

M.  Gigoux  a  connnenté  solidement  une  demi-page 
de  ces  admirables  mémoires  que  M.  Thiers  rédige 
au  courant  de  la  plume  pour  servir  de  matériaux  à 
l'homme  qui  écrira  l'histoire  du  Consulat  et  de 
l'Empire.  Le  soleil  d'Austerlitz  se  lèvera  bientôt  sur 
l'horizon.  L'Empereur  a  quitté  les  maréchaux  pour 
faire  à  ses  soldats  une  visite  nocturne,  et  l'armée, 
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enlevant  au  bout  des  fusils  la  paille  des  bivouacs, 
allume  en  son  honneur  un  lustre  de  vingt  mille 
flambeaux! 

Le  choix  d'une  telle  donnée  imposait  à  l'artiste 
des  difficultés  presque  insurmontables.  La  profusion 
de  la  lumière,  la  dispersion  de  l'effet,  la  couleur 
étrange  des  feux  de  paille  ont  dû  l'embarrasser  sé- 
rieusement. Les  costumes  de  ses  personnages  étaient 
mieux  faits  pour  la  guerre  que  pour  la  peinture.  La 
discipline  militaire  ne  laissait  à  sa  disposition  qu'un 
petit  nombre  de  mouvements  et  d'attitudes.  Une 
foule  de  soldats  n'est  pas  une  foule  comme  une 
autre,  surtout  en  présence  du  chef.  La  discipline 
roidit  les  bras  et  gouverne  mécaniquement  les  gestes 
des  hommes.  On  ne  voit  que  des  attitudes  en  quatre 
temps,  des  mouvemcnis  de  commande,  aussi  régu- 
liers que  ceux  d'un  télégraphe  ou  d'un  cantonnier 
des  chemins  de  fer. 

A  travers  tous  ces  obstacles,  iM.  Gigoux  est  arrivé 
à  un  effet  large  et  simple.  Ses  personnages  ne  ram- 
pent pas  comme  des  couleuvres,  ne  bondissent  pas 
comme  des  lions;  on  ne  trouve  point  dans  leurs 
mouvements  la  souplesse  désossée  du  jaguar  et  de  la 
panthère;  mais  leurs  pieds  reposent  carrément  sur 
le  sol  dans  les  souliers  d'ordonnance;  on  distingue 
des  bras  vigoureux  dans  les  manches  de  leurs  habits; 
des  cuisses  robustes  babitent  leurs  culottes  de  peau. 
Les  tètes  et  les  mains,  dessinées  pour  être  vues  de 
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près,  se  soutiennent  parfaitement,  quoique  le  tableau 
soil  placé  trop  haut. 

Peut-être  M.  Gigoux  a-t-il  un  peu  abusé  des  li- 
gnes verticales.  Son  tableau  est  trop  visiblement  au 
port  d'armes;  mais  je  ne  sais  quel  artiste,  le  baron 
Gros  excepté,  l'aurait  su  faire  autrement.  La  seule 
ligure  manquée,  dans  cette  vaste  réunion  d'hom- 
mes, est  celle  de  l'Empereur;  mais  la  figure  de  Na- 
poléon, une  des  plus  belles  de  notre  siècle,  est  vouée 
aux  méchants  portraits,  comme  sa  gloire  aux  mé- 
chants vers.  M.  Gigoux  a  fait  glisser  sur  le  nez  un 
rctlet  d'argent,  par  une  flatterie  indirecte  et  un  hom- 
mage secret  à  l'hôtel  impérial  des  Invalides. 

Le  second  plan  est  parfait.  Une  vraie  foule  s'agite 
dans  une  lumière  rouge,  semblable  à  la  lueur  d'un 
incendie.  M.  Raffet  aurait  peut-être  trouvé  ce  fond- 
là,  si  M.  Raffet  savait  peindre  ;  mais  je  me  plais  à 
répéter  que  Gros  seul  était  capable  de  faire  mieux. 
Et  ce  n'est  pas  un  éloge  de  peu  de  portée.  Gros  était 
un  artiste  de  premier  ordre,  n'en  déplaise  aux  ra- 
pins  qui  l'ont  lue,  et  la  Peste  de  Jaffa  tiendrait  son 
rang  dans  le  salon  du  Louvre,  en  face  des  ISoces  de 
Cana. 

Le  Bon  Samaritain  n'est  qu'une  excellente  élude. 
M'est  avis  cependant  que  M,  Gigoux  voulait  faire 
quelque  chose  de  plus.  L'homme  qui  descendait  de 
Jérusalem  à  Jéricho,  le  blessé  que  les  voleurs  ont 
dépouillé  après  l'avoir  couvert  de  plaies,  ressemble 
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Irop  sensiblement  à  un  modèle  d'alelier.  Je  ne  re- 
proche pas  à  M.  Gigoiix  d'avoir  copié  trop  exacte- 
ment le  modèle  et  de  n'y  avoir  rien  ajouté  de  son 
cru.  Ce  que  je  regrette,  c'est  qu'il  n'ait  pas  poussé 
l'étude  un  peu  plus  loin.  Lorsqu'on  dit  d'une  figure 
qu'elle  sent  trop  le  modèle,  on  sous-entend  que 
l'artiste  s'est  borné  aux  perceptions  un  peu  com- 
munes des  commençants,  et  qu'il  n'a  pris  de  la  na- 
ture que  ce  qu'un  homme  peu  exercé  y  saisit  du 
premier  coup  d'œil.  Il  y  a  des  pauvretés  et  des  mai- 
greurs dans  la  jambe  droite  ;  elle  semble  se  modeler 
en  creux.  Les  ombres  entrent  trop  brusquement 
dans  les  chairs,  et  découpent  la  lumière  d'une  façon 
brutale.  Cela  ne  nous  empêche  pas  de  voir  que  le 
modèle  a  la  peau  mince,  trop  mince  peut-être,  et 
assurément  trop  rose  pour  un  Asiatique  cuit  au  so- 
leil dans  le  sable  de  Syrie.  Les  teints  de  feuilles  de 
rose  sont  rares  entre  la  Méditerranée  et  le  Jourdain. 

L'honnête  homme  de  Samaritain  est  peut-êtte  un 
peu  loin  du  malheureux  qu'il  vient  sauver.  Je  dis 
loin  par  la  couleur  plutôt  que  par  la  distance.  M.  Gi- 
goux  l'aurait  fait  entrer  plus  avant  dans  la  compo- 
sition s'il  avait  pris  soin  d'éclairer  sa  robe  d'un  sim- 
ple reflet.  Il  aurait  créé  un  point  d'appui  à  la  lu- 
mière intense  qui  illumine  le  tors&  du  blessé,  et  il 
aurait  lié  son  sujet  par  la  couleur. 

J'ai  vu  de  près  le  Portrait  de  Mme  la  comtesse  de 
Mnisz-ech,  et  me  voici  dans  un  grand  embarras.  Si 
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je  VOUS  dis  que  c'est  un  chef-d'œuvre,  à  pari  la  tête 
et  les  mains,  j'aurai  l'air  de  me  moquer  du  peintre 
et  du  lecteur.  La  tète  et  les  mains  ne  sont  pas  des 
détails  qu'on  puisse  manquer  impunément,  surtout 
dans  un  portrait. 

Il  y  a  dans  ce  tableau  des  qualités  de  forme  et  de 
couleur  que  je  ne  saurais  trop  louer;  l'ensemble  est 
excellent;  l'atlitude  est  parfaite;  les  habitudes  du 
corps  sont  celles  d'une  femme  vivante  et  élégante. 
Tout  ce  qui  se  laisse  deviner  sans  se  montrer  aux 
yeux,  le  bras,  la  poitrine,  la  taille,  tout  est  bien.  La 
main  qui  porte  sur  la  cheminée  sort  au  bon  endroit  ; 
je  n'en  dirais  pas  autajit  du  pied  qui  se  chauffe.  La 
robe  bleue  est  miraculeuse,  bien  dessinée,  bien 
peinte,  bien  froissée,  toute  pleine  de  ces  petits  plis 
intimes  que  le  mannequin  ne  donne  pas  et  qu'il  faut 
surprendre  cà  la  nature.  Elle  n'est  ni  en  zinc,  comme 
dans  le  portrait  de  M.  Barrias,  ni  en  papier  brouil- 
lard,-comme  dans  les  Deux  Pigeons  de  M.  Benouville, 
mais  en  bel  et  bon  velours  de  soie  de  la  meilleui'c 
qualité.  Pourquoi  diable  la  tête  ne  se  cache-t-cllc 
pas,  au  lieu  de  se  montrer  de  cinq  quarts?  Pourquoi 
M.  Gigoux,  après  avoir  donné  tant  de  soin  au  mi- 
roir et  aux  vases  de  la  cheminée,  a-t-il  traité  si  ru- 
dement ce  qui  exigeait  le  plus  de  délicatesse  ?  La  tête 
est  lourde,  opaque,  indigeste,  c'est  une  tète  de  car- 
ton. J'excepte  les  cheveux,  quoique  la  lumière  y  soit 
mesquinement  accrochée.  La  niain  droite  est  alour- 
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die  par  le  travail,  plombée,  sans  finesse.  C'est  la 
main  d'une  pensionnaire  qui  aura  des  engelures 
l'hiver  prochain.  M.  Gigoux,  qui  manie  supérieu- 
rement la  couleur,  s'est  perdu  ici  dans  les  tons  ter- 
reux et  les  demi-teintes  sales. 

Le  public  a  donc  le  droit  de  passer  condamnation 
et  de  dire  que  le  portrait  de  Mme  la  comtesse  de 
Mniszech  est  un  portrait  manqué.  Mais  j'aimerais 
mieux  le  garder  tel  qu'il  est,  avec  ses  qualités  émi- 
nentes  et  ses  énormes  défauts,  que  de  le  donner  à  re- 
faire à  M.  Barrias,  à  M.  Cabanel,  à  M.  Benouville,  à 
M.  Bouguereau,  à  M.  Ricard,  ou  même  à  M.  Hébert. 

Je  n'ai  pas  nommé  M.  Gérome  :  il  est  trop  homme 
d'esprit  pour  jouer  sa  réputation  sur  un  portrait. 

M.  Gérome  a  prouvé,  il  y  a  quelques  années,  qu'il 
était  un  dessinateur  de  grand  talent.  Depuis  le  Com- 
bat de  coqs  et  V Amour  et  Bacchus  entrant  au  cabaret, 
il  s'occupe  moins  de  dessiner  que  de  réussir.  Je 
vous  le  dis  en  confidence  ;  le  public  n'en  sait  rien  ; 
ne  lui  en  parlez  pas.  M.  Gérome  me  rappelle  un  peu 
ces  braves  qui  sont  entrés  dans  la  vie  par  deux  ou 
trois  affaires  d'honneur,  et  qui,  vivant  sur  leur  ré- 
l)utalion,  ne  se  battent  plus.  En  vertu  du  même 
principe,  ou  n'a  plus  guère  besoin  de  dessiner, 
lorsqu'on  a  fait  ses  preuves.  Si  M.  Mérimée,  après 
avoir  publié  Colomba,  avait  écrit  les  mille  et  un  vo- 
lumes de  M.  Xavier  de  Montépin,  tous  les  lecteurs 
se  seraient-ils  aperçus  (|u'il  avait  changé  de  style? 
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M.  Gérome  est  (comme  on  dirait  en  Angleterre)  le 
lion  de  l'Exposition.  Son  Pierrot  expirant  a  obtenu 
dès  le  premier  jour  un  succès  qui  va  croissant. 
L'Angleterre  a  payé  20  000  francs  cette  petite  toile 
qu'un  Anglais  en  voyage  pourrait  emporter  dans  sa 
poche.  Les  étrangers,  comme  les  Français,  raffolent 
de  ce  drame  en  miniature.  Si  la  médaille  d'honneur 
que  l'Institut  doit  décerner  était  soumise  au  suf- 
frage universel,  c'est  M.  Gérome  qui  l'aurait. 

Je  puis  donc,  sans  danger  pour  M.  Gérome, 
discuter  à  mes  risques  et  périls  un  succès  établi,  et 
nager  innocemment  contre  le  courant  de  l'admira- 
tion publique. 

Le  drame  est  bien  fait,  bien  composé,  touchant  et 
pathétique  :  nous  serons  d'accord  sur  ce  point.  Au- 
cun ouvrage  de  l'esprit  ne  réussit  sans  mérite,  mais 
tous  ne  réussissent  point  par  le  mérite  le  plus 
élevé.  Ne  vous  est-il  pas  arrivé  quelquefois  d'aller 
entendre  un  drame  au  boulevard?  de  subir  l'effet 
inévitable  d'une  pièce  bien  construite,  de  trembler 
pour  la  victime,  de  murmurer  contre  le  traître,  de 
pleurer  de  vraies  larmes  à  la  péripétie,  et,  le  rideau 
tombé,  de  dire  en  mettant  le  mouchoir  dans  votre 
poche  :  Suis-je  bête  de  m'être  intéressé  à  des  hom- 
mes si  mal  dessinés! 

Les  personnages  de  M.  Gérome  sont  six  de  ces 
braves  gens  que  nous  avons  tous  rencontrés  du  coude 
dans  les  couloirs  de  l'Opéra  :  un  Pieirot,  un  Crispin, 
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un  Arlequin,  un  Osage,  un  Chinois,  et  un  homme 
sérieux,  qui,  pour  entrer  au  foyer  et  échapper  aux 
fatigues  de  la  danse,  s'est  affiihlé  d'un  domino.  Sans 
doute,  ces  messieurs  n'étaient  pas  delà  même  bande, 
mais  ils  auront  dîné  dans  le  même  restaurant.  Quel- 
ques paroles  échangées  d'une  table  à  l'autre,  un 
bouchon  lancé  maladroitement  par  une  bouteille, 
un  coup  de  coude  dajis  l'escalier,  l'honneur  de  re- 
conduire quelque  domino  bleu,  un  rien  les  aura  mis 
aux  prises,  le  vin  de  Champagne  aidant.  Grâce  à  cette 
liqueur  éminemment  française,  le  Pierrot  et  l'Osage 
ont  fait  la  partie  de  s'entre- détruire  séance  tenante. 
Ils  ont  recruté  des  témoins,  loué  une  paire  d'épées 
chez  Francis  Marquis  et  couru  au  bois,  sans  prendre 
le  temps  de  s'habiller  en  hommes.  On  s'est  battu,  et 
le  Pierrot  a  reçu  quelques  pouces  de  lame  dans  le 
côté  droit,  juste  autant  qu'il  en  faut  pour  mourir. 

Voilà  le  prologue,  qui  se  raconte  tout  seul  et  se 
fait  deviner  dès  le  premier  coup  d'œil.  Maintenant, 
voici  la  scène  :  le  Pierrot  tombe  à  la  renverse  entre 
les  bras  du  Crispin,  qui  le  soutient  comme  il  peut, 
à  la  force  du  genou.  Le  Chinois  et  le  domino  s'em- 
pressent autour  du  moribond.  Quant  à  l'Osage,  il  a 
jeté  son  épée  suivant  la  coutume,  et  sans  doute  il  a 
commencé  par  courir  à  son  adversaire;  mais  un  de 
ses  témoins,  arlequin  pour  le  quart  d'heure,  le 
prend  et  l'emmène  vers  les  voitures. 

Le  spectacle  de  la  mort  a  dégrisé  tout  le  monde; 
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il  ne  reste  sur  la  figure  des  témoins  que  la  ter- 
reur,» la  fatigue  et  un  petit  reste  d'abrutissement. 
Il  fait  froid ,  ce  froid  triste  qu'on  rencontre  le 
lendemain  d'un  bal.  Les  allées  du  Bois  sont  dra- 
pées d'une  tenture  de  neige;  un  petit  jour  éclaire 
tristement  les  arbres  dépouillés;  le  terrain  est  foulé 
et  sali  par  les  piétinements  du  combat.  Quelques 
plumes  de  perroquet,  tombées  de  la  coiffure  de  l'O- 
sage,  indiquent  que  l'action  a  duré  plusieurs  mi- 
nutes, et  que  le  Pierrot  a  attaqué  par  des  coupés.  On 
aperçoit  au  fond  du  tableau  un  de  ces  fiacres  fati- 
gués qui  ont  fait  trente  voyages  dans  la  nuit  pour 
aller  cbez  Bignon,  chez  Vachette,  au  café  Anglais  et 
à  la  Maison  d'Or.  Le  décor  est  aussi  dramatique  que 
la  scène  qui  s'y  joue.  L'esprit  des  regardants  est 
frappé  de  mille  contrastes  à  la  fois.  On  est  saisi  de 
voir  le  plaisir  si  près  de  la  mort,  la  solitude  si  près 
de  la  foule,  le  silence  des  bois  si  près  de  l'orchestre 
de  Musard,  la  fournaise  où  Ton  danse  si  près  du  ci- 
metière où  l'on  repose. 

Vous  avez  vu?  compris?  senti?  Vos  réflexions  sont 
faites?  Passez  maintenant  et  laissez  approcher  ceux 
qui  regardent  par-dessus  votre  épaule.  Vous  gagne- 
riez peu  de  cbose  à  rester  là  plus  longtemps,  et  le 
tableau  y  perdrait. 

Je  ne  veux  discuter  ni  le  fond  de  la  pièce,  ni  la 
vraisemblance,  ni  surtout  ces  misérables  questions 
de  priorité  qui  font  tant  de  bruit  autour  des  tbéAtrcs 
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du  boulevard.  M.  Couture  a  peint,  lui  aussi,  un  duel 
de  Pierrots,  et  il  assure  qu'il  avait  déposé  son  es- 
quisse à  la  chambre  de  commerce  avant  M.  Géronie. 
Quelle  que  soit  la  date  de  son  brevet,  l'invention 
n'est  pas  nouvelle,  ou  plutôt  ce  n'est  pas  une  inven- 
tion. Le  bois  de  Boulogne  a  vu  deux  ou  trois  de  ces 
duels  enfarinés,  et  l'idée  est  tombée  dans  le  domaine 
public,  surtout  si  les  inventeurs  sont  morts.  Ce  qui 
eût  été  intéressant ,  c'est  de  voir  le  tableau  de 
M.  Couture  exposé  en  concurrence  dans  la  salle  de 
M.  Gérome.  Mais  M.  Couture  vend  ses  tableaux  à  la 
veille  de  l'exposition.  M.  Couture  boude  le  public  et 
la  critique  ;  M.  Couture  ne  nous  pardonne  pas  sa 
chapelle  de  Saint-Eustaclie  ;  M.  Couture  s'est  retiré 
dans  sa  tente  où  il  panse  les  blessures  d'une  malade 
bien  chère  :  sa  vanité. 

M.  Gérome  a  voulu  représenter  un  drame  con- 
temporain. Il  est  peut-être  à  regretter  qu'un  cha- 
peau de  l'année,  un  habit  noir,  une  pièce  du  cos- 
tume de  nos  jours  ne  marque  pas  la  date  de  son 
tableau.  Peut-être  aussi  y  a-t-il  certaine  invraisem- 
blance dans  l'âge  de  ses  héros.  Que  des  étudiants,  au 
sortir  du  bal,  trouvent  plaisant  de  se  tuer  dans  leurs 
costumes,  c'est  un  enfantillage  facile  à  comprendre. 
Mais  ici  les  combattants  et  les  témoins  sont  parvenus 
à  l'âge  d'homme  et  même  de  notaire.  A  quarante 
ans,  lorsqu'on  va  sur  le  terrain,  on  peut  oublier  de 
faire  son  testament,  d'écrire  à  sa  femme  et  de  pour- 
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voir  à  l'avenir  de  son  fils,  mais  on  n'oublie  pas  de 
mettre  un  pantalon  noir.  Parlons  peinture. 

Le  sujet  tout  entier  repose,  avec  le  coi'ps  du  Pier- 
rot, sur  un  seul  genou  du  Crispin.  C'est  un  point 
d'appui  un  peu  mince  et  qui  ne  rassure  pas  assez 
l'attention  des  spectateurs.  Quand  nous  voyons  sur 
le  boulevard  une  maison  de  quatre  étages  s'appuyer 
de  tout  son  poids  sur  quatre  colonnettes  de  fonte, 
nous  sommes  obligés  de  faire  un  effort  pour  nous 
rappeler  que  le  fer  est  assez  solide  pour  en  porter 
si  pesant.  Devant  les  ouvrages  de  l'art,  l'esprit 
doit  être  rassuré,  calme  et  sans  inquiétude.  Ici,  le 
danger  est  d'autant  plus  agaçant  que  maître  Crispin 
ne  fait  aucun  etfort  visible,  et  que  le  pauvre  Pierrot 
est  terriblement  long.  Avant  le  coup  d'épée,  sa  tète 
devait  heurter  la  bordure  du  tableau. 

Le  Chinois  et  le  Domino, personnages  secondaires, 
ont  des  ligures  par  trop  secondaires.  On  dirait  que, 
pour  de  simples  figurants,  M.  Gérome  n'a  pas  voulu 
se  mettre  en  frais  d'individualité.  Il  s'est  dit  que  le 
pavillon  couvrirait  la  marchandise  et  ([ue  le  public 
n'irait  pas  regarder  jusque-là.  L'Arlequin  ne  marche 
pas,  et  ses  jambes  ne  sont  pas  des  jambes.  Regardez- 
les  de  près,  et  vous  verrez  qu'elles  sont  modelées 
connue  ces  balles  bourrées  de  foin  que  les  enfants 
achètentau  Luxembourg.  Enfin,  le  personnage  prin- 
cipal, le  Pierrot,  laisse  bien  à  dire.  M.  Gérome  con- 
naît le  public.  Il  sait  (ju'il  suffit  de  nous  jeter  une 
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idée  à  la  figure  pour  nous  fermer  les  deux  yeux. 
Quand  je  peux  dire  à  mon  voisin  :  «  Voyez!  les  gout- 
tes de  sueur  ont  détrempé  cette  farine  et  percé  ce 
masque  blafard  !  »  j'oublie  de  regarder  si  le  dessous 
est  en  chair  et  en  os,  ou  simplement  en  caoutchouc. 
Nous  prenons  un  détail  dramatique  pour  le  fond 
même  du  sujet;  nous  donnons  gain  de  cause  à  l'a- 
vocat qui  nous  émeut. 

Il  serait  [absurde  de  [demander  à  M.  Gérome  les 
qualités  qui  lui  manquent,  comme  par  exemple  lii 
verve;  mais  je  crois  être  dans  mon  droit  en  l'adju- 
rant de  ne  plus  cacher  les  talents  qu'il  a.  Il  peut  des- 
siner comme  pas  un  des  jeunes;  il  a  tort  de  profiter 
de  l'entraînement  et  de  la  facihté  du  public  pour 
escamoter  le  dessin.  Lorsqu'on  sait  le  nu  comme  il 
le  sait,  lorsqu'on  s'est  assis  un  instant  à  quelques 
pas  des  divins  arfistes  de  la  Grèce,  il  n'y  a  ni  sujet, 
ni  succès,  qui  justifie  un  Arlequin  bourré  de  paille 
et  un  Pierrot  modelé  en  mie  de  pain.  Les  dimen- 
sions de  la  toile  ne  sont  pas  une  excuse.  Nous  avons 
au  Louvre,  entre  le  Louis  XIIl  et  le  Richelieu  de 
Philippe  de  Champagne,  une  toute  petite  Noce,  où 
les  personnages,  pour  ôti'e  des  Lilliputiens,  ne  sont 
pas  moins  des  individus  vivants  et  parlants.  M.  Gé- 
rome, s'il  n'y  prend  garde,  est  menélcé  de  tourner 
au  Gérard  Dow,  et  cela  (Dieu  nous  soit  en  aide!)  avec 
la  fécondité  de  llubens. 

Son  faire,  recouvert  d'une  couche  de  monotonie 
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et  d'ennui,  me  rappelle  ces  orateurs  qui  disent  tout 
de  la  même  voix  et  du  môme  geste.  Ou  plutôt  il  me 
fait  penser  à  ces  cathédrales  gothiques  dont  les  pa- 
rois intérieures  sont  cacliées  sous  plusieurs  couches 
de  badigeon.  Encore  a-t-on  la  ressource  de  les  grat- 
ter à  vif  pour  retrouver  d'admirables  nervures  et 
des  détails  exquis.  Vous  auriez  beau  gratter  les  nou- 
velles toiles  de  M.  Gérome,  vous  ne  retrouveriez  ni 
le  Combat  de  Coqs,  ni  l'Intérieur  grec.  Nous  sommes 
loin  du  temps  où  M.  Gérome,  par  quelques  velléilés 
de  désintéressement  dans  l'art,  nous  promettait  un 
amant  passionné  de  la  nature.  Le  voilà  qui  met  le 
poli  à  la  place  du  fini,  une  sécheresse  pétrifiée  à  la 
place  du  dessin.  Il  invente  un  procédé  courant  pour 
exploiter  son  talent  acquis  et  produire,  bon  an, 
mal  an ,  une  pacotille  de  demi-chefs-d'œuvre. 

La  Prière  chez  un  chef  arnaute  et  les  Recrues  égyp- 
tiennes traversant  le  désert  supportent  mieux  l'exa- 
men que  le  Pierrot  agonisant.  C'est  que  M.  Gérome 
est  un  de  ces  riches  qui  savent  dépenser  leur  bien  à 
propos.  Il  ne  s'est  pas  mis  en  frais  de  dessin  dans  le 
tableau  de  carnaval,  parce  que  le  dessin  n'était  pas 
indispensable  au  succès  de  l'ouvrage.  Mais  lorsque 
la  mai'chandise  n'est  point  couverte  par  le  pavillon, 
lorsque  l'élément  dramatique,  qui  justifierait  tout, 
vient  à  manquer,  M.  Gérome  fait  un  pelil  sacrifice  : 
il  dessine. 

Colle  sage  et  libérale  économie  rcinpécliera  de  se 
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démonétiser  comme  tant  d'autres.  On  s'est  lassé  de 
M.  Hamon  et  de  sa  monnaie  blanche,  et  les  sous 
marqués  au  coin  de  M.  Picoune  passent  plus.  M.  Gé- 
rome  aura  cours  aussi  longtemps  qu'il  aura  vie.  Il 
sait  renouveler  son  bagage,  accroître  ses  ressources; 
il  ne  craint  pas  d'aller  quérir  des  idées  originales, 
des  types  curieux,  des  paysages  nouveaux  sur  les 
bords  du  Danube  ou  du  Nil.  Ses  vues  d'Egypte  sont 
intéressantes,  à  part  le  mérite  de  l'exécution  qui  est 
petit.  On  n'y  trouve  ni  une  élude  bien  approfondie 
de  la  forme,  ni  un  sentiment  bien  vif  de  la  solidité, 
ni  un  amour  bien  passionné  de  la  couleur.  Les 
pierres  semblent  un  peu  ramollies  par  le  soleil  ;  les 
chameaux,  fussent-ils  au  premier  plan,  sont  pau- 
vrement rendus,  et  le  badigeon  fatal  attriste  tout. 
Hardi  qui,  sur  la  vue  de  pareils  tableaux,  pren- 
drait le  paquebot  d'Alexandrie  et  risquerait  le 
voyage!  Mais,  sans  aller  si  loin,  on  s'arrête  à  les 
regarder,  et  l'on  admire  comment  un  homme 
d'esprit  sait  renouveler  ses  succès  sans  renouveler 
son  talent. 
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VIII 

M.  Paul  Baudry. 

Je  puis  vous  l'avouer  sans  indiscrétion  ,  c'est  au 
cabaret  que  j'ai  fait  la  connaissance  de  M.  Paul 
Baudry. 

Non  pas  dans  un  de  ces  cabarets  vivants  et  grouil- 
lants où  le  grand  Diderot,  notre  maître  en  critique, 
payait  bouteille  au  divin  Lantara  ,  mais  dans  un  ca- 
baret fossile ,  fermé  depuis  dix-huit  siècles  pour 
cause  d'éruption. 

C'était  en  juillet  1853,  il  y  a  tout  juste  quatre  ans. 
Un  ami  commun  nous  avait  avertis  que  nous  nous 
trouverions  ensemble  à  Pompei.  Je  le  cherchai  une 
heure  ou  deux  dans  les  rues  de  la  ville  morte,  sous 
un  soleil  qui  pouvait  cuire  des  œufs.  Enfin ,  je  vis 
dans  une  maison  de  mauvaise  apparence  un  jeune 
homme  assis  sur  une  escabelle  à  trois  pieds  et  stu- 
dieusement occupé  à  copier  une  petite  fresque.  Je 
me  présentai  moi-même  ,  et  bientôt  nous  fûmes  de 
vieux  amis.  Nous  étions  du  même  âge;  nous  n'a- 
vions rien  exposé ,  rien  imprimé  ;  nous  étions  tout 
neufs,  et  nous  ne  doutions  pas  de  l'avenir.  Il  me 
conta  qu'il  vivait  à  Pompei  depuis  plus  d'un  mois  , 
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sans  autre  société  que  celle  des  anciens;  il  se 
trempait  dans  l'antiquité  comme  Achille  dans  le 
Styx,  pour  se  rendre  invulnérable.  Je  lui  tins  coin- 
pagnie  pendant  huit  jours,  et  nous  vécûmes  sans 
nous  ennuyer  au  milieu  de  ces  chefs-d'œuvre  faciles 
que  les  Grecs  d'Italie  brossaient  d'une  main  légère 
sur  les  monuments  et  les  boutiques.  La  semaine 
écoulée ,  nous  prîmes  le  chemin  de  Rome.  M^  Bau- 
dry  rentra  dans  son  atelier  de  la  villa  Médicis,  et  je 
le  vis  ébaucher  la  Fortune  et  le  Jeune  Enfant.  Notre 
défaut  dominant  n'était  pas  la  défiance  de  nous- 
mêmes;  cependant  on  nous  aurait  agréablement 
étonnés  si  l'on  était  venu  nous  dire,  à  lui  que  son 
tableau  irait  au  Luxembourg,  à  moi  que  je  le  criti- 
querais au  Moniteur. 

La  réputation  de  M.  Baudry  date  d'un  mois.  Le 
15  juin  a  été  pour  lui  un  jour  d'avènement;  la  veille 
encore,  son  nom  était  ignoré  du  public.  Les  artistes 
ont  cela  de  commun  avec  les  auteurs  dramatiques, 
que  tout  leur  arrive  à  la  fois.  Leur  renommée  est 
grande  fille  dès  sa  naissance ,  comme  Minerve  qui 
dansait  la  pyrrhique  en  sortant  du  crâne  de  Jupiter. 

Cependant  la  Fortune  et  la  Vestale  ont  été  expo- 
sées, avec  tous  les  envois  de  Rome  ,  dans  une  salle 
du  palais  des  Beaux-Arts.  Mais  le  public  n'a  pas  en- 
core appris  le  chemin  de  ces  expositions  particuliè- 
res. Les  critiques  y  portent  des  yeux  prévenus  ,  et 
ridée  fixe  qu'ils  vont  juger  un  travail  d'écoliers  :  ils 
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entrent  là  comme  dans  le  parloir  d'une  pension  de 
demoiselles,  lejour  de  la  distribution  des  prix.  Peut- 
être  aussi  le  voisinage  du  Jugement  dernier,  copié 
par  Sigalon ,  écrase-t-il  les  œuvres  plus  modestes , 
ou  les  rigueurs  ofticielles  de  l'Institut  disposent-elles 
les  esprits  à  la  sévérité  plutôt  qu'à  l'admiration.  Le 
fait  est  que  les  deux  grands  tableaux  de  M.  Baudry, 
comme  autrefois  la  Pénélope  de  M.  Cavelier,  ont 
passé  inaperçus  jusqu'à  l'ouverture  du  Salon. 

Pareille  aventure  est  arrivée  à  plusieurs  pension- 
naires de  Rome.  M.  Baudry  et  M.  Cavelier  ne  sont 
pas  les  seuls  qu'un  bon  Salon  ait  révélés  ;  mais  j'en 
connais  l)eaucoup  qui  s'en  sont  tenus  là ,  qui  ont 
dormi  sur  leurs  lauriers  d'un  jour,  et  qui,  cédant 
sans  le  savoir  au  tlot  qui  les  remportait  en  arrière, 
sont  devenus  sinon  obscurs ,  au  moins  dignes  de 
l'être.  Les  succès  de  popularité  sont  très-dangereux, 
parce  qu'ils  sont  absolus.  La  foule  loue  sans  restric- 
tion ce  qui  lui  plaît;  elle  procède  par  oli  !  et  par  ah  ! 
Les  si  et  les  tnais  ne  sont  pas  de  sa  langue.  Un  ama- 
teur peut  lésiner  sur  le  prix  d'un  tableau;  le  public 
n'a  jamais  marchandé  les  louanges.  Il  adore  pre- 
mièrement, sauf  à  brûler  ensuite;  il  épouse  sans 
contrat,  quitte  à  divorcer  plus  tard. 

Lorsque  M.  lléljcrt  a  exposé  la  Mararia^  lorsque 
M.  Lequesne  a  exposé  le  Faune  dansant ,  lorsque 
M.  Benouviile  a  exposé  le  Saint  François  d'Assise, 
lorsque  M.  Barrias  a  exposé  les  Exilés  de  Tibère,  si  la 
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critique,  au  lieu  d'enregistrer  bénévolement  les 
louanges  de  la  foule,  avait  montré  à  ces  jeunes 
triompliateurs  la  distance  qui  les  séparait  des  maî- 
tres, nous  n'aurions  pas  vu  M.  Hébert,  M.Lcquesne, 
M.  Benouville  et  M.  Barrias  progresser  en  sens  in- 
verse. C'est  contre  ce  danger  que  je  veux  prévenir 
M.  Baudry,  en  mémoire  de  nos  bonnes  journées  de 
Pompeï  et  de  ce  petit  cabaret  où  nous  mourions  de 
soif. 

Je  dois  dire ,  avant  toute  autre  chose  ,  que,  si  je 
l'ai  placé  dans  l'école  de  M.  Ingres  et  de  M.  Dela- 
croix, c'est  parce  qu'il  a  quelques  leçons  à  y  pren- 
dre. On  trouve  d'excellents  morceaux  de  dessin 
dans  tous  ses  tableaux,  et  surtout  dans  le  Supplice 
d'une  Vestale  ;  mais  M.  Baudry  est  encore  assez  loin 
de  cette  infaillibilité  qui  fait  les  grands  dessinateurs. 
Lorsqu'il  saura  modeler  une  figure  comme  M.  Flan- 
drin  ,  il  sera  un  des  hommes  les  plus  complets  de 
l'école,  car  il  est  né  coloriste. 

Il  y  a  longtemps  que  nos  peintres  d'histoire  n'ont 
rien  fait  de  plus  délicieux  que  la  Fortune  et  le  Jeune 
Enfant.  Les  dispositions  générales  du  tableau ,  les 
grandes  valeurs  du  paysage,  les  localilésdu  terrain, 
du  puits,  de  la  draperie,  ne  laissent  rien  à  désirer 
il  règne  dans  toute  la  toile  une  excellente  tempéra- 
ture. Le  corps  de  la  femme  est  empreint  d'une  sua- 
vité blonde  qui  rappelle  les  meilleurs  ouvrages  du 
Parmesan.  Un  peu  i)Ius  de  vigueur,  et  je  risquerais 
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les  noms  de  Gorgioii  et  de  Titien.  On  sent  que  l'ar- 
tiste a  consnltô  Jean  Bellin ,  et  qu'il  en  a  reçu  de 
bons  conseils.  Il  est  à  regretter  que  dans  cette 
figure,  la  plus  une  que  M.  Baudry  ait  faite, le  ventre 
ne  soit  pas  à  sa  place.  Peut-être  aussi  le  modelé 
est-il  plus  fin  dans  les  milieux  que  dans  les  articu- 
lations. Il  y  a  quelques  taches ,  mais  peu  sensibles , 
dans  les  lumières  et  dans  les  ombres. 

L'enfant  est  gracieux,  avec  un  peu  de  manière.  Je 
le  voudrais  plus  vivant,  moins  pour  lui-même  que 
pour  la  figure  voisine.  L'Amour  qui  dort  auprès 
d'Antiope,  dans  le  tableau  du  Corrége,  a  les  mains, 
les  pieds  et  la  figure  légèrement  teintés  de  rose,  et 
le  beau  torse  mat  de  la  femme  est  rehaussé  par  ce 
voisinage.  Si  M.  Baudry  avait  profité  de  la  leçon,  les 
demi-teintes  de  l'enfant  seraient  mohis  sales,  la  pe- 
tite jambe  qui  avance  laisserait  voir  plus  de  sang, 
les  petits  pieds  auraient  plus  de  transparence,  et  la 
Fortune  y  gagnerait.  M.  Baudry,  pour  ajouter  à 
l'enfant  cet  assaisonnement  qui  lui  manque,  n'avait 
qu'à  prendre  un  peu  des  épices  qu'il  a  prodiguées 
sur  le  saint  Jean. 

On  a  prétendu  que  la  Fortune  était  copiée  sur  la 
figure  du  Titien  qui  représente  l'Amour  profane.  Je 
crois  même  qu'un  crifiquc  imprudent  accuse  M.  Bau- 
dry d'avoir  copié  l'Amour  sacré.  Heureusement,  la 
vérificafion  n'est  pas  difficile  à  faire  :  nous  avons  au 
Salon,  dans  la  galerie  des  aquarelles,  une  bonne  co- 
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pic  du  tableau  du  Titien  faite  à  Rome  par  M.  Tourny. 
Elle  est  inscrite  au  livret  sous  le  numéro  2565. 

Ce  que  je  reprocherais  à  M.  Baudry,  s'il  ne  se  cor- 
rigeait tous  les  jours ,  c'est  une  tendance  au  pasti- 
che. Il  est  certain  que  la  Fortune,  la  Léda  et  la  Ves- 
tale trahissent  une  vive  préoccupation  de  la  couleur 
vénitienne.  Mais,  en  bonne  foi,  pouvons-nous  blâ- 
mer le  général  qui,  au  moment  d'entrer  en  campa- 
gne, passe  la  revue  de  ses  forces  ?  M.  Baudry  sort 
de  l'école,  il  a  étudié  les  maîtres,  il  est  plein  de  leurs 
exemples,  et  il  a  pris  plaisir  à  le  laisser  voir.  S'il 
exposait  depuis  plusieurs  années,  si  la  suite  de  ses 
tableaux  nous  donnait  à  croire  que  la  maladie  du 
pastiche  est  passée  dans  son  sang,  on  lui  dirait 
comme  à  M.  Ricard  :  Soignez-vous  ! 

La  Léda  est  proche  parente  de  la  Fortune.  C'est 
une  sœur  cadette  qui  pendant  quelques  jours  a  éclipsé 
son  aînée.  11  n'était  bruit  que  de  la  petite  Léda  ;  on 
ne  s'abordait  pas  en  disant  :  «  Avez-vous  lu  Ba- 
ruch  ?  «  mais  :  «  Avez-vous  vu  la  Léda  ?  »  Les  riches 
ne  se  contentaient  pas  de  l'admirer,  ils  écrivaient  à 
l'artiste  et  offraient  de  la  couvrir  d'or,  comme  Da- 
naé.  Cependant  je  ne  trouve  pas  dans  la  Léda  toutes 
les  qualités  magistrales  qui  sont  dans  la  Fortune. 
La  Fortune  nous  attire  de  loin  par  cette  splendeur 
que  Balzac  appel  le  brio  des  belles  choses  :  la  Léda, 
vue  à  distance,  est  un  peu  molle  et  énervée.  Le  sol 
ne  lui  prête  pas  un  point  d'appui  solide;  le  corps 
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s'enlève  sur  le  fond  en  manière  de  découpure.  11  faut 
s'approcher  tout  près  pour  saisir  un  monde  d'in- 
tentions coquettes,  un  fourmillement  d'heureux  dé- 
tails, un  pétillement  de  lueurs  charmantes,  un  con- 
cert de  jolis  échos. 

Le  dessin  laisse  à  dire.  Je  sais  bien  que  dans 
toute  Ogure  la  jambe  qui  porte  se  raccourcit  sensi- 
blement, et  la  jambe  qui  pend  s'allonge.  C'est  une 
loi  que  les  sculpteurs  grecs  observaient  avec  soin  ; 
mais  tout  a  des  bornes  :  il  ne  faut  pas  qu'une  femme 
puisse  s'agenouiller  sur  la  jambe  gauche  en  restant 
debout  sur  la  droite.  La  petite  tête  est  fort  jolie, 
quoique  les  yeux  ne  soient  pas  précisément  à  leur 
place.  Le  bras  droit  ne  tombe  pas;  la  poitrine  man- 
que de  jeunesse.  Il  y  a  un  peu  de  fantaisie  dans  le 
modelé,  et  la  lumière  ne  se  promène  pas  logique- 
ment partout.  Ce  qui  est  miraculeux,  c'est  la  colo- 
ration de  cet  ensemble  imparfait,  l'harmonie  corré- 
gienne  qui  cache  tous  ces  petits  défauts.  Quand  je 
regarde  la  Léda,  je  crois  voir  une  de  ces  jeunes 
femmes  éblouissantes  de  fraîcheur  que  la  beauté  du 
diable  protège  contre  la  critique  et  fait  admirer 
malgré  leurs  imperfections.  J'ai  beau  me  dire  que 
la  mère  de  Castor  et  d'Hélène  avait  des  os  sous  la 
peau  ;  que  les  cygnes  de  ce  temps-là,  comme  ceux 
d'aujourd'hui,  laissaient  voir  à  travers  leur  duvet 
une  carcasse  solide;  le  charme  est  plus  fort  que  la 
réllexion,  je  deviens  public,  et  je  suis  pris. 
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Ne  inc  faites  pas  d'objections;  on  ne  raisonne  pas 
sous  le  clianne.  Je  sais  que  M.  Diaz  a  fait  aussi  bien 
et  mieux  dans  le  même  genre;  que  si  M.  Baudry 
s'est  donné  pour  but  de  faire  apparaître  dans  la  pé- 
nombre les  séductions  de  la  cbair,  le  dernier  béri- 
lier  de  la  peinture  espagnole  a  fait  cent  fois  le  même 
tour  de  force  avec  plus  de  succès.  M.  Diaz  n'arrive 
pas  au  charme  et  à  la  succulence  par  des  moyens 
aussi  simples  que  M.  Baudry  ;  mais  M.  Diaz  a  bien 
des  flèclies  dans  son  carquois.  Je  n'en  dirai  pas  plus 
long  sur  M.  Diaz,  mais,  quoiqu'il  ait  vendu  douze 
tableaux  à  la  veille  de  l'exposition,  je  suis  heureux 
d'avoir  pu  glisser  son  nom  dans  cette  liste  de  dessi- 
nateurs, où  son  instinct  des  masses  lui  assigne  un 
rang  honorable. 

La  toile  la  plus  importante  de  M.  Baudry,  et  celle 
qui  promet  le  plus,  c'est  le  Supplice  d'une  Vestale. 
L'Institut  l'a  jugée  sévèrement,  et  les  critiques  ont 
fait  chorus.  Le  public  de  l'Exposition  donnerait  trois 
Vestales  pour  une  Léda  :  le  public  a  toujours  pré- 
féré les  qualités  agréables  aux  sérieuses.  Un  gros 
défaut  bien  visible  le  choque,  l'indispose  et  lui  cache 
tout  le  bien  d'un  tableau;  il  pardonne  les  petits  pé- 
chés, parce  qu'il  ne  sait  pas  les  voir. 

11  y  en  a  d'énormes  dans  la  Vestale.  M.  Baudry, 
qui  sait  les  maîtres,  ne  s'est  pas  souvenu  qu'un  fond 
simple  et  ferme  devait  lui  servir  à  appuyer  ses  li- 
gures. Il  a  suspendu  sur  son  drame  un  petit  ciel  de 
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paysagiste,  sous  lequel  on  irait  attendre  l'heure  du 
berger  :  Iphi génie  en  Aulide  ne  se  joue  pas  dans  un 
décor  de  vaudeville.  M.  Baudry  a  voulu  peindre  une 
scène  de  confusion,  mais  la  confusion  d'une  scène 
n'est  pas  la  confusion  d'un  effet.  Il  y  a  une  grande 
différence  entre  l'agencement  d'un  sujet  comme  le 
conçoit  fort  bien  M.  Gérome,  et  la  structure  d'un 
tableau  comme  l'entend  Paul  Véronèse.  Le  tableau 
de  M.  Baudry  est  peut-être  habilement  agencé;  à 
coup  sûr,  il  est  mal  bâti.  Une  grappe  d'hommes,  de 
femmes  et  d'enfants,  semblable  à  un  essaim  d'a- 
JjeiUes,  se  suspend  aux  arbres  du  fond  et  tombe  en 
ligne  oblique  sur  la  droite  du  premier  plan. 

Dans  cet  ensemble  maladroit,  on  saisit  du  pre- 
mier coup  d'œil  une  étourderie  capitale  :  le  corps 
de  la  vestale  est  coupé  en  deux.  M.  Baudry  sait 
comme  moi  que  la  clarté  est  le  soleil  des  chefs- 
d'œuvre  :  comment  nous  laisse-t-il  la  peine  de  cher- 
cher les  jambes  de  son  héroïne  ?  Je  vois  sa  jolie  tète 
amoureuse,  toute  pâle  et  tout  alanguie  par  le  voi- 
sinage de  la  mort;  j'admire  discrètement  son  beau 
col,  sa  poitrine  délicate,  ses  bras  mourants;  je  m'in- 
téresse à  son  malheur,  l'émotion  me  saisit...  mais, 
tout  beau!  où  sont  les  jambes?  Elles  sont  là,  plus 
loin,  de  l'autre  côté  de  cette  draperie,  dans  ce  fouil- 
lis de  bras,  de  tètes  et  de  mains  !  Je  comprends 
qu'un  lièvre  fasse  des  sauts  de  dix  mètres  pour  dé- 
pister les  chiens  courants,  mais  la  figure  principale 
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d'un  tableau  ne  doit  pas  faire  un  tel  plongeon,  au 
risque  de  dérouter  l'émotion  des  spectateurs.  L'ou- 
vrage de  M.  Baudry  est  le  sacrifice  de  deux  moitiés 
de  vestale,  et  non  d'une  vestale  entière. 

N'importe,  les  morceaux  en  sont  bons.  Cette 
grande  toile  me  fait  l'effet  d'un  ragoût  d'excellentes 
viandes  dont  la  sauce  est  manquée.  Tous  les  plans 
n'occupent  pas  leur  place  ;  la  lumière  qui  abonde  se 
distribue  un  peu  au  hasard;  on  voit  çà  et  là  un 
front  s'illuminer  d'un  pétard  de  soleil;  mais  on  dé- 
mêle dans  ce  chaos  un  certain  nombre  de  bras,  de 
jambes,  de  torses,  dessinés  de  main  de  maître. 

Il  faut  d'ailleurs  que  M.  Baudry  soit  un  talent 
bien  vivace  pour  que,  malgré  de  tels  défauts,  son 
travail  nous  retienne  par  un  lien  irrésistible.  On  est 
tenté  de  reprendre  les  excellents  matériaux  qu'il  a 
gaspillés  et  de  les  remettre  à  leur  place.  Uu  peu  de 
patience!  L'artiste  est  jeune;  il  arrive  de  Rome; 
c'est  tout  au  plus  s'il  a  eu  le  temps  d'emménager  ses 
richesses  naturelles  et  acquises  ;  il  les  rangera  plus 
tard.  Il  y  a  encore  un  peu  de  désordre  dans  ses  ta- 
bleaux comme  dans  son  atelier.  Tout  ce  qu'il  fait 
sent  l'impatience  de  la  jeunesse,  l'embarras  du  trop, 
l'empressement  de  montrer  ce  qu'il  sait,  le  regret 
de  ne  pouvoir  tout  dire  à  la  fois.  Laissez-le  se  dé- 
brouiller à  son  aise;  mais,  pour  Dieu!  ne  me  le 
gâtez  pas.  Si  j'étais  seul  à  lui  dire  la  vérité,  il  ne  me 
croirait  plus. 
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La  Vestale  est  une  œuvre  pins  indépendante,  plus 
émancipée  que  la  Fortune  et  la  Léda;  on  y  voit,  à 
côté  des  souvenirs  des  maîtres,  un  recueil  d'excel- 
lentes notes  prises  sur  la  natu''c.  Dans  le  saint  Jean 
et  dans  le  portrait  de  M.  Beulé,  M.  Baudry  ne  relève 
que  de  lui-même.  C'est  les  œuvres  d'un  homme  qui 
se  complaît  dans  l'imitation  des  corps.  Peul-ctrc 
même  l'artiste  y  est-il  trop  indépendant,  car  on  ne 
voit  pas  bien  quel  profit  il  a  tiré  de  ses  études.  S'il 
s'était  assimilé  les  Vénitiens,  s'il  avait  dévoré  ses 
maîtres,  comme  Raphaël  dévora  le  Pérugin,  son 
originalité  se  montrerait  plus  savante.  Il  est  bon 
d'étudier  les  anciens,  et  nous  devons  tous  le  faire 
pendant  quelques  années,  sous  peine  de  reprendre 
l'art  à  son  origine,  de  recommencer  les  fautes  qui 
se  sont  faites  et  de  laisser  sans  profit  l'expérience' 
de  nos  devanciers.  Mais  n'imitons  pas  ces  collégiens 
qui,  au  sortir  du  lycée,  affectent  de  ne  phis  savoir  le 
latin.  Cette  belle  couleur  vénlliennc,  que  M.  Baudry 
s'est  appropriée  par  un  lourde  force,  ou  plutôt  par 
un  miracle,  ne  se  retrouve  ni  dans  le  portrait  de 
M.  Beulé,  ni  dans  le  saint  Jean.  Je  voudrais  qu'il 
en  eût  gardé  quelque  chose. 

Le  saint  Jean  est,  d'ailleurs,  un  joli  tableau  semé 
de  petites  ombres,  de  petits  reflets,  de  petits  jours 
artificiels  qui  viennent  éclairer  un  petit  endroit  fort 
agréable  à  regarder.  M.  Baudry  s'y  montre  coloriste 
par  menues  portions  ;  la  diaperie  bleue  est  d'un  ton 
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exquis.  Un  peu  plus  de  vigueur  dans  le  dessin  ne 
gâterait  pas  l'aflaire  :  M.  Baudry  est  assez  tort  pour 
attaquer  hardiment  les  rotules  et  les  malléoles  ;  il 
l'a  prouvé  en  plus  d'un  endroit.  Cependant  le  pied 
même  de  l'agneau  est  mollement  articulé.  La  toison 
est  si  tîne  qu'on  dirait  de  la  soie  cardée  ;  il  ne  faut 
pas  que  la  laine  d'un  agneau  paraisse  être  d'un  tissu 
plus  délicat  que  le  bras  d'un  enfant.  Les  cheveux  de 
saint  Jean-Baptiste  sont  une  mousse  transparente 
qui  ondule  légèrement  autour  d'un  crâne  un  peu 
vague.  Je  ne  parle  pas  du  charme  qui  couvre  tous 
ces  petits  défauts  et  qui  les  fait  aimer  au  public.  Le 
charme  est  un  don  que  les  fées  ont  apporté  au  bap- 
tême de  M.  Baudry. 

Tel  qu'il  est,  ce  petit  saint  Jean  ne  manque  pas 
d'ambition.  Tandis  qu'il  a  l'air  do  caresser  son 
agneau  sans  songer  à  mal  ,  il  médite  de  faire  une 
révolution  dans  un  coin  de  l'art  et  de  montrer  un 
autre  chemin  à  la  peinture  religieuse.  Il  nous  rap- 
pelle queBeato  Angelico  et  les  artistes  de  la  Renais- 
sance se  reposaient  de  leurs  grands  ouvrages  en 
peignant  de  petits  tableaux  pour  les  oratoires  ;  que 
ces  maîtres  ne  craignaient  pas  de  rendre  la  religion 
attrayante  en  choisissant  de  beaux  modèles  vivants 
pour  leurs  madones  et  leurs  Jésus;  que  rien  n'em- 
pêcherait nos  contemporains  de  faire  comme  eux, 
et  de  mettre  à  la  portée  des  riches  quelques  mignons 
chefs-d'œuvre  de  peinture  élégante  et  dévote.  Ce 


90  ,  NOS  ARTISTES 

joli  hahy  tacheté  reproche  à  l'art  chrétien  de  se  per- 
dre par  l'archaïsme  et  de  retourner  tout  droit  au 
moyen  âge.  Il  attaque  les  gothiques  et  les  hyzantins 
de  1857,  qui  sont  plus  propres  à  effaroucher  qu'à 
allécher  les  âmes.  Si  telle  est  sa  pensée,  comme  je 
le  crois,  je  suis  tout  disposé  à  lui  adresser  ma 
prière ,  et  je  lui  dirai  de  bon  cœur  :  Joli  petit  saint 
Jean,  délivrez-nous  des  magots  ! 

Mais  je  ne  dissimulerai  pas  à  M.  Baudry  que  son 
saint  Jean  et  les  figures  de  celte  trempe  seraient 
mieux  à  leur  place  dans  im  boudoir  que  dans  un 
oratoire.  Il  est  dangereux  de  confondre  la  senti- 
mentalité avec  le  sentiment,  la  religiosité  avec  la 
religion.  La  différence  est  à  peu  près  la  même  entre 
ce  saint  Jean  et  un  Beato  Angelico ,  qu'entre  Jocelyn 
et  Y  Imitation  de  Jésus-Christ.  Le  Jocelyn  et  le  saint 
Jean  plairont  aux  mêmes  personnes  ;  les  mondains 
en  seront  amusés  et  croiront  en  être  émus.  Notre 
société  est  une  malade  incurable  à  qui  l'on  applique 
de  temps  en  temps  un  cataplasme  pour  lui  persua- 
der qu'on  la  guérit. 

Le  saint  Jean-Baptiste ,  comme  la  Léda  et  le  Svp- 
plice  d'une  Vestale,  manque  de  cette  unité  d'aspect, 
de  cette  condensation  puissante  qui  fait  qu'une  œu- 
vre se  soutient  à  toutes  les  distances.  Un  tableau 
doit,  comme  la  nature,  nous  montrer  de  loin  son 
ensemble  et  de  près  ses  détails.  Qucfnd  vous  aperce- 
vez de  loin  un  troupeau  de  moutons,  vous  ne  croyez 
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pas  voir  une  armée;  si  un  moulin  à  vent  fait  les 
grands  bras  à  l'horizon ,  il  faut  être  don  Quichotte 
pour  y  voir  un  géant.  A  quelque  distance  que  j'en- 
trevoie un  paysage,  fût-il  à  quatre  lieues  d'ici,  je  ne 
le  prendrai  jamais  pour  une  salade.  Les  maîtres 
seuls  savent  rendre  assez  fidèlement  la  nature  pour 
qu'on  la  reconnaisse  de  près  comme  de  loin.  Que 
de  troupeaux  de  moutons  semblables  à  des  armées, 
et  réciproquement  !  Combien  de  paysages  à  la  mode 
ressemblent  à  des  salades  jusqu'au  moment  où  on 
les  touche  du  doigt  ! 

Le  portrait  de  M.  Beulé  est,  dans  l'exposition  de 
M.  Baudry,  l'œuvre  la  mieux  condensée ,  celle  qui 
s'explique  de  plus  loin.  L'artiste  a  fait  entrer  dans  le 
cadre,  sinon  tous  les  traits,  au  moins  les  traits  prin- 
cipaux et  les  caractères  les  plus  marquants  de  son 
modèle.  Il  a  peint  un  professeur,  mais  un  profes- 
seur jeune  et  brillant,  qui  a  un  pied  dans  le  monde 
et  l'autre  au  seuil  de  l'Institut.  Une  petite  Minerve 
est  sur  la  table  pour  nous  parler  d'Athènes  et  de 
cette  Acropole  que  M.  Beulé  a  bouleversée  avec 
tant  de  gloire.  Les  livres  et  les  papiers  indiquent 
l'homme  d'étude  et  l'écrivain  sérieux  avant  l'âge  ; 
mais  les  habitudes  du  corps,  la  jeunesse  du  vi- 
sage, la  vivacité  des  yeux,  le  caractère  des  mains 
qui  ont  à  peine  trente  ans,  nous  font  penser  au 
voyageur  agile  qui  a  tant  chevauché  entre  les 
Thermopyles  et  la  plaine  de  Mistra.  La  figure  est 
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rayonnante  de  jeunesse  et  de  volonté,  de  succès  et 
d'espérance. 

M.  Baudry  a  exprimé  tout  cela  en  homme  d'es- 
prit, mais  non  en  peintre ,  et  encore  moins  en  des- 
sinateur. Il  a  émoussé  les  angles,  assoupli  les  carti- 
lages, fondu  les  tendons,  pétri  les  muscles,  renfoncé 
les  os  de  son  modèle.  Je  voudrais  qu'il  eût  consulté 
plus  soigneusement  la  nature,  ou  le  buste  de  M. 
Perraud ,  qui  est  conforme  à  la  nature.  Il  a  oublié 
que  M.  Beulé,  tout  comme  nous,  a  des  os  sous  la 
pommette  de  ses  joues;  que  chez  lui,  comme  chez 
tous  les  hommes,  le  sourcil  est  autre  chose  qu'une 
peau  épaisse.  Il  a  fait  les  vêlements  aussi  minces 
que  du  papier,  il  les  a  cassés  un  peu  au  hasard  de 
la  brosse,  par  des  plis  de  pratique.  Les  élèves  de 
M.  Cogniet  savent  tous  eu  faire  autant. 

La  peinture  est  loin  d'être  aussi  savante  que  dans 
la  Fortune  ou  la  Vestale.  On  aperçoit  çà  et  là  une 
couche  de  pâte  qui  n'est  ni  pétrie  ni  fondue.  Les 
doigts  de  la  main  gauche  sont  assez  fins;  les  tissus 
du  poignet,  qui  exigeaient  de  la  llnesse,  sont  enter- 
rés sous  un  lourd  empâtement.  Vous  diriez  que 
l'artiste  a  laissé  certaines  choses  inachevées  pour 
simuler  l'improvisalion  et  témoigner  d'une  liberté 
qu'il  n'a  pas  eue. 

Lorsqu'on  songe  que  cet  ouvrage  est  le  plus 
récent  de  tous  ceux  que  M.  Baudry  a  exposés, 
on  s'étonne  que  sa  péroraison  ressemble  si  peu  à 
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l'exorde.  On  se  demande  à  quoi  lui  a  servi  toute 
cette  préparation  historique,  cette  étude  de  l'anti- 
quité, cette  fréquentation  des  maîtres.  Etait-il  bien 
nécessaire  de  travailler  si  longtemps  dans  l'atelier 
du  Titien ,  pour  arriver  à  peindre  comme  M.  Co- 
gniet  ?  Et  que  dirions-nous  d'un  poëte  dramatique 
qui,  après  avoir  imité  brillamment  les  tragédies  de 
Corneille,  porterait  à  l'Odéon  une  comédie  de  Casi- 
mir Delavigne  ? 

M.  Baudry,  je  le  crains,  a  voulu  faire  un  sacrifice 
au  goût  du  jour  :  il  est  sévèrement  puni  par  son 
succès.  Tous  les  admirateurs  de  M.  Dubufe  ont 
épousé  avec  passion  le  portrait  de  M.  Beulé.  Ils  le 
préfèrent  kla  Fortune,  à  la  Vestale,  et  à  tout  ce  que 
le  jeune  artistea  fait  de  meilleur.  «Enfin,  disent-ils, 
voilà  un  homme  de  talent  qui  travaille  pour  nous  ! 
On  ne  nous  reprochera  plus  d'enrichir  les  artistes 
médiocres ,  on  ne  nous  jettera  plus  notre  igno- 
rance au  nez  ;  nous  ne  serons  plus  forcés  d'admii'er 
les  portraits  d'Holbein  ;  nous  nous  trouverons  d'ac- 
cord avec  l'art  et  avec  nous-mêmes,  et  tout  le  monde 
sera  content  !  » 

Ces  honnêtes  gens  sont  aussi  fiers  que  les  paysans 
du  Béarn,  lorsque  le  jeune  Henri  IV  venait  boire 
de  la  piquette  avec  eux.  Mais  Henri  IV  grandit, 
changea  de  régime,  et  but  du  vin  à  la  table  des 
rois. 
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IX 


MM.  Bouguerean,  Lafoad,  MoUez,  Bracquemoud ,  Tourny, 
J.  F.  Millet. 


c(  Vous  ne  connaissez  pas  Pompeï?  Allez  donc 
\oir  l'atelier  de  M.  Bouguereau  !  » 

Ce  n'est  pas  moi  qui  le  dis,  c'est  un  des  statuaires 
les  plus  éminents  de  l'Institut  qui  parlait  ainsi  à  ses 
élèves.  Pour  ma  part,  je  n'oserais  pas  comparer 
M.  Bouguereau  aux  grands  décorateurs  de  Pompeï. 

La  décoration,  cet  admirahle  auxiliaire  de  l'ar- 
chitecture, est  soumise  à  des  lois  innnuablcs.  Autre 
chose  est  un  tableau  de  chevalet,  que  les  connais- 
seurs dégusteront  dans  une  galerie;  autre  chose 
un  panneau  décoratif,  un  plafond  que  la  foule 
verra  en  passant  et  sans  s'y  arrêter.  Le  peintre  de 
tableaux  parle  tout  à  loisir  à  des  hommes  qui  ont 
le  loisir  de  l'entendre;  c'est  un  orateur  qui  monte 
à  la  tribune  pour  haranguer  un  auditoire  assis.  Le 
décorateur  est  monté  sur  une  ])orne  au  coin  d'un 
carrefour  pour  jeter  à  la  foule  qui  passe  quelques 
paroles  rapides  dont  chacune  doit  porter  coup. 

Avez-vous  vu  ces  maximes  qu'on  écrit  en  carac- 
tères énormes  sur  les  nuu's  des  écoles  primaires? 
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Voilà  l'esprit  de  la  décoralion.  Gomme  un  enseigne- 
ment destiné  à  être  compris  de  tout  le  monde  et  à 
toute  heure,  elle  doit  être  claire,  simple,  facile  à 
saisir,  intelligible  aux  ignorants  comme  auxérudits. 
Il  faut  qu'elle  produise  beaucoup  d'effet  à  peu  de 
frais;  qu'elle  économise  le  temps,  la  matière  et  les 
idées  ;  qu'elle  dise  le  plus  possible  en  peu  de  mots  ; 
qu'elle  fasse  la  part  petite  à  l'esprit,  large  au  bon 
sens;  qu'elle  ouvre  la  porte  aux  masses  et  qu'elle  la 
ferme  aux  détails. 

Les  subtilités  de  l'idée,  les  finesses  du  dessin,  les 
malices  de  la  couleur,  ne  sont  pas  plus  de  mise  dans 
la  décoration  qu'un  acrostiche  dans  V/liade  ou  un 
logogriphe  dans  la  deuxième  Philippique.  L'artiste 
peut  faire  des  tours  de  force,  se  créer  à  plaisir  des 
difficultés  et  les  vaincre,  sans  que  personne  lui  en 
sache  gré.  On  lui  livre  de  grands  espaces  nus  pour 
le  mettre  en  demeure  de  développer  toutes  ses 
ressources  ;  on  l'averfit  qu'il  y  a  plus  de  mérite  à 
faire  parfaitement  une  chose  facile  qu'à  réussir  mé- 
diocrement dans  une  entreprise  difficile  ;  on  ne  lui 
demande  pas  d'imiter  le  ruisseau  qui  met  les  petits 
obstacles  en  reUef  et  sautille  bruyamment  par-des- 
sus les  cailloux,  mais  le  ficuve  ample  et  majestueux 
qui  s'épand  en  nappe  tranquille,  que  le  fond  soit 
sable  ou  rocher. 

Ceci  posé,  31.  Bouguereau  est  un  décorateur 
comme  Fontenelle  et  Parny  sont  des  Homcres.  S'il 
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ne  lui  échappait  de  temps  à  autre  quelques  accents 
suaves  comme  une  strophe  d'André  Chénier,  on  le 
rangerait  dans  l'école  de  M.  Delaroche,  au  lieu  de 
le  placer  à  la  suite  de  M.  Ingres  et  des  maîtres.  Il 
étale  sur  de  vastes  toiles  des  inventions  aussi  suh- 
tiles  que  les  fonds  d'assiettes  de  M.  Hauion.  Sa  pein- 
ture est  mignarde,  coquette  et  minaudière,  lors- 
qu'on la  voudrait  simple  et  grande.  Il  a  des  velléités 
de  décoration  ;  il  témoigne  en  maint  endroit  une 
recherche  amoureuse  de  la  helle  forme;  il  trouve 
parfois  un  modelé  remarquahle,  surtout  dans  les 
milieux  ;  mais  il  met  incessamment  le  joli  à  la 
place  du  large.  Il  perd  ses  figures  dans  des  flots  de 
plis  inutiles,  et  si  l'on  retranchait  l'excédant  de  ses 
draperies,  il  y  aurait  de  quoi  hahiller  les  neuf  Muses. 
Les  plis  superflus  sont  haïssahles  dans  la  peinture, 
comme  dans  le  discours  les  paroles  oiseuses.  Ra- 
pliaël  trouve  infaillihlement  le  pli  juste ,  et  il  s'y 
tient;  M.  Ingres  en  met  quelquefois  deux  ou  tiois, 
lorsqu'il  n'a  pas  su  trouver  le  bon  ;  M.  Bouguereau 
trouve  le  bon,  et  il  le  noie.  Il  fait  si  bien  que  les 
silhouettes  de  la  draperie  l'emportent  sur  celles  de 
la  figure.  Lorsqu'il  a  obtenu  un  effet  simple,  il  le 
tue  par  des  couleurs  tranchées  et  compromettantes; 
il  se  joue  des  tours  à  lui-même  ;  il  détruit  d'une 
main  ce  qu'il  a  élevé  de  l'autre;  il  puise  à  la  source 
du  beau  dans  le  tonneau  des  Danaïdcs. 
Si  j'insiste  sur  ce  travers,  c'est  que  je  crois  à  l'ave- 
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nir  de  M.  Bouguereau.  Il  a  le  talent  et  le  vouloir; 
il  produit  sans  relâche;  sa  facililé  est  laborieuse,  et 
il  étudie  en  plein  succès.  Si  sa  peinture  n'est  pas 
décorative,  la  faute  en  est  moins  à  lui  qu'à  son 
maître.  Avant  de  partir  pour  Rome,  il  avait  étudia 
les  mesquineries  de  l'arl  dans  une  école  où  l'on 
'peint  avec  le  balai  et  le  plumeau  de  l'atelier  de  Da- 
vid, lia  peu  de  choses  à  apprendre,  mais  beaucoup 
à  oublier. 

M.  Bouguereau  décore  des  hôtels  avant  d'être  dé- 
corateur; M.  Alexandre  Lafond  est  un  décorateur 
tout  fait,  mais  il  n'a  pas  une  guérite  à  décorer  :  ainsi 
va  le  monde.  C'est  pourtant  une  belle  œuvre  et  fran- 
chement décorative,  que  cette  Chute  des  anges  rebel- 
les. Les  figures  sont  dessinées  avec  cette  perfection 
large  que  M.  Picot  n'enseigne  pas  à  ses  élèves,  et 
])our  cause.  Ne  cherchez  pas  ici  les  délicatesses  ex- 
quises que  vous  avez  rencontrées  çà  et  là  sur  les 
toiles  de  M.  Bouguereau  :  le  sujet  ne  les  comportait 
point.  Mais  l'ampleur  des  figures  fait  éclater  le 
cadre  ;  on  croit  voir,  non  pas  un  tableau  complet, 
mais  le  fragment  d'une  grande  chose,  et  l'on  se  de- 
mande de  quelle  Sixtine  écroulée  ce  morceau  gi- 
gantesque s'est  laissé  choir. 

On  y  remarque  bien  en  certains  endroits  quelque 
chose  de  trop  fini  et  comme  la  trace  d'une  étude 
un  peu  prolongée.  C'est  un  travail  qui  sent  le  roussi 
pour  être  resté  trop  longtemps  sur  le  feu.  Ouo  vou- 
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lez- VOUS?  l'arliste  raurait  quitté  plus  tôt  s'il  avait 
eu  autre  chose  à  peindre.  Il  n'aurait  pas  fatigué 
cette  toile-là  si  ses  affaires  l'avaient  appelé  ailleurs. 
Son  talent  courrait  mieux  à  l'aise  sur  un  mur  de 
vingt  mètres  que  sur  une  toile  de  quelques  pieds. 
Plus  un  homme  est  fort,  plus  il  lui  faut  d'espace  et 
d'aise,  et  si  vous  employez  Hercule  à  ramasser  des 
œufs,  il  en  cassera  peut-être  quelques-uns. 

Je  voudrais  voir  M.  Lafond  occupé  à  quelque 
g  rand  travail  décoratif,  tandis  qu'il  est  dans  la  force 
de  son  âge  et  dans  la  sève  de  son  talent.  Si  l'on  ne 
cueille  pas  le  fruit  mùr  lorsqu'il  se  présente  au 
hout  de  la  hranche,  on  risque  de  le  trouver  pourri 
au  pied  de  l'arhre. 

M.  Motlez  a  eu  cette  rare  fortune  d'être  employé 
comme  il  le  méritait,  et  dans  l'âge  où  l'on  travaille 
le  mieux.  Le  porche  de  Saint-Germain  l'Auxerrois 
sera  une  œuvre  admirée  aussi  longtemps  que  le 
climat  de  Paris  ne  l'aura  pas  détruite.  M.  Mottez, 
depuis  qu'il  a  placé  ce  monument  dans  un  monu- 
ment, s'est  un  peu  laissé  oublier.  Je  crois  même 
qu'il  a  passé  plusieurs  aimées  en  Angleterre  ;  mais, 
comme  les  artistes  grecs  qui  s'expatriaient  à  la  cour 
du  roi  des  Perses,  il  a  senti  la  nostalgie  du  succès,  et 
le  voilà  qui  revient  demander  les  applaudissements 
d'Athènes. 

Il  les  aura,  si  nous  sommes  justes.  Ce  talent,  qui 
réparait  comme  une  comète,  sans  avoir  été  annoncé 
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par  M.  Babinet  ;  cet  artiste  dont  le  nom  manquait 
depuis  longtemps  au  catalogue,  et  dont  l'histoire 
était  déjà  de  l'archéologie,  se  montre  aussi  jeune 
que  pas  un.  Voici  un  tableau  d'arrière-saison  qui 
nous  saisit  par  une  grâce  printanière. 

«  Mélitus ,  du  bourg  de  Pithos ,  orateur  et 
poëte  grec,  un  des  principaux  accusateurs  de  So- 
crate. 

«  Il  vient  s'asseoir  devant  des  tréteaux  d'his- 
trions; sa  présence  interrompt  leurs  jeux.» 

Ce  Mélitus  était  un  des  méchants  poètes  que 
Socrate  avait  bernés  et  qui  répondirent  à  ses  quo- 
libets par  la  ciguë.  Quand  les  Athéniens  se  re- 
pentirent du  mauvais  coup  qu'ils  avaient  fait,  ils 
se  punirent  dans  la  personne  de  leurs  conseillers. 
La  légende  assure  même  que  le  peuple  envoya 
Mélitus  porter  des  excuses  à  Socrate  dans  l'autre 
monde. 

M.  Moltez  ne  l'a  pas  envoyé  si  loin.  Il  suppose  que 
'  Mélitus  vient  s'asseoir  devant  les  tréteaux  d'un  Gui- 
gnol atlique,  au  pied  de  l'Acropole  d'Athènes,  et 
que  les  femmes ,  les  enfants  et  les  pompiers  lèvent 
la  séance  et  le  plantent  là.  Mélitus,  enlaidi  à  dessein 
comme  un  traître  du  boulevard,  abaisse  ses  yeux  et 
ses  mains  vers  la  terre  pour  chercher  une  conte- 
nance; la  foule  lui  tourne  le  dos,  le  montre  au 
doigt,  lui  dit  son  fait;  et  sur  le  théâtre  en  plein 
vent,  les  danseuses  s'arrêtent  la  jambe  en  l'air. 
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Seul,  un  marmot,  dans  l'âge  et  le  costume  de  l'iii- 
nocence , 

Nu  comme  un  plat  d'argent,  nu  comme  un  mur  d'église, 


reste  assis  sur  son  banc  et  s'écarquillc  à  comprendre 
le  spectacle  interrompu. 

Je  ne  dis  pas  que  M.  Mottez  soit  un  metteur  en 
scène  comparable  à  M.  Gérome.  Son  tableau  étonne 
au  premier  aspect  et  semble  assez  mal  arrangé.  On 
n'y  retrouve  pas  l'ordonnance  décorative  qui  règne 
sous  le  porcbe  de  Saint-Germain  l'Auxcrrois  ;  mais 
il  y  a  là  des  morceaux  de  nu,  des  fragments  de 
torse  et  des  figures  entières  qui  illuminent  l'en- 
-  semble  comme  un  vers  bien  frappé  éclaire  toute 
une  tirade.  Le  petit  enfant  est  parfait  ;  les  femmes, 
dessinées  avec  une  grâce  et  une  recherche  infinies, 
nous  transportent  à  Fontainebleau  dans  la  galerie 
du  Primatice.  Le  souffle  lieureux  et  charmant  qui 
voltige  autour  des  figures  de  Jean  Goujon  anime 
les  draperies  de  M.  Mottez. 

La  vérité  historique  pourrait  être  mieux  observée. 
L'artiste  a  mis  au  fond  du  tableau  le  Parthénon 
inachevé,  quoique  Périclès'  l'ait  terminé  plus  de 
trente  ans  avant  la  mort  de  Socrate.  Je  ne  sais  si  les 
femmes,  qui  ne  montaient  pas  sur  le  théâtre,  éta- 
laient sur  dos  tréteaux  leurs  j.unhcs  de  statues,  mais 
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(jii'importe  ?  Ces  ballerines  sont  si  belles  que  les 
juges  d'Aspasie  les  acquitleraient  assurément. 

xM.  Mottez,  pas  plus  que  M.  Flandrin,  n'a  jamais 
passé  pour  un  coloriste.  Vous  trouverez  sur  sa  toile 
(les  couleurs  étranges  et  singulièrement  assemblées. 
On  y  remarque  surtout  certaines  draperies  violettes 
que  nos  dessinateurs  goûtent  plus  que  le  public,  et 
qu'ils  glissent  partout  en  dépit  de  Minerve.  Cepen- 
dant, par  un  phénomène  que  je  ne  me  charge  pas 
d'expliquer,  l'harmonie  se  glisse  dans  la  peinture 
de  M.  Mottez.  Lorsqu'il  arrive  à  la  perfection  du 
dessin,  la  couleur  lui  vient  en  aide.  Cet  esprit  déli- 
cat, recherché,  difficile,  non  sans  mélange  d'afîé- 
lerie  et  de  manière,  a  reçu  de  la  nature  une  élé- 
gance tendre  au  service  de  laquelle  il  fait  tout  con- 
courir. 

M.  Bracquemond  est  un  autre  homme  :  il  cherche 
tout  autre  chose  que  la  grâce  ;  son  maître  est  Hol- 
l.tein  et  non  le  Primatice.  Il  a  exposé,  il  y  a  (rois 
ans,  un  portrait  de  vieille  leniiiie  que  M.  Nadar 
Jjaptisait  spirituellement  la  Porficre  cVHolbein.  Le 
portrait  de  Mme  A...,  sur  fond  d'or,  est  le  qua- 
trième que  le  jeune  artiste  ait  envoyé  au  Salon.  On 
y  reconnaît  la  main  d'un  vrai  dessinateur,  qui  com- 
promet son  succès  par  l'abus  de  la  demi-teinte. 
Rien  de  plus  séduisant  que  la  demi-teinte ,  rien 
aussi  de  plus  dangereux.  Elle  est  soyeuse  comme 
une  chatte,  mais  il  ne  faut  pas  s'y  fier  :  Léonard  de 
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Vinci  est  le  seul  homme  qui  l'ait  caressée  toute  sa 
vie  sans  recevoir  un  coup  de  griffe.  La  demi-teinte 
a  fait  des  siennes  dans  le  portrait  de  Mme  A...  Elle 
a  fatigué  la  main ,  énervé  la  joue  qui  est  dans 
l'ombre,  amolli  et  assombri  en  même  temps  l'aspect 
général. 

M.  Bracquemond  s'est  manqué  à  lui-même  en  né- 
gligeant d'envoyer  des  eaux-fortes  au  Salon.  Il  sait 
graver  avec  autant  de  vigueur  que  d'originalité,  il 
manie  la  meilleure  pointe  de  notre  temps,  après 
M.  Méryon.  Dès  l'âge  de  vingt  ans,  il  avait  conquis 
sa  place  sur  les  quais ,  dans  les  carions  des  mar- 
chands d'estampes.  S'il  tient  ce  que  ses  débuts  nous 
ont  promis,  l'Artiste  ,  qui  lui  confie  des  travaux  nn- 
porlants,  publiera  des  gravures  à  la  hauteur  de  son 
texte. 

M.  Tourny  est  un  grand  prix  de  gravure  qui  m'a 
tout  l'air  d'abandonner  la  taille-douce  pour  l'aqua- 
relle et  le  dessin.  C'est  une  ambition  que  je  ne 
blâme  pas.  Panurge  disait  :  «  J'aime  fort  les  Gra- 
veurs en  taille  douce,  ils  me  semblent  gens  de  bien , 
mais  pour  rien  au  monde  je  ne  voudrais  l'être.  *  Il 
faut  qu'il  y  ait  des  hommes  assez  patients  pour 
graver  les  tableaux ,  puisque  les  tableaux  ne  sont 
pas  éternels;  mais  c'est  un  rude  métier  que  de 
tendre  le  dos  et  de  courber  la  tète  pour  porter  à  la 
postérité  la  gloire  des  grands  peintres.  L'eau-forte 
est  un  jeu  libre  et  superbe  qui  permet  à  l'artiste  de 
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se  sténographier  lui-même  et  d'écrire  ses  pensées 
au  com'ant  de  la  pointe;  mais  les  martyrs  du  burin 
qui  s'enchaînent  à  une  planche  et  dépensent  dix 
années  à  copier  imparfaitement  ce  qu'un  autre  a 
fait  en  trois  mois,  sont  plus  à  plaindre  encore  qu'à 
louer. 

Après  avoir  gravé  le  portrait  de  Masaccio  avec 
une  constance  méritoire,  M.  Tourny  a  dessiné  trois 
grands  portraits  de  son  cru,  qui  ne  doivent  rien  à 
personne.  Le  meilleur  des  trois  est  celui  qui  repré- 
sente l'artiste  lui-même.  J'ai  cru  y  voir  des  qualités 
sérieuses,  une  recherche  sincère  de  la  forme,  une 
étude  religieuse  des  plans  et  la  promesse  d'un  des- 
sinateur. 

Je  ne  veux  pas  clore  cette  liste  et  aborder  les  des- 
sinateurs du  paysage  sans  saluer  l'avènement  d'un 
grand  peintre  qui  marche  en  sabots  dans  la  route 
de  Michel-Ange  et  de  Lesueur.  M.  Jean-François 
Millet  prouve  à  tout  homme  ayant  des  yeux  que 
l'art  n'est  pas  caché  au  fond  d'un  puits  dans  le  voi- 
sinage du  Tibre,  et  qu'on  peut  devenir  maître  sans 
aller  plus  loin  que  Barbison.  Né  dans  un  hameau 
de  la  Normandie ,  endurci  dès  l'enfance  aux  rudes 
travaux  de  la  campagne,  instruit  tant  bien  que 
mal  par  un  curé  de  village,  initié  à  l'antiquité 
par  quelque  mauvaise  traduction  des  Géorgiques, 
échappé  à  l'enseignement  de  M.  Delaroche  comme 
Moïse  fut  sauvé  du  Nil,  M.  Millet  s'est  établi  dans 
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le  voisinage  de  Foutainel)Ieau,  cnlre  sa  femme, 
ses  enfants  et  la  nature.  Il  avait  manié  la  pioche, 
fait  claquer  le  fouet ,  poussé  la  charrue  et  battu 
le  blé  en  grange  avant  de  savoir  par  quel  bout 
on  prend  un  pinceau  ;  et  je  parie  que  les  cultiva- 
teurs de  son  voisinage ,  lorsqu'ils  le  voient  passer 
avec  sa  boîte  et  son  parasol ,  ouvrent  la  porte  toute 
large  et  lui  disent  :  «  Entrez  donc ,  vous  êtes  des 
nôtres  !  »  Cet  ancien  ouvrier  deschanqis  ne  cherche 
pas  la  poésie  dans  les  livres  comme  M.  Ary  Schclfer, 
ni  dans  les  musées  comme  M.  Picot,  ni  à  l'étalage 
des  modistes  comme  M.  Muller;  il  va  remplir  son 
écuelle  à  la  source  sacrée  où  puisaient  Lucrèce  et 
Virgile,  et  avant  eux  le  divin  Homère. 

La  première  toile  de  M.  Millet  que  j'aie  rencon- 
trée dans  une  exposition,  c'estun  semeur  qui  lance 
son  blé  avec  un  geste  magnifique.  Je  ne  me  rappelle 
rien  de  ce  tableau,  sinon  que  le  soleil  se  couchait  à 
l'horizon,  que  le  paysan  me  parut  superbe,  quoi- 
qu'il ne  ressemblât  ni  aux  athlètes  de  David  ni  aux 
grands  seigneurs  de  AVatteau,  et  que  je  rentrai  an 
collège  avec  une  certaine  admiration  pour  les  hom- 
mes qui  sèment  le  blé  dans  les  champs.  Depuis  celle 
époque,  j'ai  toujours  vu  M.  Millet  serrant  entre 
ses  mains  la  vie  rurale  pour  exprimer  la  poésie 
«ju'elle  contient.  Ses  tableaux  sentent  une  bomie 
odeur  de  campagne,  comme  le  foin  fraîchement 
cou|)é.  H  peint  avec  une  austère  simplicité  dos  su- 
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jels  simples.  Quoiqu'il  étudie  la  nature  d'assez  près 
pour  savoir  le  fin  du  fin,  il  ne  se  laisse  pas  aller  au 
péché  mignon  des  observateurs  subtils;  il  échappe 
à  la  tentation  de  tout  dire  à  la  fois,  et  vous  ne  trou- 
verez jamais  chez  lui  cette  multiplicité  d'intentions, 
ce  caquetage  de  détails  qui  fatigue  dans  les  œuvres 
de  M.  Meissonier.  Ses  tableaux  péchaient  même  par 
lui  excès  de  sobriété,  et  l'on  pouvait  croire  que 
M.  Millet,  à  force  de  réduire  la  nature  à  sa  plus 
simple  expression,  se  trouverait,  comme  un  alchi- 
miste imprudent,  devant  un  creuset  vide.  Mais  les 
Glaneuses  de  1857  se  distinguent  des  œuvres  précé- 
dentes par  cette  abondance  dans  la  sobriété  qui  est 
la  marque  des  talents  achevés  et  la  signature  com- 
mune des  maîtres. 

Le  tableau  vous  attire  de  loin  par  un  air  de  gran- 
deur et  de  sérénité.  Je  dirais  presque  qu'il  s'annonce 
comme  une  peinture  religieuse.  Tout  est  calme  là- 
dedans  ;  le  dessin  est  sans  tache  et  la  couleur  sans 
éclat.  Le  soleil  d'août  chauffe  vigoureusenienl  la 
toile,  mais  vous  n'y  surprendrez  pas  un  de  ces 
rayons  capricieux  qui  s'ébattent  dans  les  tableaux 
de  M.  Diaz  comme  des  écoliers  en  vacances  :  le  so- 
leil de  M.  Millet  est  un  astre  sérieux  qui  mûrit  les 
blés,  qui  fuit  suer  les  hommes,  et  qui  ne  perd  pas 
le  temps  à  badiner. 

Au  fond  de  la  toile,  les  moissonneurs  bien  nour- 
ris entassent  les  gerbes  opulentes  et  la  richesse  du 
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propriétaire.  Sur  le  premier  plan,  trois  glaneuses 
ramassent  un  à  un  les  épis  oubliés. 

Je  ne  crois  pas  cependant  que  M.  Millet  ait  spé- 
culé sur  le  contraste  et  voulu  frapper  les  esprits  par 
une  antithèse  déclamatoire.  Il  n'a  pas  suspendu  aux 
épaules  de  ses  paysannes  ces  haillons  pathétiques 
que  les  Troycnnes  d'Euripide  étalaient  aux  yeux  des 
Athéniens;  il  ne  leur  a  prêté  ni  les  grimaces  pitoya- 
bles de  la  pauvreté  larmoyante,  ni  les  gestes  mena- 
çants de  la  misère  envieuse  :  les  trois  femmes  ne 
font  appel  ni  à  la  charité  ni  à  la  haine  :  elles  s'en 
vont,  courbées  sur  les  chaumes,  et  elles  glanent  leur 
pain  miette  à  miette,  comme  elles  grapilleront  leur 
vin  à  l'automne,    comme  elles   ramasseront  leur 
bois  en  hiver,  avec  cette  résignation  active  qui  est 
la  vertu  des  paysans.  Elles  ne  sont  ni  fières  ni  hon- 
teuses ;  si  elles  ont  eu  des  malheurs,  elles  ne  s'en 
vantent  point  ;  si  vous  passiez  près  d'elles,  elles  ne 
se  cacheraient  pas  la  face;  elles  empochent  simple- 
ment et  naturellement  l'aumône  du  hasard  qui  leur 
est  garantie  par  la  loi. 

Elles  ne  sont  ni  jolies  ni  élégantes  dans  le  sens 
parisien  du  mot,  elles  n'ont  ni  les  têtes  ni  les  coif- 
fures à  la  mode.  Si  on  les  faisait  asseoir  à  l'amphi- 
théâtre de  l'Opéra,  un  jour  de  première  représen- 
tation, elles  feraient  le  même  effet  que  trois  pom- 
mes de  terre  dans  un  carton  de  fleurs  artificielles  ; 
mais  elles  ont  une  tournure,  une  grandeur,  une 
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majesté  que  la  crinoline  n'égalera  jamais.  Elles  sont 
comme  les  plantes  des  champs,  dont  la  plus  vul- 
gaire ne  manque  pas  d'une  certaine  grâce  intime, 
d'une  beauté  simple  et  virginale.  M.  Millet  a  fran- 
chement accepté  et  reproduit  la  mâle  élégance  que 
donnent  les  attitudes  du  travail.  Il  sait  que  le  geste 
convenable  à  une  occupation  manuelle  n'entraîne 
pas  nécessairement  la  laideur.  Battre  le  blé,  vanner 
le  grain,  briser  le  chanvre,  frapper  le  linge  humide 
à  grands  coups  de  battoir,  voilà  des  mouvements  qui 
ont  leur  intérêt  et  leur  beauté ,  et  qui  ne  deman- 
dent grâce  à  personne.  Talma  s'en  allait  à  la  halle 
étudier  les  gestes  vrais.  Raphaël  a  recueilli  dans  un 
chantier  de  Rome  les  éléments  d'un  de  ses  chefs- 
d'œuvre. 

Avez-vous  remarqué  les  mains  de  ces  trois  gla- 
neuses ?  On  ne  les  baiserait  pas,  mais  on  les  serrerait 
de  bon  cœur.  C'est  de  braves  pattes  qui  ont  rude- 
ment peiné  depuis  l'enfance,  tantôt  grillées  par  le 
soleil,  tantôt  gercées  par  le  froid,  tantôt  écaillées  par 
la  lessive,  tantôt  gonflées  par  la  fatigue.  Elles  sont 
défigurées  autrement  que  les  mains  d'une  petite 
maîtresse,  mais  elles  ne  le  sont  pas  davantage.  L'ex- 
cès d'oisiveté  nous  déforme  autant  et  plus  que  l'ex- 
cès de  travail.  L'inaction  héréditaire,  compliquée 
d'un  régime  débilitant,  réduit  les  os,  atrophie  les 
tendons,  noie  les  tissus,  pâlit  l'épiderme.  On  voit 
des  femmes  dont  les  doigts  se  retroussent  en  ar- 
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ii('i(\  coiiiiiie  s'ils  allairnt  friser.  Le  Iravail,  j'eii- 
fcnds  le  travail  rationnel,  aurait  de  la  peine  à  pro- 
duire ces  miracles  de  laideur.  Il  épaissit  la  peau  et 
durcit  les  surfaces,  mais  sans  altérer  la  nature  et  lu 
forme  générale  des  membi-es. 

M.  Millet  garde  avec  un  soin  jaloux  sa  précieuse 
rusticité.  Il  est  capable  de  faire  les  œuvres  les  plus 
gracieuses,  et  il  l'a  prouvé  ;  mais  il  a  peur  de  tom- 
ber dans  le  joli,  comme  un  couvreur  craint  de 
tomber  dans  la  rue.  Celte  crainte  salutaire,  mais 
excessive,  l'a  fait  rester  longtemps  dans  des  ébau- 
ches excellentes,  mais  grossières.  Il  se  refusait 
le  plaisir  de  donner  la  vie  aux  figures,  tant  il 
avait  peur  de  détruire  l'ampleur  de  ses  tableaux. 
Il  aimait  mieux  i-isquer  la  tristesse  et  la  mono- 
tonie, et  laisser  au  besoin  quelques-uns  de  ses  per- 
sonnages dans  une  forme  indécise  enti'e  l'honnne 
et  la  borne. 

(l'est  un  défaut  dont  il  se  corrige  plutôt  qu'il  n'en 
est  corrigé.  Ses  glaneuses  sont  bien;  elles  pour- 
raient encore  être  mieux.  Le  tableau  est  autrement 
plein  que  celui  de  1855,  mais  j'y  voudrais  un  peu 
plus  de  détails.  M.  Millet  s'arrête  encore  au  bloc;  il 
devrait  oser  des  plis.  Les  gestes  répétés  tous  les 
jours  sous  des  vêtements  qu'on  ne  renouvelle  guère 
finissent  par  leur  donner  un  certain  tour  qui  n'est 
pas  sans  beauté  :  l'homme  et  la  profession  dé- 
teignent sur  l'habit.  C'est  ce  qui  fait  ({u'un  ouvrier 
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est  toujours  bien  dans  son  costume  de  travail, 
toujours  gauche  et  emprunté  dans  sa  toilette  du 
dimanche. 


X 

MM.  Desgofle.  Paul  Flandriu,  Corot. 


Le  seul  artiste  que  la  postérité  n'appelle  pas  sim- 
plement grand  peintre,  mais  grand  homme,  est  un 
paysagiste  nommé  Poussin. 

Cependant  le  paysage  est  considéré  de  nos  jours 
comme  un  genre  secondaire;  nous  n'avons  pas  un 
paysagiste  à  l'Institut,  et,  quoique  les  amateurs  se 
montrent  assez  friands  de  verdure,  il.est  presque 
impossible  qu'un  artiste  gagne  sa  vie  en  peignant  le 
paysage.  Je  pourrais  vous  citer  deux  peintres  de 
premier  ordre  qui  donnent  des  leçons.  Un  troisième, 
adoré  des  connaisseurs,  distribue  dix  tableaux  à  ses 
amis  pour  un  qu'il  a  pu  vendre.  J'ai  vu  un  prix  de 
Rome,  jeune  homme  d'un  mérite  incontestable,  rap- 
porter dans  ses  cartons  la  Grèce  et  l'Italie,  et  placer 
en  douze  mois  pour  400  francs  de  i)aysages.  Les  en- 
fants gâtés  du  succès,  ceux  qui  ont  forcé  l'attention 
publique  par  le  charme  de  leur  couleur  ou  l'audace 
de  leurs  réclames,  voient  leurs  meilleurs  ouvrages 
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cotés  moins  haut  que  les  plus  médiocres  tableaux 
de  figures.  Les  payages  de  M.  Daubigny  ne  se  sont 
jamais  vendus  aussi  cber  que  les  caricatures  de 
M.  Biard,  et  les  Bords  de  la  Loue,  peints  par 
M.  Courbet,  n'atteindront  jamais  le  prix  de  sa  fi- 
gure la  plus  scandaleuse. 

J'ai  suivi,  quelquefois,  à  travers  les  galeries  de 
l'Exposition ,  le  public  curieux  et  intelligent  des  di- 
mancbes.  Son  instinct  le  mène  tout  droit  aux  scènes 
dramatiques  ou  comiques  dans  lesquelles  l'bomme 
est  en  jeu  ;  quelquefois  il  s'arrête  devant  les  animaux 
qui  lui  semblent  bien  imités;  il  ne  tient  pas  plus  de 
compte  des  paysages  que  s'ils  faisaient  partie  de  la 
décoration  de  la  salle.  Rien  de  plus  naturel  :  avant 
tout  l'homme  s'intéresse  à  l'homme.  Son  attention 
se  détourne  encore  assez  volontiers  vers  les  animaux 
qui  le  touchent  de  près  ou  de  loin,  soit  qu'il  les 
nourrisse,  soit  qu'il  les  mange,  soit  qu'il  ait  peur  d'en 
être  mangé.  La  nature  inanimée  ne  lui  dit  rien  ou 
peu  de  chose.  Peut-être  la  cataracte  du  Niagara  ou 
le  Vésuve  en  travail  aurait-il  le  privilège  de  piquer 
la  curiosité  de  la  foule,  mais  le  paysage  n'est  pas 
plus  fait  pour  représenter  ces  monstruosités  physi- 
ques que  la  statuaire  pour  copier  Tom-Pouce  et  les 
frères  siamois. 

11  peint  les  eaux  et  les  prairies,  les  forêts  et  les  ro- 
chers; il  choisit  sur  la  surface  de  la  terre  les  sites 
qui  expriment  le  mieux  la  tristesse  ou  la  joie,  comme 
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la  sculpture  choisit  dans  la  multitude  des  hommes 
les  modèles  les  plus  robustes  ou  les  plus  [délicats.  Il 
traduit  dans  sa  langue  la  fraîcheur  des  ruisseaux  ou 
l'aridité  des  déserts,  le  sourire  du  soleil  ou  l'hor- 
reur de  la  nuit,  l'embonpoint  des  pâturages  ou 
l'arête  des  rochers,  la  mollesse  onduleuse  des  blés 
verts  ou  la  vigueur  noueuse  des  vieux  chênes;  mais 
le  livre  le  mieux  écrit  n'est  intéressant  que  pour  ce- 
lui qui  sait  lire.  Il  faut  avoir  reçu  une  éducation  pour 
s'intéresser  aux  beautés  silencieuses  de  la  terre.  Inu- 
tile d'être  grand  clerc  pour  s'apitoyer  sur  un  Pierrot 
qui  meurt  ivre  ;  mais  un  bel  arbre  coupé  dans  sa 
sève  et  saignant  au  bord  du  chemin ,  ne  représente 
aux  yeux  de  bien  des  gens  qu'un  certain  nombre  de 
bûches  et  de  fagots.  Je  dis  plus  :  l'éducation  ne  suf- 
fit pas;  il  faut  le  calme,  la  quiétude,  une  certaine 
harmonie  de  l'homme  avec  la  nature.  Si  l'on  passait, 
par  la  vallée  de  Tempe  pour  aller  à  la  Bourse,  quel 
est  le  spéculateur  qui  s'arrêterait  en  chemin?  Les  Pa- 
risiens qui  sortent  de  la  ville  une  fois  par  semaine 
troublent  la  paix  des  champs  sans  la  goûter.  Ils  se-  . 
couent  leurs  soucis,  mais  comme  des  grelots.  Ils 
cherchent  la  campagne  et  ne  trouvent  qu'eux-mê- 
mes. Voilà  pourquoi  le  public  des  dimanches  fait 
moins  de  cas  des  paysages  que  des  figures. 

Les  amateurs,  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  les 
connaisseurs,  affectent  un  vif  enthousiasme  pour  le 
paysage  ;  mais  c'est  une  passion  qui  ne  les  ruine  pas. 
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Ils  disent  très-haut  que  le  paysage  est  depuis  trente 
ans  un  genre  national  ;  que  nous  sommes  inférieurs 
aux  anciens  en  tout,  excepté  dans  le  paysage;  que  la 
peinture  française  était  tombée  à  l'eau,  comme  l'en- 
fant dont  parle  La  Fontaine  : 

Le  ciel  permit  qu'un  saule  se  trouva, 
Dont  le  branchage,  après  Dieu.,  le  sauva. 

La  mode  a  adopté  quelques  artistes  qui  savent 
peindre  agréablement  un  certain  aspect  d'un  certain 
morceau  de  la  nature.  Mais  les  ouvrages  qu'on  vante 
le  plus  et  qui  ont  le  plus  de  succès  aux  expositions 
se  donnent  à  bon  marché. 

Cela  n'est  pas  sans  cause.  Lorsqu'un  jeune  homme 
est  pressé  d'arriver,  il  ne  s'enferme  pas  pour  dix  ans 
dans  l'atelier  de  M.  Ingres;  il  part  pour  Fontaine- 
bleau. Là,  pour  peu  qu'il  soit  bien  doué  et  qu'il  ait 
le  sentiment  de  la  couleur,  il  devient  paysagiste  en 
dix-huit  mois.  Il  apprend  avec  ses  camarades,  ou 
même  sans  s;amarades,  à  transporter  sur  la  toile  une 
des  diverses  physionomies  de  la  nalui'e.  Il  fabrique 
habilement  les  effets  de  malin,  les  effets  de  soir,  ou 
les  effets  de  nuit;  les  effets  de  printemps  ou  d'été, 
d'hiver  ou  d'automne.  Ses  pochades  heureuses,  éta- 
lées à  l'Exposition,  attirent  l'œil  des  amateurs  par  un 
aspect  de  vérité  superficielle,  et  le  succès  se  fait.  Ce 
genre  de  peinture  s'apprend  en  peu  de  temps,  s'exé- 
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ciitc  vite,  et  plaît  au  premier  abord.  Les  promeneurs 
du  Salon  n'ont  pas  le  loisir  d'être  bien  exigeants  ; 
ils  ne  voyagent  pas  à  la  recherche  des  beautés  éter- 
nelles; le  plaisir  d'un  instant  est  tout  ce  qu'il  leur 
faut.  Lorsqu'ils  ont  dit,  en  passant  devant  un  paysage  : 
«  C'est  frais,  c'est  joli,  c'est  ravissant!  »  Ils  sont  dispo- 
sés à  décerner  à  l'artiste  toutes  les  récompenses  pos- 
sibles, excepté  leurs  ])illets  de  mille  francs.  Car  en- 
fin, si  j'achète  un  tableau,  c'est  pourl'emporter  chez 
moi  et  le  nîgarder  tous  les  jours.  Je  n'y  verrai  que 
ce  que  le  peintre  y  a  mis,  et,  s'il  y  a  mis  peu  de 
chose,  j'aurai  bientôt  tout  vu.  Un  rayon  de  soleil  at- 
trappé  au  vol ,  un  léger  brouillard  surpris  au  bord 
de  l'eau,  un  soupir  de  la  brise  arrêté  dans  le  feuil- 
lage ne  sont  pas  un  régal  à  dédaigner;  mais  ce  n'est 
qu'une  bouchée  savoureuse,  et,  si  je  suis  condanmé 
à  la  manger  tous  les  matins,  mon  estomac  s'en  fati- 
guera bientôt.  Bientôt  je  serai  blasé  sur  les  qualités 
superficielles  qui  m'avaient  séduit,  et  je  sentirai  le 
regret  des  qualités  solides  qui  manquent.  C'est  l'his- 
loire  de  ces  portraits  mal  dessinés  qui  représentent  la 
l)hysionomie  ou,  pour  mieux  dire,  la  gtimace  d'un 
joli  visjige.  Vous  vous  y  arrêtez  au  Salon,  ou  i)lutùt  il 
vous  arrêtent  eux-mêmes  et  vous  prennent  pour  ainsi 
dii-e  par  le  bras.  Mais  si  vous  les  emportiez  chez  vous, 
je  ne  vous  donnerais  pas  six  mois  pour  prendre  en 
grippe  leur  élégance  vide  et  ce  vague  sourire  qui  ne 
s'appuie  ni  sur  dc^  uuiscles  ni  sur  dos  os.  L'agréable 
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est  la  chose  dont  on  se  lasse  le  plus  vite.  Vous  ap- 
plaudissez dans  le  inonde  des  hommes  hrillants  que 
vous  ne  consentiriez  jamais  à  garder  chez  vous  en 
(juaUté  de  secrétaires. 

Les  paysages  de  Poussin  vaudront  toujours  leur 
pesant  d'or,  parce  qu'on  ne  s'en  lassera  jamais.  La 
couleur  en  est  triste,  et  vous  n'y  trouvez  pas  ces  tons 
friands  qui  vous  allèchent  dans  les  pochades  moder- 
nes ;  mais  chacun  de  ces  lahleaux  est  un  rei)as  de 
cent  mille  couverts  autour  duquel  les  générations 
viendront  s'attabler  et  se  repaître,  sans  craindre  ni 
la  disette  ni  la  satiété.  Vous  les  regarderiez  cent  ans, 
et  vous  y  trouveriez  tous  les  jours  des  beautés  nou- 
velles, car  l'artiste  y  a  mis  toutes  ses  observations 
el  tout  son  génie,  suivant  le  précepte  de  Bacon,  qui 
disait  :  «  L'art,  c'est  l'homme  ajouté  à  la  nature.  » 
On  ne  se  fatigue  pas  plus  d'un  paysage  de  Poussin 
que  d'un  portrait  de  Raphaël;  Poussin  et  Raphaël 
sont  les  deux  peintres  à  qui  l'on  pardonne  le  plus 
volontiers  de  n'être  pas  coloristes,  les  deux  génies 
qui  perdent  le  moins  à  la  gravure.  C'est  que  leur 
succès  éternel  repose  sur  le  fond  même  de  toutes 
les  œuvres  d'art  :  le  dessin.  C'est  que  le  grand  paysa- 
giste français  dessinait  un  ai'bre  ou  un  terrain 
comme  Raphaël  dessinait  un  homme.  Il  est  vrai 
qu'il  n'était  pas  devenu  peintre  en  dix-huit  mois  et 
qu'il  s'était  préparé  au  paysage  en  copiant  deux  fois 
l'école  d^ Athènes. 
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Le  paysagiste  le  plus  fort  de  notre  temps,  M.  Des- 
goffe,  est  élève  de  M.  Ingres,  comme  Poussin  est 
élève  de  Raphaël.  M.  Ingres  kii  a  dit  :  «Si j'avais 
fait  du  paysage,  j'aurais  voulu  le  faire  comme 
vous.  » 

Comme  M.  Ingres,  M.  Desgoffe  procède  des  maî- 
tres et  de  la  nature.  Il  étudie  les  objets  qu'il  a  sous 
les  yeux,  mais,  avant  de  peindre,  il  va  consulter  les 
grands  hommes  qui  siègent  au  musée.  S'il  travaille 
en  pleine  campagne,  c'est  avec  Poussin  à  sa  droite, 
Claude  Lorrain  à  sa  gauche,  et  M.  Ingres  sur  les 
épaules.  Nous  avons  des  paysagistes  qui  ne  dessinent 
rien  et  qui  n'en  dorment  pas  plus  mal  ;  M.  Desgoffe 
dessine  tout.  Dans  ses  tableaux  non-seulement  la  terre 
est  sohde,  mais  elle  est  modelée.  C'est  une  tigure 
tantùt  nue,  tantôt  drapée  dans  la  verdure,  mais  la 
forme,  visible  ou  cachée,  se  sent  toujours.  Chez  lui, 
l'eau,  la  vapeur,  la  fumée  a  des  formes;  les  nuages 
se  placent  et  s'asseoient  dans  le  ciel  ;  les  vagues  de 
la  mer  se  rangent  à  leur  plan  ;  il  fait  le  raccourci 
d'un  flot  ou  d'un  nuage  comme  d'une  branche  ou 
d'un  bras.  Ce  maître  (car  c'est  un  maître,  s'il  vous 
plaît)   sait  représenter  la  natui'e  végétale  dans  sa 
forme  et  dans  sa  puissance.  Ses  arbres  sont  des  in- 
dividus. Assis  solidement  sur  leurs  profondes  raci- 
nes, ils  vivent  d'une  vie  grave,  immobile  et  silen- 
cieuse; ils   ont  une  tournure,  un   galbe;  on  les 
reconnaît  lorsqu'on  les  a  vus.  M.  Desgoffe  les  a  fait 
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poser  devant  lui;  il  les  traite  sérieusement  coiDiiie 
des  personnes. 

Depuis  ses  derniers  plans  jusqu'aux  premiers,  rien 
n'est  livré  au  hasard:  tout  s'explique  clairement  par 
une  forme  logique  et  rationnelle.  Vous  y  retrouve- 
rez la  ligure  d'un  lac,  d'un  rocher,  d'un  arbre,  d'un 
buisson,  d'un  homme  :  tout  est  dessiné  de  près,  et  tout 
vous  parle  de  la  nature.  Ses  paysages  sont  connue 
ces  tableaux  d'histoire  où  chaque  tête  est  un  por- 
trait, comme  ces  chefs-d'œuvre  dramatiques  où  cha- 
que personnage  est  un  caractère. 

Aucun  artiste  contemporain  n'est  plus  large  dans 
les  masses  et  plus  tin  dans  les  détails:  lâchez  une 
fourmi  dans  un  buisson  de  M.  Desgoffe,  elle  aura 
bientôt  trouvé  sa  vie  et  les  plantes  qui  lui  convien- 
nent. 

M.  Desgoffe  met  toutes  ses  qualités  dans  tous  ses 
ouvrages,  car  le  dessin  est  un  art  ({ui  participe  de 
l'infaillibilité  de  la  science.  Il  a  exposé  quatre  grands 
paysages  historiques  :  le  Christ  au  jardin  des  Oli- 
viers, l'Écueil,  et  deux  scènes  de  la  légende  CCOreste. 
Un  trouvera  peut-être  (pie  le  tableau  du  C/irist  est 
mal  composé  et  trop  vide  dans  le  premier  plan  ;  on 
reprendra  dans  les  trois  autres  une  archéologie  bi- 
zarreet  certains  abus  de  l'architecture  chromatique  ; 
on  remarquera  que  lorsqu'il  veut  donner  une  cer- 
taine impoilaiice  aux  ligures,  elles  se  délachent  de 
l'ensemble  et  semblent  vouloir  sortir,  du  tableau 
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C'est  un  défaut  très- sensible  dans  le  paysage  qu'il  a 
intitulé  l'Éciieil.  Mais  la  perfection  savante  du  dessin 
éclate  entre  la  terre  et  le  ciel  dans  ses  moindres  ta- 
bleaux. Qu'il  s'arrête  devant  les  terrains  sablonneux 
de  Montmorency,  ou  qu'il  se  lance  dans  la  campa- 
gne de  Rome  ;  qu'il  cherche  les  grands  aspects  ou 
les  côtés  élégants  de  la  nature,  il  n'a  qu'à  prendre, 
il  est  chez  lui. 

J'avoue  que  sa  couleur  n'est  pas  agréable,  qu'il 
peint  en  sculpteur,  et  que  dans  ses  tableaux  la  na- 
ture est  un  peu  pétrifiée.  Il  n'a  pas,  comme  M.  Dau- 
bigny,  ce  charme  de  la  première  impression  qui 
séduit  les  yeux  des  regardants  ;  mais  la  seconde 
fois  que  j'admire  un  tableau  de  M.  Daubigny,  je 
songe  à  réclamer  de  lui  les  qualités  qui  lui  man- 
quent; quand  on  revoit  un  tableau  de  M.  Desgoffe, 
on  est  honteux  de  ses  premières  critiques,  on  se 
reproche  d'avoir  demandé  quelque  chose  à  l'artiste 
généreux  qui  nous  prodiguait  tant  de  richesses. 

M.  Paul  Flandrin  suit  M.  Desgoffe  comme  M.  Hip- 
polyte  Flandrin  suit  M.  Ingres;  mais  la  distance  est 
moins  grande  entre  les  deux  paysagistes  qu'entre 
les  deux  peintres  d'histoire.  C'est  un  dessinateur 
très-distingué,  que  M.Paul  Flandrin.  11  s'appellerait 
Thomas  si  son  frère  s'appelait  Corneille.  Ou,  pour 
parler  plus  juste,  il  a  les  qualités  un  peu  douces  de 
Louis  Racine,  fds  de  Jean.  On  assure  dans  l'école 
que  M.  Ingres,  voyant  M.  Desgoffe  endormi  sur  un 
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paysage,  lui  déroba  une  côte  dont  il  fit  M.  Paul 
Flandrin . 

Je  vous  ai  dit  qu'on  liouvail  dans  les  tableaux  de 
M.  Desgoffe  des  singularités,  des  discordances,  des 
accidents  de  couleur  auxquels  on  ne  s'accoutume 
pas  en  un  jour  :  rien  ne  vous  choquera  jamais  dans 
la  peinture  de  M.  Paul  Flandrin.  Il  a  toute  l'amé- 
nité charmante  de  son  frère .  Son  paysage  des  Bords 
du  Rhône  est  exquis.  Plus  vous  vous  y  arrêterez 
longtemps ,  plus  vous  y  trouverez  de  charme.  Ce 
n'est  pas  de  la  peinture  de  Fontainebleau,  un  coup 
de  soleil  saisi  d'un  coup  de  brosse;  c'est  un  grand 
maixeau  de  nature,  studieusement  resserré  dans  un 
cadre  étroit.  Si  cet  arbre  de  brique  qui  se  dresse  à 
la  droite  du  premier  plan  vous  a  d'abord  un  peu 
choqué,  vous  vous  y  ferez  bientôt  :  l'arbre  est  par- 
faitement dessiné,  comme  tout  le  reste.  Peut-être  re- 
grettez-vous qu'un  peu  de  vapeur  ne  s'élève  pas  au 
loin  entre  les  buissons  et  les  roseaux  qui  bordent 
le  fleuve?  M.  Corot  est  le  seul  homme  qui  sache 
nous  faire  deviner  l'eau  sans  nous  la  montrer. 
M.  Paul  Flandrin  est  plus  habile  à  saisir  les  formes 
qu'à  exprimer  les  vapeurs  ;  on  ne  saurait  avoir  tout 
à  la  fois.  Soyez  sûr  que  bien  peu  de  paysagistes  se- 
raient capables  de  faire  tenir  autant  de  bonnes 
choses  dans  un  seul  tableau.  L'Iionune  qui  le  sus- 
pendra chez  lui  le  regardera  longtemps  avant  d'é- 
puiser les  beautés  qui  y  sont.  On  peut  en  dire  au- 
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tant  de  ce  joli  verger  en  fleurs,  et  généralement  de 
tous  les  ouvrages  de  M.  Paul  Flandrin,  sans  excepter 
ses  portraits.  11  dessine  les  ligures  beaucoup  mieux 
que  M.  Desgoffe,  et  il  les  enchâsse  plus  ha}3ilement 
dans  le  paysage.  Ses  petits  hommes  sont  parfaits, 
ou  peu  s'en  faut.  A  partir  du  troisième  plan,  ils  pour- 
raient être  signés  par  le  grand  frère. 

Nous  avons  donc  un  paysagiste  fort  dans  la  per- 
sonne de  M.  Desgoffe,  un  excellent  paysagiste  dans 
la  personne  de  M,  Flandrin  ;  savants  tous  deux,  tous 
deux  préoccupés  de  l'exemple  des  maîtres,  et  nour- 
ris de  fortes  études  sous  la  férule  de  M.  Ingres. 

M.M.  Desgoffe  et  Paul  Flandrin,  qui  ont  tout  pris 
à  la  nature  excepté  Féclat,  la  transparence  et  la  lé- 
gèreté, sont  les  derniers  représentants  de  l'école 
classique.  Ils  savent,  par  un  miracle  d'abstraction, 
dégager  les  formes  de  la  nature  visible.  La  beauté 
de  leurs  ouvrages,  fondée  uniquement  sur  le  dessin, 
n'a  rien  à  craindre  du  temps. 

Est-ce  à  dire  que  je  conseille  à  tous  les  paysagistes 
de  se  mettre  à  l'école  de  M.  Ingres,  d'étudier  Pous- 
sin, et  de  marcher  dans  le  chemin  de  MM.  Flandrin 
et  Desgoffe?  Non.  Marilhat  nous  a  montré  qu'un  ta- 
lent vigoureux  n'a  pas  besoin  de  se  lier  à  un  tuteur 
pour  arriver  haut.  Affranchi  de  toute  discipline,  in- 
dépendant de  toutes  les  écoles,  libre  comme  l'air 
qui  circule  dans  ses  tableaux,  Marilhat  savait  tout  ce 
([u'on  enseigne,  et  il  avait  quelque  chose  qui  ne  se 
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donne  pas.  Il  possédait  la  perspective,  l'architecture 
pittoresque,  les  terrains,  les  arbres,  les  animaux,  les 
ligures;  il  connaissait  la  Normandie  aussi  l)ien  que 
l'Orient;  son  dessin  était  élégant  et  tin,  jamais  naïf, 
mais  toujours  franc.  Enfin,  ce  qui  le  distingue  de 
M.  Fiandrin,  de  M.  Desgoffe  et  de  M.  Ingres  lui- 
même,  il  était  coloriste. 

Marilhat  est  le  maître  des  paysagistes  modernes  ; 
M.  Corot  est  leur  papa.  Il  n'enseigne  rien,  ne  con- 
seille persoinie,  et  se  défend  du  nom  de  maître  ;  mais 
il  sourit  à  ceux  qui  le  suivent;  il  les  mène  au  bois, 
il  les  met  au  vert.  Cet  excellent  homme,  ce  char- 
mant artiste  n'est  d'aucune  école  ;  il  n'a  pas  fouillé 
les  cartons  delà  Bibliothèque;  il  n'a  pas  séjourné 
longtemps  dans  les  musées  ;  ce  qu'il  sait,  ni  les  vi- 
vants ni  les  morts  ne  le  lui  ont  appris;  mais  il  s'est 
levé  matin;  il  est  allé 

....  Faire  à  l'Aurore  sa  cour, 
Parmi  le  thym  et  la  rosée. 

La  nature  le  connaît  et  l'aime,  et  lui  parle  à  l'oreille, 
et  lui  dit  des  secrets  que  ni  le  sublime  Poussin,  ni  le 
Lorrain  Claude  n'ont  jamaisentendus.  Il  est  savantet 
ignorant,  expérimenté  comme  un  vieillard  et  naïf 
comme  un  haby.  Quelquefois  un  rien  l'embarrasse  ; 
il  se  casse  la  tête  contre  les  rochers  du  premier  plan  : 
il  se  perd  dans  les  di-aperies  d'une  petite  ligure  mala- 
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droite;  il  interrompt  le  cha?ur  des  nymphes  ou  la 
danse  des  Amours  pour  donner  sa  langue  au  chat. 
Mais  quand  il  s'attaque  aux  arbres,  quand  il  attrape 
la  feuille  verte,  il  est  à  l'aise,  il  s'épanouit,  il  chante  : 
«Ah!  la  tendresse!  la  verdurette!»  Et  les  fleurs 
d'éclore,  et  la  rosée  de  pleuvoir  ,  et  la  brise  de  fraî- 
chir, et  le  soleil  de  caresser  doucement  les  contours 
moelleux  des  grands  arbres. 

Regreltez-vous  le  temps  où  le  ciel  sur  la  terre 
Vivait  et  respirait  dans  un  peuple  de  dieux? 

Allez  faire  un  tour  dans  les  paysages  de  M.  Corot, 
A'oulez-vous  errer  sous  les  allées  obscures,  seul  avec 
votre  livre,  ou  dans  une  plus  douce  compagnie  ? 
M.  Corot  vous  a  tracé  des  chemins.  A^ous  plaît-il  de 
plonger  en  eau  fraîche,  de  boire  le  lait  des  vaches 
noires,  de 

Dormir  la  tête  à  l'ombre  et  les  pieds  au  soleil? 

Vous  trouverez  les  eaux  les  plus  fraîches,  le  lait  le 
plus  pur,  l'ombre  la  plus  épaisse,  le  soleil  le  plus 
caressant  dans  les  paysages  de  M.  Corot. 

Nous  voici  bien  loin  de  M.  Paul  Flandrin  et  de 
M.  Desgofl'e.  Pas  tant  que  vous  croyez.  MM.  Desgoffe 
et  Flandrin,  comme  tous  les  artistes  soumis  à  la  dis- 
cipline sévère  de  M.  Ingres,  sont  partis  du  dessin  et 
ne  sont  pas  arrivés  à  la  couleur.  M.  Corot,  parti  de  la 
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couleur,  est  arrivé  doucement,  en  cheminant  sous 
bois,  jusqu'à  la  lisière  du  dessin.  Je  ne  dis  pas  qu'il 
soit  de  force  à  peindre  un  portrait;  il  ne  serait  pas 
capable  de  modeler  VOEdipe  de  M.  Ingres  ou  la  Médée 
de  M.  Delacroix.  Si  on  le  plaçait  avec  M.  Desgofle 
devant  un  chêne  ou  un  olivier,  je  crois  en  conscience 
tju'il  ferait  l'arbre  moins  ressemblant,  et  qu'il  n'au- 
rait que  l'accessit.  Mais  il  dessine  admirablement  une 
masse  verte,  il  sait  nouer  un  groupe  d'Amours  et  le 
faire  entrer  dans  le  paysage  ;  ses  petites  figures  de 
femmes  sont  souvent  excellentes,  pourvu  qu'on  les 
laisse  où  elles  sont. 

Tous  nos  jeunes  paysagistes  courent  les  champs  à 
la  suite  de  M.  Corot.  Je  n'y  vois  pas  de  mal,  pourvu 
qu'ils  arrivent  au  môme  point  que  lui.  M.  Corot  et 
M.  Millet  prouvent  par  leur  succès  qu'un  artiste  bien 
doué  peut  apprendre  le  dessin  sans  aller  chez  M.  In- 
gres. La  discipline  des  ateliers  a  cela  de  bon,  qu'elle 
donne  à  toute  une  génération  une  certaine  moyenne 
de  savoir  et  de  talent;  mais  elle  empêche  bien  des 
gens  de  s'élever  au-dessus  de  la  moyenne.  Les 
hommes  de  génie  ont  toujours  écrasé  autour  d'eux 
une  douzaine  d'intelligences  qui  leur  servent  de  pié- 
destal .  Jules  Romam  serait  peut-ôh-e  un  autre  homme 
s'il  n'avait  pas  grandi  à  l'ombre.  Pour  comble  de  mal- 
heur la  postérité  lui  fait  endosser  tous  les  mauvais, 
ouvrages  du  maître  et  le  dépossède  de  tous  ses  bons 
pour  les  donnera  Raphaël. 
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L'enseignement  de  M.  Ingres  et  l'étude  des  maî- 
tres ont  produit  de  bons  résultats  chez  jVLFlandrin  et 
M.  Desgoffe,  mais  je  croirais  inanquer  aux  devoirs 
de  la  critique  en  attirant  un  seul  paysagiste  dans  la 
route  de  Poussin.  Tel  qui  peint  agréablement  une 
lisière  de  forêt  se  perdrait,  comme  M.  Cabat,  à  la  re- 
cherche de  la  grandeur.  Ne  conseillons  pas  à  une  jolie 
femme  de  manger  la  soupe  des  athlètes;  ne  persua- 
dons pas  aux  grenouilles  de  rivaliser  avec  le  bœuf. 
Si  les  critiques  duxvn*  siècle  avaient  appelé  La  Fon- 
taine sur  le  terrain  de  la  tragédie,  le  pauvre  grand 
poëte  s'y  serait  fait  tuer.  Nous  n'aurions  ni  les  ta- 
bles, ni  les  contes,  mais  nous  aurions  cinq  mauvais 
actes  de  plus  :  oîi  serait  l'économie? 

Que  chacun  suive  son  penchant.  Si  vous  vous  sen- 
tez la  vocation  de  peindre  des  choux,  peignez  des 
choux.  N'en  peignez  qu'un  si  vous  voulez;  je  ne 
vous  demande  pas  de  condenser  dans  un  tableau 
toutes  les  forces  vives  de  la  nature,  mais  tâchez  que 
votre  chou  soit  bien  dessiné,  car  les  dessinateurs 
seuls  vivront. 
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Pradier,  Rude;  MM.  Duret,  Duraont,  Gruyèie.  Perraud ,  Aimé 
Millet,  Gustave  Crauk.  Guillaume,  Gumery,  Cavelier,  Tho- 
mas, Maillet,  Loison,  Guilton,  Montagny,  Daumas ,  Dubray, 
Marcellin. 


Les  sculpteurs  dessinent  par  un  autre  procédé 
que  les  peintres;  mais,  aulant  el  plus  que  les  pein- 
tres, ils  sont  tenus  de  dessiner.  Uu'est-ce,  en  effel, 
qu'une  stadie  ?  La  forme  exacte  d'une  figure  vi- 
vante. Ce  n'est  pas  seulement  un  des  côtés  du  corps, 
représenté  habilement  sur  une  surface  plane;  c'est 
un  corps  tout  entier  fait  à  l'image  d'un  autre. 

Ni  le  charme  de  la  couleur,  ni  l'intérêt  du  sujet 
ne  viennent  en  aide  au  statuaire  pour  couvrir  ses 
fautes  et  cacher  sa  faiblesse.  Il  n'a  pas ,  connue  le 
peintre  ,  ces  splendeurs  de  la  palette  qui  déguisent 
si  heureusement  la  pauvreté  du  dessin;  son  art  ne 
lui  permet  pas  de  nous  éblouir  en  nous  jetant  d-e  la 
lumière  aux  yeux.  Il  ne  s'adresse  ni  à  la  sensibilité, 
ni  à  la  curiosité,  ni  aux  passions  grandes  ou  petites 
de  la  foule;  il  ne  nous  amuse  pas  en  nous  racontant 
des  histoires  :  tout  l'intérêt  de  ses  ouvrages  est  dans 
la  ijerfeclion  d'une  beauté  muette,  incolore,  et  pour 
ainsi  dire  abstraite.  Vu   tableau   mai   dessiné  peut 
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plaire  un  certain  temps  s'il  est  bien  peint ,  ou  l)icn 
composé,  ou  pathétique  ;  mais  dépouillez  la  Vénus 
(le  Milo  de  celte  pureté  de  forme  qui  est  le  sublime 
du  dessin,  que  restera-t-il,  s'il  vous  plaît  ?  La  cou- 
leur d'un  pain  de  sucre  et  le  pathétique  d'une  borne. 
La  statuaire  est  la  sœur  aînée  de  la  peintui-e.  Les 
premiers  hommes  qui  se  sont  senti  une  démangeai- 
son artistique  au  bout  des  doigts  ont  pétri  la  terre 
glaise  et  modelé  une  ronde  bosse.  C'est  dans  la 
ronde  bosse  que  débutent  aussi  les  artistes  spontanés 
qui  croissent  à  l'ombre  de  la  Forét-Noire.  Le  bas- 
relief  est  déjà  un  accommodement;  c'est  la  statuaire 
ployée  aux  exigences  de  l'architecture  ou  de  la 
numismatique  :  il  y  a  de  la  convention  dans  le  bas- 
relief;  il  y  en  a  plus  encore  dans  la  peinture.  Vous 
pourriez  croire  au  premier  coup  d'oeil  qu'il  est  plus 
difficile  de  faire  un  tableau  qu'une  statue  :  la  per- 
spective, les  raccourcis,  la  couleur,  la  composition, 
le  nombre  des  personnages,  et  par-dessus  tout  la 
nécessité  de  simuler  le  relief  sur  un  plan,  semblent 
compliquer  la  tâche  du  peintre  et  doubler  son  mé- 
rite. Tout  au  contraire,  il  n'est  rien  de  si  diflicile 
que  d'attaquer  directement,  en  dehors  de  toutes  les 
conventions,  la  forme  pure,  et  de  produire  une 
œuvre  qui  puisse  se  montrer  toute  nue  aux  yeux 
deshonmies.  Il  y  a  plus  démérite  à  faire  une  ronde 
bosse  qu'un  bas-relief,  vm  bas-relief  (pi'un  tableau  ; 
il  faut  i)lus  de  temps   et  de  t  ravail  pour  devenir 
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sculpteur  médiocre  que  peintre  passable ,  et  la  sta- 
tuaire est  non-seulement  le  plus  ancien,  mais  encore 
le  premier  des  arts. 

Le  sculpteur,  comme  le  peintre  ,  doit  se  donner 
pour  but  d'égaler  la  nature  et  non  de  la  surpasser. 
On  a  dit  de  la  Vénus  de  Milo  :  C'est  l'œuvre  qui  s'ap- 
proche le  plus  de  la  nature  et  qui  s'en  éloigne  le 
plus.  On  a  dit  une  sottise,  et  je  défie  le  critique  le 
plus  exercé  de  montrer  en  quoi  la  Vénus  de  Milo  s'é- 
loigne de  la  nature.  Elle  ne  ressemble  que  de  loin 
aux  jolies  personnes  avec  lesquelles  nous  avons 
dansé  l'hiver  dernier  ;  mais  soyez  sûr  que  l'artiste 
avait  dans  son  atelier  un  beau  modèle, sain  et  valide, 
et  qu'il  l'a  copié  trait  pour  trait. 

Copier  est  le  mot;  n'en  ayons  pas  de  honte.  Il  est 
cent  lois  plus  difficile  et  plus  beau  de  copier  une 
figure  que  d'en  faire  une  tout  à  neuf.  L'artiste  doit 
chercher  son  modèle,  et  le  choisir  soigneusement  ; 
mais  il  s'y  tient  lorsqu'il  l'a  trouvé.  Ainsi  faisaient 
les  Grecs,  nos  maîtres  en  toute  chose.  N'avez-vous 
pas  entendu  conter  l'histoire  de  la  Callipyge  ?  Ne 
savez-vous  pas  la  liaison  de  Phidias  et  d'Aspasie  ? 
Les  Athéniens  conservaient  ce  beau  modèle  avec 
autant  de  soin  qu'une  propriété  nationale.  On  vint 
annoncer  à  l'Aréopage  une  grossesse  qui  menaçait 
la  beauté  d'Aspasie  :  le  premier  tribunal  de  la  ré- 
publique décida  que,  dans  l'intérêt  des  arts,  Aspasie 
se  laisserait  tombei'.  Les  juges  n'auraient  pas  rendu 
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iin  arrêt  si  monslrueiix,  si  les  grands  artistes  du 
temps  avaient  été  autre  chose  que  des  copistes. 

C'est  un  copiste  de  la  nature  qui  nous  a  ramenés 
au  vrai ,  ou  à  l'imitation  scrupuleuse  des  corps.  Le 
Philopœmen  de  David  est  le  chef-d'œuvre  de  la 
sculpture  moderne.  Pour  trouver  mieux,  il  faut 
remonter  jusqu'à  l'antiquité  ,  ou  du  moins  jusqu'à 
la  Renaissance.  Ce  beau  marbre  pourrait  être  mis 
en  morceaux  :  le  moindre  fragment  porte  la  signature 
du  maître.  Or,  le  Philopœmen  n'est  pas  autre  chose 
que  le  portrait  en  pied  d'un  brave  homme  appelé 
Poche. 

Tous  les  raccommodeurs  de  la  nature;  tous  ceux 
qui  contemplent  au  delà  des  nuages  un  idéal  de 
force  ou  d'élégance ,  sont  fatalement  condamnés  à 
l'erreur.  Vous  n'en  réchapperez  point ,  fussiez-vous 
grand  comme  Michel-Ange  ou  élégant  comme  l'au- 
teur de  la  Vénus  de  Médicis.  L'un  développe  à  l'excès 
la  beauté  musculaire,  l'autre  fait  consister  la  beauté 
dans  la  suppression  des  muscles  ;  l'un  invente  des 
hommes  nourris  de  fer  et  de  caillou ,  l'autre  des 
femmes  qui  n'ont  jamais  mangé  que  de  l'ambroisie  ; 
l'un  gonfle  les  bras  de  Moïse,  l'autre  ratisse  les 
membres  de  Vénus  ;  l'un  exagère  la  vigueur  des 
mâles,  l'autre  trouve  le  secret  d'efféminer  la  femme. 
Et  pourtant  il  y  a  plus  de  grandeur  vraie  dans  le 
Thésée  du  Parthénon  que  dans  le  Moïse,  et  plus  de 
véritable  élégance  dans  la  Vénus  de  Milo  que  dans  la 
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Vénus  de  Médicis.  Le  Philopœmen  de  David  descend 
de  la  Vénus  et  du  Tliésée,  comme  un  fils  descend  de 
son  père  et  de  sa  mère  :  la  race  humaine  ne  change 
pas,  et  le  principe  de  l'art  est  éternel. 

Les  pkis  grands  statuaires  de  notre  temps ,  Pra- 
dier,  Rude,  Simart ,  M.  Duret,  M.  Dûment,  ont  visé 
au  même  hut  que  David. 

Pradier  n'est  pasahsentde  l'Exposilion, quoiqu'on 
ne  l'y  retrouve  pas  tout  entier.  Le  Soldat  mourant 
est  de  lui;  il  a  été  exécuté  en  marhre  par  son  exé- 
cuteur testamentaire,  M.  Lequesne.  C'est  une  ligure 
tant  soit  peu  commune  et  poncive ,  mais  comme  on 
ainierait  à  en  rencontrer  heaucoup.  Elle  manque  de 
type  et  de  race,  non  de  savoir  et  de  talent.  La  tête 
et  le  cou  ne  sont  pas  heureux,  les  hras  sonthien,  le 
torse  est  intéressant.  En  somme,  ouvrage  médiocre, 
mais  dont  peu  d'hommes  seraient  capahles.  Je  ne 
sais  quelle  est  ia  part  d'éloge  et  de  critique  qui  re- 
vient à  M.  Lequesne.  Pradier  a-t-il  laissé  une  simple 
esquisse  ou  une  œuvre  achevée  et  déjà  mise  au 
point  ?  Le  SoldcU  mourant  rappelle  plus  le  talent  de 
Pradier  que  celui  de  M.  Lequesne.  Il  n'appartient 
pas  à  la  même  catégorie  que  cette  statue  du  maré- 
chal de  Saint- Arnaud,  dont  l'aspect  agréable,  le  goût 
mesquin  et  le  travail  uniforme  font  concurrence 
auxportrailsdc  M.  Dnhufe,  ses  voisins. 

Rude  est  entré  dans  le  repos  après  une  vie  glo- 
i-ieusement  occupée.  Son  œuvre  est  assez  égale  et 
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son  talfnt  s'est  soutenu  jnsqu'à  la  tin.  Enlrc  le  Pé- 
cheur napolitain,  qu'il  exposait  lorsque  nousn'étiojis 
pas  nés  ,  et  les  deux  ligures  qu'il  lègue  au  Salon  de 
1857,  il  n'y  a  ni  progrès  ni  décadence  sensible.  Dans 
l'intervalle  de  ces  deux  expositions,  où  la  mièvrerie 
et  la  mignardise  se  font  trop  sentir,  il  a  taillé  dans 
l'arc  de  l'Étoile  le  groupe  héroïque  de /a  Marseillaise. 
Il  s'est  montré  capal)le  d'exprijuer  la  grâce  dans 
tout  ce  qu'elle  a  de  plus  tendre  et  la  force  dans  ce 
qu'elle  a  de  plus  emporté.  Ce  n'est  pas  tout  :  il  a  été 
un  de  ces  artistes  d'élite  qui  aiment  et  rendent  la 
nature  telle  qu'elle  est.  Il  a  su  le  corps  humain  dès 
sa  jeunesse,  et  il  ne  l'avait  pas  oublié  à  la  veille  de 
sa  mort. 

One  lui  manquait-il  donc?  peu  de  chose,  il  lui 
manquait  le  goût.  Son  sens  artistique  n'était  pas  in- 
faillible. 11  s'est  trompé  plus  d'une  fois,  soit  dans 
l'arrangement  d'un  groupe,  soit  dans  le  choix  d'un 
modèle  a[)proprié  au  sujet.  Il  attrapait  la  perfeclion 
par  hasard.  Peut-être  son  Pêcheur  na2mlitain  est-il 
mieux  fait  que  le  Danseur  de  M.  Duret,  mais  assuré- 
ment il  est  d'un  jet  moins  pur  et  moins  heureux. 

Son  Hcbé  est  une  figure  délicieuse,  à  condition 
qu'on  la  regarde  du  côté  droit.  Une  ligne  divine- 
ment dessinée  descend  depuis  le  bras  jusqu'au  pied. 
Il  y  a  partout  des  morceaux  excellents  :  cetle  jeune 
poitrine  est  friande  à  l'excès;  les  jand)es  sont  par- 
faites, les  i)lis  de  la  dia[)crie  sont  heureux,  le  Lur[)S 
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de  l'aigle  est  superbe.  Mais  les  ailes  étrangement  hé- 
rissées, entourent  la  figure  d'un  éventail  déplorable: 
il  n'y  a  pas  de  lignes  qui  résistent  à  une  composi- 
tion si  malheureuse.  Mais  la  tête  n'est  pas  jolie; 
mais  le  bras  gauche  se  modèle  comme  un  tube; 
mais  le  torse  se  termine  honteusement  à  la  réunion 
des  jambes. 

Il  faut  tout  admirer  et  ne  rien  reprendre  dans  ce 
bambin  de  marbre  qui  porte  une  torche  à  la  main. 
Voilà  de  la  sculpture  de  fine  bouche,  si  jamais  il  en 
fut.  Je  vous  recommande  surtout  les  bras  et  les 
jambes.  Mais  pourquoi  ce  gamin  de  Paris,  dépouillé 
de  sa  blouse,  s'appelle-t-il  V Amour  dominateur? 
Pourquoi  ce  programme  ambitieux,  affiché  dans  le 
livret  par  quelque  ami  maladroit,  fait-il  ressortir 
la  vulgarité  un  peu  mouffetarde  de  cette  jolie 
statue? 

«  Je  place  l'esprit  au  milieu  de  la  matière  ;  cette 
petite  figure  allégorique  que  nous  appelons  Amour, 
et  que  les  Grecs  regardaient  comme  le  plus  ancien 
de  tous  les  dieux,  ce  génie  féconde  toute  la  créa- 
tion. Je  figure  l'eau  tout  autour  de  la  terre  ;  les  oi- 
seaux représenteront  l'air;  le  feu  sera  le  flambeau. 
Je  tâcherai  de  décorer  sans  prétention  ni  confusion 
la  terre  et  l'eau  :  des  poissons,  des  coquillages  pour 
celle-ci  ;  sur  le  promontoire,  des  fleurs,  de  petits 
reptiles,  enfants  de  la  terre.  Un  serpent  faisant  le 
tour  de  la  plinthe  terminera  cette  composition  par 
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la  représentation  de  l'éternité.  »  (Lettre  de  Fran- 
çois Rude.) 

Que  de  choses,  bons  dieux  !  Tant  d'esprit  entre-t-il 
dans  un  bloc  de  marbre  taillé?  Ce  cliquetis  d'idées 
me  rappelle  Benvenuto  Cellini  décrivant  les  salières 
mythologiques  qu'il  ciselait  pour  le  duc  de  Toscane. 
Lorsqu'on  passe  devant  l'Amour  dominateur^  on  n'y 
voit  pas  tant  de  malices.  On  se  dit  que  cet  enfant 
serait  un  chef-d'œuvre  accompli  s'il  se  tirait  une 
épine  du  pied,  ou  s'il  ramassait  ses  vêtements  au 
sortir  d'un  bain  froid. 

MM.  Duretet  Dumont,  artistes  de  la  grande  école 
et  professeurs  de  vraie  sculpture,  ont  exposé  hors  du 
Salon  leurs  derniers  ouvrages. 

Je  n'ai  vu  de  M.  Dumont  qu'un  duc  d'Albuféra^ 
d'une  belle  tournure  et  d'un  aspect  monumental. 
M.  Duret  a  envoyé  aux  Beaux-Arts  une  Comédie  et 
une  Tragédie  qui  auraient  l'approbation  de  Molière 
et  de  Racine  ;  belles,  bien  modelées  et  drapées  avec 
goût;  peut-être  un  peu  trop  proches  parentes  de 
Berthe  au  grand  pied. 

Le  Chactas  de  M.  Gruyère  a  sa  place  marquée 
parmi  les  travaux  les  plus  honorables  de  la  statuaire 
moderne.  Cette  figure  s'est  déjà  fait  voir,  si  je  ne 
me  trompe,  au  Salon  de  1846.  Onze  ans  se  sont 
écoulés  entre  la  première  apparition  du  plâtre  et 
l'achèvement  du  marbre,  et  Chactas  n'a  pas  vieilli. 
Sur  ce  propos,  je  risquerais  une  observation  qui 
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touche  à  tous  les  arts,  mais  je  crains  d'oirciiscr  la 
vanité  auguste  de  M.  de  Chateaubriand,  qui  lui  sur- 
vit. Le  style  Atala  est  passé  de  mode  ;  les  malheurs 
du  sachem  Chactas  ont  vieilli  ;  les  mélancolies  du 
sombre  René  nous  laissent  aussi  indilîéi'cnts  que  la 
lèpre  des  Hébreux;  la  Yclléda  de  M.  Maindron, 
sculptée  comme  Chateaubriand  écrivait,  n'intéresse 
plus  personne;  pourquoi  la  statue  de  M.  Gruyère 
nous  fait-elle  toujours  le  même  plaisir?  Parce  qu'A- 
tala  est  écrite  en  slyle  laux,  parce  que  Chactas  est 
un  faux  sauvage  et  René  un  homme  arliliciel; 
parce  que  la  Velléda  de  M.  Maindron  est  faite  d'après 
une  page  de  Chaleauljriand ,  et  non  d'après  un 
corps  féminin,  tandis  que  la  statue  de  M.  Gruyère 
est  un  modèle  copié  avec  soin  par  un  homme  qui  s'y 
connaît. 

Ari'èlez-vous  longtemps  devant  ce  Chactas  :  c'est 
l'ouvrage  d'un  véritable  artiste  chez  qui  la  facture 
n'a  pas  pris  la  place  du  goùl.  Ne  craignez  pas  d'étu- 
dier ce  contour  nerveux  et  fin,  et  le  modelé  des 
mendores,  et  la  ijerlection  des  rotules,  et  l'expres- 
sion de  la  main  qui  supporte  la  tète.  Les  moindres 
détails  sont  rendus  avec  un  amour  (pii  ne  fait  au- 
cun tort  à  l'ensemble. 

Il  faut  savoir  bon  gré  aux  sculpteurs  qui  s'adon- 
nent de  préférence  à  représenter  le  corps  de  l'hom- 
me, parce  qu'un  Chactas  ou  un  Faïuic  éveille  chez 
les  regardants  une  admiration   i)lus  désintéressée 
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qu'une  Ariane  où  une  Léda.  Il  est  juste  aussi  de  re- 
mercier l'homme  qui  s'enferme  pendant  plusieurs 
années  en  tôle  à  tète  avec  une  statue,  lorsqu'il  est  si 
))ien  permis  de  faire  des  statues  à  la  douzaine. 

Ceci  soit  dit  pour  M.  Gruyère  et  pour  un  jeune 
maître  qui  ira  plus  loin  que  lui.  M.  Perraud  est,  dans 
la  nouvelle  génération  de  nos  statuaires,  l'héritier 
|)résomptif  de  David.  Il  n'a  fait  qu'un  saut  de  l'Aca- 
démie de  Rome  au  seuil  de  l'Académie  des  lîeaux- 
Arts  :  c'est  l'affaire  de  quatre  ans  et  de  deux  statues. 
Son  dernier  envoi  de  l'école  enlève  une  première 
médaille  à  l'Exposition  universelle;  son  deuxième 
ouvrage  était  h  peine  exposé,  que  la  section  de 
sculpture  inscrivait  spontanément  son  nom  sur  la 
liste  des  candidats  à  l'Institut. 

Je  ne  reviendrai  pas  ici  sur  le  premier  marbre  de 
M.  Perraud.  C'est  une  grande  figure  cVAdam  con- 
damné au  travail;  un  peu  tourmentée  dans  son 
mouvement,  un  peu  excessive  dans  sa  chevelure  cl 
dans  sa  musculature  ,  mais  d'un  travail  admirable, 
et  qui  honorera  le  palais  ou  le  musée  qui  doit  la 
posséder.  On  y  trouvera  ])eut-ètre  des  exagérations 
qui  ra|ipellent  le  Puget ,  mais  avec  des  superficies 
délicates  qui  font  penser  à  Michel-Ange. 

M.  Perraud  ne  fait  rien  pour  llatter  le  mauvais 
goût  public  et  caresser  la  prunelle  des  bourgeois 
ignorants;  son  Éducation  de  Bacchus  est  l'œuvic 
d'im  artiste  sérieux  qui  dédaigne  les  succès  faciles 
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et  se  moque  des  applaudissements  vulgaires.  Ceux 
qui  entrent  dans  une  exposition  de  sculpture  pour 
chercher  les  rondeurs  agréahles,  les  ondulations 
molles  et  les  petits  sourires  de  la  chair,  n'apprécie- 
l'ont  peut-être  pas  la  beauté  mâle,  serrée,  nerveuse, 
de  ce  faune  qui  danse  sur  son  séant  en  amusant  le 
petit  Bacchus.  Mais  si  vous  aimez  les  belles  lignes  et 
le  modelé  savant,  les  ensembles  harmonieux  et  les 
morceaux  parfaits,  ne  cherchez  pas  plus  loin ,  vous  êtes 
servi.  Les  membres  du  faune  et  tout  le  corps  du  jeune 
dieu  ne  perdraient  rien  à  être  comparés  aux  plus 
beaux  antiques  ou  aux  meilleurs  ouvrages  de  David. 
S'il  y  avait  un  peu  de  boursouflure  dans  VAdam  de 
1855,  peut-être  reprendra-t-on  quelques  maigreurs 
dans  le  Faune  de  1857  ;  la  perfection  absolue  ne  s'at- 
teint pas  du  premier  coup.  Le  torse,  que  l'Instilut  a 
loué  sans  restriction ,  me  paraît  manquer  d'ampleur 
en  certaines  parties,  surtout  dans  le  dos.  Je  sais  bien 
que  les  muscles  de  l'homme  ne  sont  pas  des  boudins, 
mais  ils  ne  sont  pas  non  plus  des  lamelles  pressées. 
Le  même  défaut  se  fait  sentir  dans  le  modelé  de  la 
tète  et  dans  le  travail  un  peu  me'squin  de  la  barlic 
et  des  cheveux.  Quelle  que  soit  la  valeur  de  cette  cri- 
tique, et  quand  même  vous  la  tiendriez  pour  bonne, 
contrairement  à  l'opinion  des  juges  légitinfes,  elle 
ne  prouverait  qu'une  seule  chose  :  c'est  que  M.  Per- 
raud,  lorsqu'il  exécutera  son  marbre,  peut  donner 
plus  de  largeur  à  la  figure  principale  en  sacrifiant 
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quelques  menus  détails.  Si  je  me  risque  à  dire  qu 
ce  faune  n'est  pas  encore  un  chef-d'œuvre  accompli, 
c'est  parce  que  M.  Perraud  me  semble  né  pour  faire 
des  chefs-d'œuvre. 

Dans  ce  siècle  où  il  y  a  malheureusement  trop  de 
places  à  prendre,  j'espère  fermement  que  M.  Perraud 
remphra  le  vide  immense  laissé  par  la  mort  de  David. 
C'est  un  élève  de  David,  M.  Aimé  Millet,  qui,  sans 
avoir  passé  par  l'Académie  de  Rome,  revendique  la 
succession  de  Pradier.  Le  Faune  de  M.  Perraud  est 
non-seulement  la  plus  belle  sculpture,  mais  l'ouvrage 
capital  du  salon  ;  l'Ariane  de  M.  Millet  est  la  meil- 
leure figure  de  femme  qu'on  ait  exposée  cette  année. 
Cette  Ariane  a  le  rare  privilège  de  plaire  aux  con- 
naisseurs et  aux  autres,  et  de  mettre  le  public  et  la 
critique  d'accord. 

Elle  est  d'un  galbe  heureux,  d'une  facture  facile 
et  intelligente.  Elle  montre  les  qualités  d'un  bon  sta- 
tuaire, sinon  d'un  grand.  Les  morceaux  dénotent 
une  main  sûre  et  exercée  ;  le  dos  et  les  flancs  sont 
d'une  beauté  frappante.  La  tête  est  moins  heureuse, 
sans  parler  d'une  larme  de  marbre  qui  n'est  pas  de 
mon  goût.  Pradier,  lui  aussi,  modelait  mieux  le 
corps  que  la  tôte.  Le  corps  môme  est  un  peu  tendu, 
lisse,  ratissé  uniformément  comme  un  ivoire.  Pra- 
dier tombait  dans  le  même  défaut,  lorsqu'il  lâ- 
chait. 

M.  Gustave  Crauk,  élève  de  Pradier  et  de  l'Aca- 
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demie  de  Rome,  expose  un  joli  groupe  de  broii/e, 
dans  le  goût  de  son  premier  maître,  et  deux  bustes 
importants  dont  David  serait  satisfait.  L'un  est  le 
portrait  du  maréchal  duc  de  Coigny,  pair  de  France  ; 
l'autre  représente  le  maréchal  duc  de  Malakoff.  C'est 
une  heureuse  forlune  pour  un  jeune  artiste  de  talent 
que  de  pouvoir  mettre  en  regard  deux  types  si  di- 
versement aristocratiques  :  le  grand  seigneur  de 
vieille  race,  au  nez  dédaigneux,  à  la  lèvre  hautaine, 
marchant  d'un  pas  assuré  derrière  ses  ancêtres,  sur 
les  tapis  des  cours  ou  sous  le  feu  de  l'ennemi  ;  el  le 
grand  capitaine  qui,  échappé  des  rangs  du  peuple, 
a  couru  haletant  de  bataille  en  bataille  pour  mériter 
de  devenir  un  ancêtre  ,  et  prendre  d'assaut  un  nom 
inunortel. 

M.  Guillaume  a,  depuis  deux  ans,  fait  tant  de 
frontons,  d'œils-de-bœuf  et  de  cariatides  qu'il  n'a 
pas  trouvé  le  temps  d'achever  quelque  belle  œuvre 
d'atelier  couime  son  Faucheur  ou  ses  Gracques.  Ces 
deux  années  de  sa  jeunesse  ne  sont  pas  perdues 
pour  tuut  le  monde;  elles  ont  laissé  peu  de  traces 
au  Salon.  Cependant  on  est  ])ien  aise  d'y  trouver  le 
modèle  en  plâtre  des  sculptures  que  M.  Guillaume 
a  exécutées  dans  l'église  Sainle-Clotilde. 

La  fanl;iisie  archéologique  des  architectes  qui  s'a- 
donnent au  moyen  âge,  condanment  nos  statuaires  à 
se  remettre  à  l'école  pour  oublier  une  partie  de  ce 
fpi'ils  ont  appris.  Il  faut,  bon  gré,  mal  gré,  que  des 


AU   SALON   DE   1857.  \M 

])oiin)ies  nourris  de  l'art  grec  apprennent  à  modeler 
des  ligures  plus  longues,  plus  maigres  et  plus  mala- 
droites que  nature.  M.  Guillaume  a  fait  cette  petite 
débauche,  mais  en  homme  bien  élevé,  qui  se  souvient 
toujours  de  son  éducation  première.  Il  s'est  écarté 
de  la  nature  autant  qu'il  le  fallait,  et  pas  davantage  ; 
Il  n'a  pas  enchéri  sur  les  défauts  qui  lui  étaient  im- 
posés. Ses  compositions,  habilement  ordonnées, 
laissent  voir  des  ligures  bien  construites  et  des  mor- 
ceaux exécutés  avec  soin.  Cependant,  je  prendrai  la 
liberté  de  donner  à  M.  Guillaume  le  même  conseil 
qu'à  M.  Amaury  Du  val. 

M.  Gumery  s'était  fait  connaître  en  1855  par  un 
petit  Faune  au  chevreau ,  que  les  connaisseurs  ont 
apprécié.  Il  prouve  aujourd'hui  que  les  gros  mor- 
ceaux ne  lui  font  pas  peur.  Le  Retour  de  f enfant 
prodigue  est  une  belle  masse  décorative,  bien  con- 
struite, ma  foi!  et  d'un  effet  habilement  combiné. 
A'ous  me  direz  que  l'enfant  est  un  peu  jeune  pour 
les  folies  qu'il  a  laites,  que  ce  jeune  commensal  des 
l)0urceaux  a  le  torse  trop  bien  nourri;  que  le  front 
du  vieillard ,  front  à  triple  étage,  rappelle  plutôt  les 
bons/tommes  de  Dusseldoi-f  que  les  patriarches  de  l'O- 
rient. D'accord.  Ajoutez,  si  vous  voulez,  que  le  vieil- 
lard a  plus  de  veines  que  d'os,  et  que  les  muscles 
puissants  qu'il  nous  mantre  semblent  un  peu  mis 
après  coup.  Quand  toutes  les  critiques  seront  faites, 
il  restera  un  bon  ensemble  et  quelques  morceaux 
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charmants,  comme,  par  exemple,  le  dos  entier  du 
jeune  homme. 

M.  Gumery  a  exposé  avec  son  groupe  un  buste  de 
Bacchus,  un  peu  lourdaud,  mais  non  sans  grâce,  et 
deux  portraits  de  femmes  bien  faits,  bien  modelés, 
bien  décorés,  et  qui  auraient  du  succès,  j'en  ré- 
ponds, si  la  nature  y  avait  mis  du  sien. 

M.  Cavelier  a  été  mieux  servi.  Son  buste  de 
Mme  B***  n'est  pas  seulement  une  bonne  chose 
comme  M.  Cavelier  sait  les  faire;  c'est  le  portrait 
d'une  de  ces  beautés  que  la  Grèce  antique  ne  dés- 
avouerait point.  On  ne  rencontre  pas  souvent  chez 
nous  un  front  si  charmant,  un  nez  si  délicat,  un  cou 
si  pur  et  si  bien  attaché.  Les  yeux  pourraient  être 
mieux  enchâssés,  et  M.  Cavelier  n'avait  pas  besoin 
de  donnera  cette  jolie  bouche  la  forme  d'un  bigar- 
reau. On  m'assure  que  ce  buste  et  le  portrait  bleu 
de  M.  Barrias  représentent  une  seule  et  même  per- 
sonne :  j'en  serais  bien  étonné. 

M.  Thomas  appartient  à  la  même  génération  que 
M.  Bouguereau,  et  ces  deux  talents  faciles  ne  sont 
pas  sans  quelque  parenté.  Le  peintre  est  plus  fé- 
cond, le  sculpteur  plus  savant;  l'un  produit  beau- 
coup plus,  l'autre  dessine  assurément  mieux;  cepen- 
dant VOrphée  de  M.  Thomas,  malgré  ses  pieds  laids 
et  communs,  me  rappelle  les  meilleures  figures  de 
M.  Bouguereau. 

Le  Soldat  Spartiate  rapporté  à  sa  mère  obtiendi'ait 
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assurément  le  grand  prix  de  Rome,  comme  le  Tobie 
de  M.  Bouguereaii.  Mais  j'oublie  que  ces  messieurs 
n'ont  plus  à  concourir.  Ce  bas-relief  est  une  pensée 
bien  conçue  et  faiblement  rendue  ;  un  beau  jet  dra- 
matique et  pathétique.  Regardez-le  en  passant  et  n'en 
parlons  plus. 

Mais  parlons  de  ce  petit  buste  à! Attila,  un  des 
meilleurs  ouvrages  de  M.  Thomas,  comme  le  por- 
trait de  Thérésine  est  un  des  meilleurs  de  M.  Bou- 
guereau.  M.  Thomas  faisait  poser  à  Rome  un  bambin 
de  dix  ans  qui  promettait  beaucoup,  car  il  achetait 
de  temps  à  autre  un  merle  ou  une  pie  pour  s'amuser 
à  lui  couper  la  gorge.  Ce  joli  sujet  s'oublia  un  malin 
jusqu'à  lever  le  couteau  sur  l'artiste  qui  lui  payait  sa 
séance.  A  treize  ans,  comme  il  avait  fait  des  progrès, 
il  assassina  une  fille  et  fut  condamné  aux  galères. 

Le  roi  des  Huns  était  de  même  étoffe,  mais  il  a 
mieux  fini,  si  la  légende  dit  vl'ai.  M.  Thomas  ter- 
mina le  buste  de  son  jeune  sacripant,  et  lorsqu'il 
fut  question  de  le  baptiser,  il  lui  donna  le  nom 
d'Attila. 

OnpeutplacericilajeMneSyracws«medeM.  Maillet, 
la  statue  déjeune  fille  de  M.  Loison ,  les  deux  statues 
de  M.  Guitton  et  les  portraits  de  M,  Montagny. 
M.  Maillet  travaille  avec  autant  de  succès  que  n'im- 
porte qui.  Il  compose  bien,  drape  bien,  et  dessine 
assez  savamment;  mais  je  ne  sais  pourquoi  il  me 
semble  que  toutes  ses  quahtés  sont  apprises,  et  que 
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l'art  n'est  pas  dans  son  tempérament.  La.  jeune  fille 
de  M.  Loison  porte  une  tète  lourde  sur  un  cou 
charmant  ;  les  draperies  sont  bonnes,  et  le  bas  est 
vraiment  bien.  Après?  C'est  tout.  11  y  a  de  la  finesse 
et  du  charme  dans  le  Léandre  de  M.  Giiitton  et 
dans  son  étude  de  jeune  fille.  Toute  la  sculpture  de 
M.  Montagny  est  bonne  ;  un  peu  vulgaire,  si  vous 
voulez;  l'air  malheureux;  peu  de  caractère,  peu 
d'individualité.  El  cependant,  il  n'y  a  rien  à  redire: 
ce  n'est  ni  parfait,  ni  excellent,  mais  c'est  bon.  On 
ne  se  passionnera  ni  pour  ni  contre ,  et  tout  le 
monde  sera  content. 

Je  n'en  dirais  pas  autant  de  la  grande  figure  que 
M.  Daumas  appelle  AurcUa  Victorina^  princesse 
(jauloise ,  mère  des  camps.  Cette  princesse  a  figuré 
sous  un  nom  plus  simple  dans  un  concours  de  1848  ; 
mais  le  titre  n'y  fait  rien  si  la  figure  est  bonne.  Elle 
ne  plaît  pas  autant  aux  sculpteurs  qu'aux  ])eintres 
et  aux  connaisseurs,  parce  qu'elle  manque  de  fini  et 
ressemble  moins  à  un  objet  d'art  qu'à  un  morceau 
de  décoration.  On  ne  saurait  lui  dénier  de  belles 
lignes,  des  plis  excellents  dans  une  draperie  trop 
épaisse,  et  un  air  de  force  et  de  grandeur.  C'est 
une  grande  ébauche  dont  les  masses  sont  bien  des- 
sinées. 

L Impératrice  Joséphine,  de  M.  Dubray,  a  les 
mêmes  qualités  décoratives  et  quelques-unes  de 
plus.  L'artiste  a  poussé  assez  loin  le  fini  de  l'exécu- 
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tion  :  la  tête,  belle  et  délicate  ,  fleurit  dans  la  colle- 
rette comme  un  bouquet  dans  son  papier;  la  poi- 
trine est  fort  agréablement  modelée;  l'ajustement 
me  réconcilie  avec  les  modes  de  l'Empire.  Il  y  a  du 
charme  dans  celte  forme  ovoïde  du  corps  de  la 
femme  qui  se  perd  à  la  base  dans  des  plis  étoffés. 

Le  groupe  de  M.  Marcellin,  Zénobie  retirée  de 
VAraxe,  rappelle,  comme  composition,  le  PJwrbas 
de  C baudet  ;  comme  exécution,  le  Christ  et  le  saint 
Jean  qu'on  voit  à  Ponte-Molle.  C'est  une  œuvre  im- 
l)orlante  où  le  public  trouve  assurément  de  l'intérêt, 
où  les  artistes  sont  obligés  de  reconnaîtreiles  quali- 
tés de  facture  courante,  où  la  critique  doit  louer  un 
effort  vigoureux  pour  construire  une  masse  et  amon- 
celer un  beau  tas. 


XII 


M.  Courbet. 

Il  était  permis  de  plaisanter  sur  la  peinture  de 
M.  Courbet  du  temps  qu'il  élevait  des  tréteaux,  ou- 
vrait des  boutiques  et  tirait  des  coups  de  pistolet  par 
la  fenêtre  pour  attirer  le  monde  dans  son  atelier.  Ce 
jeune  artiste,  un  peu  trop  jeune  pour  son  âge,  a  in- 
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disposé  les  mères  de  famille,  inquiété  les  commis- 
saires de  police,  mécontenté  les  hommes  sérieux  et 
effarouché  l'Académie  par  l'ostentation  injurieuse  de 
certaines  trivialités  :  il  paraît  avoir  enfin  reconnu 
que  le  scandale  était  inutile  à  l'émission  de  la  seule 
qualité  qui  le  distingue.  Son  exposition  n'offre  rien 
d'outrageux  qui  puisse  agacer  les  nerfs  de  la  criti- 
que, et  c'est  d'un  sens  calme  et  rassis  que  nous  ju- 
geons tous  aujourd'hui  le  lalent  de  M.  Courbet. 

Son  originalité  consiste  dans  l'énergie  de  sa  fac- 
ture. Le  peintre  ne  peut  pas  représenter  la  nature 
par  des  moyens  identiques.  S'il  lui  était  donné  de 
faire  de  la  chair  et  des  os  d'après  la  chair  et  les  os 
de  son  modèle,  il  produirait  un  jumeau  et  non  pas 
un  portrait,  et  les  spectateurs  pourraient  confondre 
la  copie  avec  l'original.  Mais  nos  moyens,  si  rap- 
prochés qu'il  soient  de  la  nature,  ne  sont  que  des 
conventions.  Claude  Lorrain  représente  le  soleil  par 
une  plaque  de  jaune  de  Naples  :  convention.  Il  part 
de  là  et  descend  toute  la  gamme  des  tons  avec  tant 
de  suite  et  tant  de  logique  que  son  tableau  nous  sai- 
sit par  un  air  de  vérité.  Mais  le  même  tableau,  si 
vous  le  placiez  au  soleil,  vous  ferait  l'effet  d'une  ta- 
che noire,  tant  la  convention  la  plus  savante  est  éloi- 
gnée de  la  nature  !  Lorsque  Poussin  attaque  le  feuillis 
des  seconds  plans,  à  l'endroit  où  l'on  ne  distingue 
plus  la  forme  des  feuilles,  il  fait  avec  son  pinceau  un 
travail  particulier  suivant  qu'il  veut  représenter  dos 
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chênes,  des  lauriers  ou  des  saules  ;  il  découpe  d'une 
certaine  façon  les  vides  et  les  i)leins  qui  se  dessinent 
sur  le  ciel  :  convention.  Lorsque  Pesne  grave  un 
tableau  de  Poussin,  il  emploie  une  certaine  taille 
pour  rendre  l'épiderme  des  mains  et  une  autre  pour 
exprimer  le  tissu  des  étoffes  :  convention.  Son  tra- 
vail imite  plus  ou  moins  bien  l'aspect  de  la  pein- 
ture, qui  a  imité  plus  ou  moins  bien  l'aspect  de  la 
nature. 

Ce  qu'on  appelle  le  faire  ou  la  facture  d'un  artiste, 
c'est  l'ensemble  des  moyens  qu'il  emploie  pour  rap- 
procher la  convention  de  la  nature. 

Il  est  presque  aussi  difficile  d'acquérir  un  faire 
excellent  que  d'apprendre  à  bien  dessiner.  Si  vous 
brisez  le  nez  d'une  statue  de  marbre,  il  faudra  au- 
tant de  soin  et  d'étude  pour  imiter  le  grain  du  mar- 
bre cassé  que  pour  dessiner  toute  la  tête.  Reste  à 
savoir  laquelle  des  deux  besognes  est  plus  digne 
d'occuper  la  main  de  l'artiste  et  l'attention  des  spec- 
tateurs. Un  plâtras  pris  au  hasard  dans  une  démoli- 
tion a  un  aspect  aussi  rationnel  et  aussi  logique  que 
la  tête  d'Ariane  ou  le  chapiteau  d'une  colonne  co- 
rinthienne. Il  a  reçu  un  coup  de  marteau;  il  s'est 
aplati  en  tombant;  il  a  roulé,  usé  ses  angles,  bu 
l'eau  sale  du  ruisseau.  L'artiste  aurait  besoin  de 
trouver  les  combinaisons  les  plus  ingénieuses  pour 
simuler  ce  que  nous  voyons  dans  ce  plâtras  informe  ; 
mais  je  ne  lui  en  demande  pas  tant.  Je  me  contente 
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d'une  imitation  incomplète,  et  je  le  renvoie  dessiner 
les  formes  de  l'Ariane  ou  du  cliapiteaii  corinthien. 
Puisque  nos  moyens  sont  bornés,  il  y  a  un  choix  à 
faire  dans  les  côtés  de  la  nature  que  nous  nous  pro- 
posons d'imiter. 

Les  artistes  et  les  spectateurs  vulgaires  ne  raison- 
nent pas  comme  nous.  Lorsqu'on  nous  peint  une 
étoffe  de  velours  sur  le  corps  d'une  femme,  nous 
nous  occupons  de  ce  qu'elle  revêt  avant  de  songer  à 
ce  qu'elle  est;  nous  voulons  voir  si  elle  est  bien 
ajustée  et  bien  appropriée,  si  elle  explique  claire- 
ment le  mouvement  et  la  forme  du  corps  humain. 
Mais  la  foule  se  jette  sur  l'apparence,  et,  si  le  ve- 
lours ressemble  bien  à  du  velours,  j'entends  déjà  le 
concert  de  badauds  qui ,  tout  d'une  voix ,  se  met- 
tent à  crier  :  Au  velours  ! 

Donc  la  foule  est  plus  sensible  au  faire  qu'au  des- 
sin, parce  qu'un  œil  ignorant  juge  les  objets  sur 
l'apparence.  M.  Courbet  est  de  la  foule.  Il  se  jette 
sur  la  nature  comme  un  glouton  ;  il  happe  les  gros 
morceaux,  et  les  avale  sans  mâcher  avec  un  appétit 
d'autruche.  Il  saisit  la  nature,  non  par  les  côtés  les 
plus  intimes,  mais  par  les  plus  apparents.  Ce  qui  le 
frappe  dans  un  paysage,  ce  n'est  pas  les  formes  de 
la  nature  inanimée,  c'est  tout  bonnement  la  locahlé 
des  tons.  Ce  qui  le  frappe  dans  un  arbre,  ce  n'est 
pas  l'emmanchement  des  branches,  c'est  le  rugueux 
de  l'écorce.  {\e  ((ui  le  frappe  dans  un  chien,  ce  n'est 
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pas  la  finesse  svelte  et  nerveuse  des  articulations, 
c'est  la  couleur  de  la  robe  et  le  mouvement  du  bloc. 
Ce  qui  le  frappe  dans  une  figure  de  femme,  c'est 
l'épaisseur  charnue  et  solide  des  muscles  qui  font 
mouvoir  la  jambe.  Essaye-t-il  un  portrait?  Lors 
même  qu'il  choisit  le  modèle  le  plus  complaisant, 
celui  qu'il  aime  le  mieux ,  qu'il  admire  le  plus, 
qu'il  a  chaque  jour  sous  la  main,  qu'il  voit  tous 
les  matins  dans  une  glace,  la  finesse  de  ses  traits 
le  déroute,  l'insuffisance  de  son  savoir  se  trahit; 
on  voit  qu'il  n'a  pas  coutume  de  parler  à  des 
visages. 

Son  faire  est  admirable  autant  que  son  dessin  est 
médiocre.  Aucun  peintre  vivant  ne  sait  rendre 
mieux  que  lui  le  tissu  résistant  qui  enveloppe  les 
corps.  Les  tas  de  cailloux  qui  bordent  les  routes 
attendaient  depuis  longtemps  leur  Raphaël  :  ils  l'ont 
trouvé  dans  la  personne  de  M.  Courbet.  Le  fer,  le 
bois,  la  pierre,  l'écorce,  le  poil,  et  la  peau  lors- 
qu'elle ressemble  à  une  écorce,  appartiennent  en 
propre  à  M.  Courbet.  Il  peint  solidement  les  choses 
solides  :  ses  procédés  d'exécution  sont  ceux  des 
maîtres. 

Si  je  vous  affirmais  qu'il  peint  dans  la  pâte,  vous 
vous  le  tiendriez  peut-être  pour  dit  et  vous  me  croi- 
riez sur  parole;  mais  j'aime  mieux  vous  expliquer 
ce  terme  d'atelier  qu'on  emploie  beaucoup  et  qu'on 
définit  peu. 

277  g 
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La  pâle  se  compose  des  couleurs  minérales,  opa- 
ques, épaisses,  que  le  peinlre  étend  d'abord  pour 
couvrir  sa  toile  ou  son  panneau.  Titien  et  Véronèse 
peignent  du  premier  coup,  et  obtiennent  leur  effet 
dans  la  pâte  même  de  la  peinture  :  ainsi  fait 
M.  Courbet.  Les  Flamands  obtiennent  leur  effet  par 
glacis,  c'est-à-dire  en  étendant  par-dessus  la  pâte 
des  couleurs  végétales,  transparentes,  délayées  dans 
l'huile  à  haute  dose.  Un  tableau  de  Titien  est  fait 
d'une  seule  coulée  de  pâte,  comme  une  gaufre  :  il 
n'en  est  pas  de  même  d'un  tableau  de  Rubens. 

La  pâte  donne  aux  tableaux  une  solidité  que  rien 
n'égale  :  l'huile  leur  donne  un  charme  que  la  pâte 
seule  n'atteint  jamais.  La  pâte  est  nécessaire  dans  la 
grande  peinture,  l'huile  dans  la  petite.  L'usage  de 
l'huile  a  fait  la  fortune  des  petits  tableaux  hollan- 
dais et  compromis  celle  des  grands.  Les  plus  belles 
toiles  de  Rubens  ont  un  air  de  peinture  lavée,  une 
physionomie  de  lanternes  ;   les  corps  y  sont  plus 
transparents  que  solides;  les  ombres  manquent  de 
fermeté.  La  Décollation  de  saint  Jean-Baptiste  et  le 
Charles  f"  du  grand  salon  sont  deux  des  échantillons 
les  plus  limpides  de  la  manière  flamande,  et  ils  ont 
l'air  de  deux  grandes  aquarelles  auprès  du  Véronèse 
et  du  Giorgion.  Us  auraient  le  même  défaut  auprès 
d'un  tableau  de  M.  Courbet. 

Notre  peinlre  national,  le  divin  Watteau,  est  moins 
peintre  que  M.  Courbet,  car  il  procède  par  glacis. 
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M.  Courbet  aborde  directement  les  valeurs,  sans  tâ- 
tonnements, sans  transitions.  Il  rend  du  premier 
coup  l'apparence  la  plus  saisissante  de  tous  les  ob- 
jets de  la  nature;  il  met  la  main  sur  les  localités, 
il  les  pose  en  présence  les  unes  des  autres;  il  éta- 
blit les  premières  bases  d'un  aspect,  il  en  prend  les 
'quatre  on  cinq  côtés  saillants,  comme  M.  Ingres 
saisit  au  vol  les  quatre  ou  cinq  lignes  mères  d'une 
figure. 

Les  moyens  qu'il  emploie  sont  toujours  les  plus 
simples.  Quoiqu'il  sache  son  métier  comme  pas  un, 
il  ne  cherche  pas  à  éblouir  les  spectateurs.  Il  sait 
tirer  parti  du  grain  de  sa  toile,  déchirer  sa  pâte  à 
propos  pour  accrocher  la  lumière  au  bon  endroit, 
mais  il  n'abuse  pas  des  tons  ;  il  ne  fait  pas  ressortir  une 
couleur  par  une  autre  :  il  pourrait  être  brillant,  et 
il  s'abstient.  C'est  une  coquetterie  de  paysan  du 
Danube. 

Si  vous  prenez  la  peine  de  comparer  les  Bords  de 
la  Loue  à  n'importe  quel  tableau  de  M.  Théodore 
Rousseau,  vous  verrez  combien  M.  Courbet,  sans 
nous  jeter  aux  yeux  ni  rouge,  ni  bleu,  ni  jaune,  est 
plus  fort  que  les  autres  paysagistes  de  l'école.  C'est 
d'ailleurs  dans  le  paysage  que  son  talent  se  montre 
tout  entier.  Il  n'est  à  l'aise  qu'en  pleine  campagne; 
il  évite  les  intérieurs,  soit  parce  que  l'architecture 
ne  lui  semble  pas  une  chose  réelle,  soit  plutôt  parce 
que  la  variété  infinie  des  reflets  entraverait  sa  fran- 
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cliise  e(  sa  l)rutalité.  Lorsque,  dans  un  tableau  de 
genre,  il  veut  emi)loycr  le  paysage  comme  acces- 
soire, le  paysage  prend  le  dessus  et  devient  princi- 
pal. Je  ne  citerai  pour  exemple  que  les  Demoiselles 
de  village^  quoique  dans  les  Demoiselles  des  bords  de 
la  Seine  et  dans  le  tableau  de  la  Curée  le  paysage 
soit  de  beaucoup  supérieur  aux  figures. 

Au  reste,  M.  Courbet  a  la  prétention  de  satisfaire 
à  toutes  les  exigences  de  l'art  sans  faire  aucnn  clioix 
dans  la  nature.  Il  proclame  l'égalité  de  tous  les  corps 
visibles  ;  le  cbevrcuil  mort,  l'iiomme  qui  l'a  tué,  la 
terre  qui  le  porte  et  l'arbre  qui  l'ombrage  ont  à  ses 
yeux  le  même  intérêt;  il  affecte  de  ne  pas  choisir  et 
de  peindre  tout  ce  qui  se  rencontre,  sans  préférer 
une  chose  à  l'autre  ;  et,  comme  il  a  toujours  à  sa 
disposition  les  mêmes  qualités  de  peinture  solide  et 
succulente,  son  aleliei"  ressemble  à  ces  restaurants 
où  les  maçons  trouvent  bouillon  et  b(euf  à  (ouïe 
heure. 

Sa  théorie  pourrait  se  formuler  ainsi  :  tous  les 
objets  sont  égaux  devant  la  peinture. 

En  vertu  de  ce  principe,  il  fait  non  des  tableaux, 
mais  des  études.  Il  offre  à  ceux  qui  seront  tentés  de 
l'imiter,  non  une  méthode,  mais  des  exemples.  Ce 
genre  d'enrôlement  ne  comporte  ni  enseignement, 
ni  école  ;  c'est  une  brèche  ouverte  à  la  liberté  abso- 
lue, un  congé  illimité  offert  à  ceux  qui  repoussent 
la  discipline. Il  senihl(>  dircaiix  jcuiics  gens:  dopiez 
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ce.  que  VOUS  voudrez,  dessinez  comme  vous  pourrez  ; 
tout  sera  bien  ,  pourvu  que  le  ciel  vous  ail  faits 
aussi  excellents  peintres  que  moi. 

Le  malheur  est  que  ces  qualités  de  peintre  qui 
suftisent  à  M.  Courbet  ne  sont  guère  transmissibles. 
Lui-même  les  a  trouvées  avec  le  nez  plutôt  qu'avec 
l'esprit;  elles  proviennent  de  son  tempérament 
beaucoup  plus  que  de  ses  recherches.  Un  élève  qui 
lui  aurait  dérobé  la  moitié  de  ses  secrets,  tomberait 
infailliblement  dans  la  platitude.  Il  y  a  des  qualités 
qui  s'annulent  dès  l'instant  où  on  les  aftaiblit. 

0[i  voit  au  n"  9  de  la  rue  Taranne  une  devanture 
de  boutique  peinte  avec  un  certain  talent  par  un  di- 
minutif anonyme  de  M.  Courbet.  Les  comestibles 
qui  y  sont  représentés  produisent  un  effet  de 
Irompe-l'œil  qui  pourrait  aussi  faire  crier  miracle. 
La  volaille  froide,  la  botte  d'asperges,  le  Hèvre,  la 
tète  de  veau  qui  mord  un  citron,  et  toutes  les  na- 
tures mortes  assorlissantcs,  sont  presque  aussi  bien 
peintes  que  le  beau  chevreuil  de  M.  (Courbet.  Cette 
décoration  est  surmontée  de  petits  amours  qui  mon- 
trent le  bout  de  l'oreille.  L'artiste  inconnu  savait 
peindre;  il  ne  savait  pas  dessiner. 

M.  Courbet  montre  aussi  le  bout  de  l'oreille  toutes 
les  fois  qu'il  s'attaque  aux  choses  fines.  Il  triomphe 
dans  les  natures  mortes;  il  se  perd  dans  le  jeu  déli- 
cat des  articulations  qui  sont  comme  les  ressorts  de 
la  vie  animale. 
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Il  a  raison  de  viser  au  solide;  mais  il  devrait  sa- 
voir que,  dans  l'art  comme  dans  la  nature,  la  finesse 
est  une  des  qualités  constitutives  de  la  force.  Un 
cheval  fort  n'est  pas  le  percheron  gonflé  d'avoine, 
mais  l'animal  fin  ,  maigre  et  svelte,  qui  montre  ses 
muscles  et  ses  tendons.  Pour  lui  donner  tout  le  res- 
sort qu'il  doit  avoir,  l'entraîneur  supprime  en  lui  le 
tissu  cellulaire.  La  grosse  fonte  a  un  aspect  plus 
rude  que  l'acier,  et  pourtant  c'est  le  métal  poli , 
brillant,  léger,  qui  reçoit  la  trempe  et  qui  a  la  foj-ce. 
Un  vieux  sureau  rugueux  n'est  pas  aussi  fort  qu'un 
jeune  chêne  à  l'écorce  luisante;  une  bâtisse  de  gros 
moellons  dure  vingt  siècles  de  moins  que  le  plus 
mignon  des  temples  grecs. 

Franc,  local,  puissant,  solide,  M.  Courbet  est  en- 
tré plus  avant  qu'aucun  de  ses  contemporains  dans 
l'énergie  de  l'énoncé  ;  ses  bons  tableaux  sont  le  su- 
blime du  trompe-l'œil  ;  mais  comme  il  reste,  mal- 
gré tout  son  talent,  un  dessinateur  fort  ordinaire,  il 
passe,  à  son  insu,  à  côté  de  toutes  les  délicatesses  et 
de  toutes  les  suavités  de  l'art. 

Une  fois  par  hasard,  la  finesse  du  dessin  s'est  ren- 
contrée chez  lui  à  la  hauteur  de  la  facture.  Je  veux 
parler  de  cette  Baigneuse  \ue  de  dos,  qu'on  a  tant 
critiquée  il  y  a  cinq  ou  six  ans.  C'est  moins  une 
fcnune  qu'un  tronc  de  chaii",  un  corps  en  grume, 
un  solide.  L'artiste  a  traité  la  nature  humaine  en 
nature  morte.  Il  a  bâti  cette  masse  charnue  avec 
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une  puissance  digne  de  Giorgion  ou  du  Tintoret.  Le 
plus  surprenant,  c'est  que  cette  grosse  femme  de 
bronze,  articulée  par  plaques  comme  un  rhinocéros, 
a  le  jarret,  les  malléoles  et  généralement  toutes  les 
attaches  d'une  finesse  irréprochable.  Elle  n'est  pas 
dessinée  comme  un  Holbein,  car  M.  Courbet  garde 
un  reste  de  brutalité  jusque  dans  ses  délicatesses; 
mais  on  sent  qu'il  est  entré  avec  rage  dans  la  vérité 
•des  articulations.  Cette  étude  de  dos  est  le  morceau 
le  plus  résistant  et  le  plus  complet  que  M.  Courbet 
ait  jamais  exposé.  Tous  les  hommes  de  goût  ont  ci'U 
devoir  s'inscrire  à  la  file  contre  un  tel  scandale  de 
nudité  ;  mais  les  hommes  de  goût  qui  ont  surmonté 
leurs  premières  répugnances  jusqu'à  admirer  Jor- 
daens  et  Albert  Durer,  viendront  au  Louvre,  dans 
cent  ans  rendre  justice  à  la  Baigneuse  de  M.  Courbet. 
Un  autre  jour,  M.  Courbet  s'est  oublié  jusqu'à 
faire,  au  lieu  d'une  étude,  un  tableau.  Il  a  conçu  un 
sujet,  il  l'a  composé,  il  l'a  rendu  dramatique  et 
louchant.  La  différence  est  grande  entre  l'Enterre- 
ment à  Ornans  composé  par  M.  Courbet ,  et  V Appel 
des  condamnés  arrangé  par  M.  MuUer  en  scène  d'o- 
péra-comique. Le  groupe  des  pleureuses,  l'enfant  de 
chœur,  le  chien,  sont  et  resteront  des  morceaux  ad- 
mirables. L'ensemble  du  tableau  est  une  p.ige  élo- 
quente avec  quelques  fautes  d'orthographe  comme 
les  cuisinières  en  font.  Il  ne  serait  pas  difficile  de 
nettoyer  cet  enterrement  en  efiaçant  quelques  taches 
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mises  à  plaisir.  11  suffirait  de  cacher  quelques  ])as 
bleus  et  d'éteindre  quelques  nez  rouges.  La  Baigneuse 
et  V Enterrement  sont ,  l'une  au  point  de  vue  de  la 
finesse  et  du  dessin,  l'autre  au  point  de  vue  de  l'en- 
semble et  de  la  composition  dramatique  ,  les  deux 
chefs-d'œuvre  de  M.  Courbet. 

Son  meilleur  tableau  de  cette  année  est  la  Chasse 
au  chevreuil  dans  les  forêts  du  grand  Jura. 

Je  n'insiste  pas  sur  les  maladresses  de  perspec- 
tive qui  trahissent  une  éducation  négligée.  Le  son- 
neur de  trompe ,  placé  en  pleine  lumière ,  avance 
sur  le  premier  plan  et  fait  l'effet  d'un  nain  ;  le  pi- 
queur  debout  dans  l'ombre,  recule,  et  prend  les 
proportions  d'un  géant.  Je  ne  suis  pas  chasseur  as- 
sez vétilleux  pour  rappeler  à  M.  Courbet  qu'on  ne 
s'assied  pas  pour  jouer  de  la  trompe  et  qu'on  ne 
tient  pas  l'instrument  de  celte  main-là.  J'aborde  les 
personnages  principaux.  Le  paysage  est  admirable, 
le  terrain  complet,  les  troncs  d'arbres  vivants.  Le 
chevreuil  mort ,  j'en  ai  déjà  fait  l'éloge.  Mais  les 
chiens,  ces  chiens  de  bronze  qui  tueraient  un  loup 
d'un  coup  de  queue,  manquent  d'attaches  et  de  nerf. 
M.  Courbet,  qui  a  la  prétention  de  ne  consulter  per- 
sonne, apprendrait  beaucoup  à  l'école  de  Desportes, 
dont  les  animaux  ont  moins  d'apparence  et  plus  de 
réalité.  Ils  paraissent  moins  vivants  au  premier  coup 
d'œil;  on  les  trouve  plus  vrais  au  second.  Ceux  de 
3L  Courbet  sont  plus  délucliés,  ils  s'agitent  mieux 
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'  dans  l'espace;  il  y  a  plus  d'air  autour  d'eux;  ils  ont 
la  grosse  vie.  Ceux  de  Desportes  ont  la  vie  fuie;  leur 
ti-uffe  aspire  savoureusement  la  trace  du  gibier  ;  leur 
œil  se  dilate,  leur  regard  court  en  asant  comme 
une  flèche.  Je  sais  hicn  que  Desportes  n'avait  pas 
sur  sa  palette  les  ressources  de  M.  Courbet;  sa  fac- 
ture était  moins  forte  et  moins  savante.  Mais  vous 
tiouverez  dans  le  musée  français  une  nature  morte 
où  toutes  les  meilleures  qualités  de  M.  Courbet  ac- 
compagnent un  dessin  sans  reproche.  Le  tableau 
dont  je  parle  est  signé  Chardin. 

La  Biche  forcée  à  la  neige  est  vraiment  bien  :  c'est 
de  la  biche  que  je  parle.  Les  chiens  jaunes  ont  la 
transpai-ence  du  verre  ou  du  sucre  de  pomme. 
M.  Courbet ,  l'homme  de  la  nature  opaque ,  s'est 
trompé  cette  fois  bien  mal  à  propos.  X'a-t-il  donc 
jamais  vu  les  chiens  courir  sur  la  neige  ?  Les  lévrici-s 
blancs  eux-mêmes  y  font  une  tache  sale,  large, 
épaisse,  énorme.  Le  coin  de  paysage  et  les  taillis 
roussis  par  l'hiver  sont  parfaits. 

Il  y  a  des  prodiges  de  trompe-l'œil  dans  les  Dcnwi- 
selles  des  bords.de  la  Seine.  Je  n'ai  pas  besoin  de 
vous  recommander  une  certaine  paire  de  gants  frais, 
exécutée  dans  la  dernière  perfection.  Ce  qui  est  pcul- 
cfre  encore  plus  miraculeux,  c'est  l'éclat  luisant  de 
CCS  deux  figures  lunaires  dont  l'épidei'mc  se  graisse 
d'un  commencement  de  sueur.  Ceci  posé,  j'ai  quel- 
que peine  à  retrouver  un  corps  féminin  dans  cha- 
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cune  des  deux  robes.  M'est  avis  que  la  demoiselle  du 
premier  plan  possède  en  moins  ce  que  la  baigneuse 
avait  en  trop.  Celle  du  second  plan,  j'ai  regret  de 
le  dire,  n'est  pas  tout  a  fait  à  son  plan. 

J'ai  découvert  près  des  étoiles  un  portrait  de 
M.  Gueymard  assis  sur  le  coin  d'une  table  et  cban- 
tant,  la  jambe  en  l'air,  ce  refrain  philosophique  de 
M.  Scribe  : 

L'or  est  une  chimère  ! 

M.  Courbet  dessine  peu;  M.  Courbet  n'est  donc 
pas  homme  à  faire  un  bon  portrait.  On  a  beaucoup 
loué  autrefois  un  petit  tableau  carré  où  il  s'était 
peint  lui-même,  la  pipe  à  la  bouche.  Les  critiques 
ont  remarqué  judicieusement  que  l'artiste  franc- 
comtois  qui  enlaidissait  à  plaisir  les  bedeaux  de  son 
village,  s'était  mis  en  frais  de  délicatesse  en  faveur 
de  sa  propre  figure.  Mais  ce  portrait  est  loin  d'être 
aussi  fin  que  la  figure  de  M.  Courbet.  Je  ne  crains 
pas  d'adresser  le  même  reproche  au  tableau  de  1855 
qui  représentait  le  culte  de  M.  Courbet  célébré  en 
plein  champ  par  un  riche  propriétaire.  Enfin,  le 
géant  qui  s'adosse  à  un  tronc  d'arbre  dans  la  Chasse 
au  chevreuil  est  encore  un  portrait  de  M.  Courbet, 
aussi  imparfait  que  tous  les  autres. 

M.  Courbet  traite  ses  amis  comme  lui-même,  et  le 
portrait  de  M.  Gueymard  n'est  pas  excellent. 

Cependant  M.  Courbet  avec  ce  tempérament  de 
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peintre  et  cette  éducation  incomplète,  ces  dons  heu- 
reux qu'il  a  mal  cultivés,  cette  divination  à  demi 
intelligente  de  l'art,  cette  puissance  gauche  et  mala- 
droite et  ce  talent  cmharrassé  de  ses  bras,  est  un 
peu,  si  j'ose  m'exprimer  ainsi,  le  Gueymard  de  la 
peinture. 


XIII 

M.  Meissonier;  M.  Chavet. 


Après  M.  Courbet,  qui  étale  sur  de  grandes  toiles 
un  talent  naturel  encrassé  d'ignorance,  je  suis  bien 
aise  de  rencontrer  M.  Meissonier,  qui  doit  beau- 
coup à  l'étude  et  peu  à  la  nature.  Il  a  de  sérieuses 
qualités,  qui  presque  toutes  sont  acquises,  et  qu'un 
élève  intelligent  peut  apprendre  auprès  de  lui. 
M.  Courbet  n'a  pas  fait  école  ayant  lui-même  encore 
un  pied  dans  l'école.  M.  Meissonier,  presque  aussi 
jeune  que  M.  Courbet,  a  rang  de  maître  :  il  traîne 
à  sa  suite  un  petit  peuple  d'heureux  imitateurs. 

Ce  n'est  pas  précisément  par  l'intelligence  que 
brille  le  talent  de  M.  Courbet  ;  M.  Meissonier  est 
non-seulement  un  peintre  habile,  mais  un  honune 
de  beaucoup  d'esprit.  On  s'instruit  à  l'écouter 
comme  à  le  regarder  faire.  Le  groupe  d'écrivains 
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(]iii  irisph'c  c(  admire  M.  Courbet  se  compose"  de 
tous  les  tristes  malades  de  la  littérature  réaliste  ; 
M.  Meissonicr  tient  son  rang  dans  l'aristocratie  des 
esprits  cultivés.  Un  lait  preuve  d'originalité  et  l'on 
s'expose  à  faire  parler  de  soi  dans  les  provinces  en 
acquérant  un  tableau  de  M.  Courbet.  Un  avocat  dis- 
tingué, neveu  d'un  notaire  bonbraire,  ami  intime 
d'un  ministre,  mari  d'une  femme  cbaj'mante  et 
père  d'une  petite  fdle  adorable,  en  attendant  qu'il 
pnisse  se  donner  le  luxe  d'un  garçon,  se  vantait  na- 
guère encore,  sur  la  scène  de  la  Comédie-Française, 
de  n'avoir  cbez  lui  qu'un  seul  tableau,  et  c'était  un 
Meissonier!  J'aime  à  croire  que  vous  avez  vu  jouer 
Gabrielle. 

Grâce  aux  études  patientes  de  M.  Meissonier,  la 
France  d'aujourd'hui  envie  peu  de  chose  à  la  Flan- 
dre d'autrefois.  M.  Meissonier  est  un  vrai,  un  franc, 
un  pur  Flamand  par  l'esprit;  il  s'est  inspiré  avec 
intelligence  de  tous  les  maîtres  de  l'école,  et  surtout 
de  Metzu;  il  leur  a  i)risla  finesse  de  l'observation  et 
la  netteté  méticuleuse  de  l'exécution.  S'il  leur  avait 
pris  V/ndlc,  qui  fait  leur  charme  principal,  il  serait 
quasiment  parfait. 

M.  Ingres  disait  à  ses  élèves  :  il  faut  laisser  Yhuile 
aux  Flamands.  L'illustre  professeur  indiquait  par  là 
que  les  peintres  d'histoire  doivent  s'appliquer  à 
peindre  dans  la  pâte,  et  laisser  aux  peintres  de 
genre  les  assaisonnements  délicats  que  l'huile  peut 
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jelcr  sur  mi  petit  tableau.  M.  Meissoiiier,  qui  est  le 
contraire  d'un  peintre  d'histoire,  a  eu  tort  de  pren- 
dre le  conseil  pour  lui  et  de  laisser  l'huile  aux  Fla- 
mands. 

Sa  prétention  est  de  faire  de  la  grande  peinture  eu 
petit.  Il  serait  plus  juste  de  dire  qu'il  aborde  la  petite 
peinture  avec  les  procédés  matériels  de  la  grande. 

Qu'arrive-t-il  de  là?  Que,  faute  d'un  peu  d'huile, 
sa  peinture  jacasse  et  tracassière  inquiète  l'œil  au 
lieu  de  le  calmer.  On  se  repose  devant  un  tableau  de 
Alctzu. 

Faute  de  cette  liqueur  précieuse  qui  est  le  baume 
de  la  petite  peinture,  M.  Meissonier  s'est  laissé  en- 
fermer dans  un  cercle  étroit  d'où  il  ne  sort  jamais. 
La  grâce  lui  est  interdite  ;  son  domaine  est  la  finesse 
un  peu  sèche  et  cassée. 

Ce  n'est  point  par  hasard  que  vous  ne  rencontrez 
dans  ses  tableaux  ni  femmes  ni  enfants.  Les  femmes 
et  les  enfants,  créatures  tendres  et  gracieuses,  exi- 
gent une  dépense  d'huile  que  M.  Meissonier  ne  peut 
pas  se  permettre  :  il  n'a  pas  le  moyen. 

C'est  pour  la  même  raison  qu'il  préfère  aux  jeu- 
nes gens  les  hommes  qui  approchent  de  la  quaran- 
taine. Il  y  a  beaucoup  de  finesse  et  peu  de  grâce  à 
dépenser  sur  une  figure  légèrement  anguleuse  où 
l'âge  a  creusé  ses  premiers  sillons.  M.  Meissonier 
choisit  volontiers  ses  costumes  dans  le  vestiaire  du 
xvm'  siècle,  entre  les  dernières  années  de  Louis  XV 
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et  les  débuts  de  Louis  XVI.  Le  petit  chapeau,  la 
perruque  étroite,  la  queue,  l'habit  cassé  à  menus 
plis,  les  boucles  des  souliers  et  de  la  jarretière  s'ac- 
commodent aisément  d'une  peinture  maigrelette  et 
duriuscule. 

M.  Meissonier  aurait  mieux  fait  de  laisser  la  pâte 
aux  Vénitiens,  et  d'apprendre  à  leur  école  l'art  de 
dessiner  les  masses. 

Je  ne  blâme  pas  les  peintres  qui  s'inspirent  de  la 
photographie.  La  photographie  a  du  bon  ;  elle  est 
de  l'école  de  M.  Ingres  ;  elle  excelle  à  rendre  les 
détails  sans  rompre  les  masses. 

....  Mais  ce  n'est  pas  la  prendre  pour  modèle, 
Ma  sœur,  que  de  tousser  ou  de  cracher  comme  elle. 

La  photographie  a  des  défauts  qui  résultent  de  la 
constitution  même  de  l'appareil.  Elle  reproduit 
dans  la  perfection  les  objets  qui  se  trouvent  sur  un 
même  plan,  mais  elle  grossit  tout  ce  qui  avance  , 
comme  les  pieds  et  les  mains  d'une  figure.  Elle  re- 
présente le  jaune  et  le  vert  par  des  traits  noirs; 
elle  exagère  les  rides  d'un  vieillard  jusqu'à  défor- 
mer son  visage. 

M.  Meissonier  se  défend  de  travailler  d'après  la 
photographie  ,  mais  sa  peinture  le  trahit.  Certain 
bout  de  soulier  échappé  par  malheur....  Voyez  les 
pieds  de  son  Joueur  de  basse,  et  généralement  toutes 
les  extrémités  de  tous  ses  personnages. 
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Des  témoins  dignes  de  foi,  et  qui  ont  vu  long- 
temps le  brillant  artiste  à  l'ouvrage ,  m'ont  assuré 
que  la  photographie  n'avait  point  de  part  à  son  ta- 
lent; que  les  défauts  qui  nous  choquent  dans  ses  ta- 
bleaux et  dans  les  épreuves  photographiques  prove- 
naient de  deux  causes  analogues  et  non  identiques, 
et  que  l'œil  de  M.  Meissonier,  comme  l'objectif  des 
appareils,  avait  le  don  de  saisir  tous  les  objets  dans 
leur  proportion  exacte ,  hormis  les  pieds  et  les 
mains. 

Cette  explication  n'est  pas  aussi  invraisemblable 
que  vous  pourriez  croire  :  l'œil  peut  avoir  ses  dé- 
fauts ,  comme  tous  les  autres  appareils  d'optique. 
Mais  la  cause  importe  peu  à  celui  f|ui  a  pour  profes- 
sion de  constater  les  effets.  Lorsqu'un  manchot  se 
présente  au  conseil  de  révision  ,  personne  ne  de- 
mande où  il  a  laissé  son  bras  ;  on  le  réforme  en 
qualité  de  manchot. 

Ce  qui  me  porte  à  croire  que  M.  Meissonier  ne 
travaille  pas  d'après  la  photographie  ,  c'est  que  la 
photographie  lui  aurait  appris  à  dessiner  largement. 

Comme  il  sait  tout  voir  et  tout  rendre,  comme 
aucun  détail  ne  lui  échappe  et  que  son  pinceau  ténu 
se  joue  à  travers  les  difficultés  les  plus  impratica- 
bles, il  veut  absolument  dire  tout  ce  qu'il  sait,  et 
une  secrète  démangeaison  le  pousse  à  tout  dire  à  la 
fois.  Il  ne  peut  rien  sacrifier,  rien  éteindre,  rien 
garder  [)0ur  une  autre  occasion  ;  sa  peinture  est 
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comme  un  l'eu  d'artilice  dont  on  allumerait  toutes 
les  fusées  en  même  temps:  vous  n'en  jouissez  pas, 
tant  vous  êtes  ébloui.  11  vide  son  sac  dans  chaque 
tableau  et  même  dans  chaque  partie  de  tableau. 
J'approuve  que  ses  toiles  se  vendent  cher,  car  dans 
la  plus  petite  vous  possédez  l'artiste  tout  entier.  Le 
mari  de  Gubrielle  n'en  a  qu'une;  il  a  raison. 

C'est  peu  de  choisir  les  figures  et  les  costumes  les 
plus  propres  à  briser  la  lumière  et  à  mettre  en  relief 
toutes  les  qualités  brillantes  du  petit  dessin;  M.  Meis- 
sonier  choisit  le  moment  du  jour  où  tout  se  voit,  où 
nul  détail  ne  se  cache  dans  le  mystère.  Dans  tous 
ses  tableaux ,  le  soleil  marque  midi  et  l'artiste  est 
dans  son  plein. 

Ses  compositions  fourmillent  de  jolies  choses,  mais 
la  mariée  est  trop  belle  ;  j'en  voudrais  un  peu  moins. 
Je  demande  la  permission  de  découper  les  person- 
nages un  à  un,  et  j'espère  qu'on  m'y  autorisera  vo- 
lontiers ,  car  ils  ne  sont  pas  toujours  bien  soudés 
ensemble.  C'est  une  collection  de  petits  tableaux 
parfaits  réunis  en  un  tout  qui  ne  va  plus;  un  habit 
d'Arlequin  taillé  dans  les  pourpres  les  plus  belles  , 
mais  décousu  ca  et  là. 

Chose  étrange!  la  couleur  de  M.  Meissonier  est  dé- 
cousue comme  son  dessin.  Vous  diriez  qu'elle  s'est 
décomposée  eu  traversant  un  prisme ,  ou  que  l'ar- 
tiste a  regardé  la  nature  par  le  gros  IjouI  d'une  lor- 
gnette (^ui  n'était  pas  achromatique. 
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11  est  aussi  fécond  que  spirituel;  il  produira  long 
temps  et  beaucoup.  Racine  écrivait  difficilement  des 
vers  faciles  ;  M.  Meissonier  a  trouvé  le  secret  de  faire 
de  la  peinture  difficile  avec  une  merveilleuse  faci- 
lité. 

Il  rencontre  quelquefois  la  perfection  :  c'est  lors- 
qu'il se  restreint  à  peindre  une  figure  isolée.  L  Homme 
en  armure,  le  Jeune  Homme  du  temps  de  la  Ecgence, 
qui  s'adosse  à  une  porte  dans  l'attitude  la  plus  aris- 
tocratique du  monde,  sont  des  chefs-d'œuvre  accom- 
plis, ou  peu  s'en  faut.  L Homme  à  sa  fenêtre  méi'ilc 
d'être  loué  sans  rcsti'iction  aucune.  C'est  la  perle  de 
l'exposition  de  M.  Meissonier.  C'est  quelque  chose 
de  plus,  le  seul  terme  de  comparaison  qui  satisfasse 
complètement  mon  esprit  est  un  diamant,  d'autant 
[dus  que  les  facettes  y  sont. 

L'émotion  qu'on  éprouve  devant  le  plus  parfait  de 
ces  tableaux  se  compose  de  surprise  et  d'éblouisse- 
mcnt.  On  les  admire,  mais  non  sans  défiance,  et  en 
se  ménageant  une  porte  de  derrière.  On  n'est  pas 
assez  captivé  pour  se  livrer  sans  réserve;  on  applau- 
dit des  deux  mains,  condifionnefiement,  La  faute  est 
à  l'artiste  qui ,  en  étalant  tous  ses  mériles  à  la  fois, 
nous  met  en  garde. 

Les  grands  maîtres,  comme  la  nature,  se  laissent 
deviner  peu  à  peu.  Ils  j'cssemblenl  aux  lionnncs 
bien  élevés  qui  ne  se  livrent  pas  du  premier  cou|). 
On  n'ende  i)as  chez  eux  à  pieds  joinls;  on  pénélie  à 
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pclilspas  dans  l'infinité  de  leurs  perfections,  et  l'on 
y  fait  autant  de  découvertes  le  dernier  jour  que  le 
premier.  Un  tableau  de  Melzu  est  un  petit  pays  où 
l'on  ne  s'ennuie  jamais,  parce  qu'on  y  trouve  tou- 
jours du  nouveau.  Devant  un  Meissonier,  on  épuise 
tout  d'abord  le  vocabulaire  des  exclamations,  et  l'on 
s'éloigne  sans  esprit  de  retour.  Figurez- vous  un 
jiomme  qui  vous  dit  :  «  Regardez-moi  bien,  et  cbaus- 
sez  vos  lunettes.  J'ai  cette  qualité,  et  celle-ci,  et 
celle-là,  et  cette  autre,  et  cette  autre  encore.  Com])- 
tcz,  vérifiez  ;  je  veux  être  pendu  si  je  me  suis  surfait 
d'un  centime.  »  Il  dit  vrai,  il  ne  ment  pas  d'un  mot, 
il  prouve  tout  ce  qu'il  avance  ;  et  pourtant,  vérifica- 
tion faite,  vous  êtes  tenté  simultanément  de  l'admirer 
et  de  le  battre.  C'est  ainsi  que  la  touclie  de  M.  Meis- 
sonier, à  force  d'être  pertinente,  devient  presque 
impertinente. 

Dans  la  petite  ville  où  je  suis  né  ,  nous  recevions 
de  temps  en  temps  la  visite  d'un  gros  commis  voya- 
geur, qui  passait  à  bon  droit  pour  un  esprit  agréa- 
ble. Lorsqu'il  avait  fait  ses  offres  de  service,  on  l'in- 
vitait à  dîner,  et  au  dessert  il  contait  ses  bistoires. 
La  première  fois  que  je  l'entendis,  je  fus  littérale- 
ment ébloui  des  oreilles.  A  son  deuxième  voyage,  je 
remarquai  qu'il  se  répétait  ;  au  troisième ,  il  m'en- 
nuya; au  bout  de  quelques  années,  sa  faconde  me 
devint  insupportable. 

Nous  avions  un  vieux  voisin ,  honliommc  à  che- 
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veux  l)lancs,  qui  avait  beaucoup  vu,  beaucoup  lu,  et 
réfléchi  sur  bien  des  choses.  Comme  il  n'avait  pas 
des  dents  à  revendre,  sa  parole  était  difficile,  et  vous 
auriez  dit  qu'il  distillait  ses  idées  goutte  à  goutte. 
Je  le  vis  presque  tous  les  jours,  pendant  bien  des 
années  ;  je  partis,  je  revins,  je  le  trouvai  plus  cassé 
et  plus  lent,  mais  toujours  nouveau.  Je  l'écouterais 
encore  avec  plaisir  et  profit,  s'il  n'était  pas  allé  con- 
ter ses  histoires  dans  un  autre  monde. 

Ceci  n'est-pas  une  comparaison  ;  c'est  encore  moins 
une  épigramme  ;  mais  je  ne  sais  pourquoi  les  ta- 
Ijleaux  de  Metzu  me  rappellent  notre  vieux  voisin, 
et  les  chefs-d'œuvre  de  M.  Meissonier  me  font  penser 
à  l'autre. 

11  y  a  deux  façons  d'étudier  les  hommes  et  de  les 
peindre.  L'observateur  profond  pénètre  son  modèle 
jusque  dans  la  moelle  des  os  ;  l'observateur  spirituel 
ou  superficiel  s'arrête  à  l'épiderme,  lorsqu'il  va  plus 
loin  que  l'habit.  Saint-Simon,  qui  connaît  l'homme 
moral  comme  Holbein  connaissait  l'homme  physi- 
que, dessine  en  dix  lignes  un  portrait  vivant.  Balzac 
s'oublie  quelquefois  dans  les  superficies,  à  tel  point 
que  le  fond  lui  échappe.  Il  décrit  en  cinquante  pages 
la  maison  d'un  homme  ,  son  mobilier,  ses  habits  et 
sa  manche  usée  à  toi  endroit ,  pur  telle  habitude  ;  la 
forme  de  son  chapeau  et  la  façon  dont  il  le  porte,  sa 
tabatière  et  la  poche  qui  la  renferme ,  et  le  geste 
qu'il  fait  pour  y  prendre  le  tabac.  Je  lis  une  longue 
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clesci'iplion  élincclantc  d'esprit,  scinlillante  de  dé- 
tails lieiirciix  ;  je  me  perds  agréablement  dans  un 
fouillis  de  petites  vérités  hien  trouvées ,  d'observa- 
tions lines  et  délicates;  mais  lorsque,  tout  compte 
fait,  je  cherche  l'homme,  je  ne  le  trouve  pas  tou- 
jours. 

Vous  n'êtes  pas  sans  avoir  applaudi  un  comédien 
qui  tirait  les  larmes  du  parterre  aussi  infailliblement 
qu'une  pompe  tire  l'eau  d'un  puits.  Acteur  médiocre 
et  spirituel,  sans  largeur  et  non  sans  finesse,  inca- 
pable de  composer  un  personnage.  Bouffé  excellait 
à  composer  une  surface.  Lorsqu'un  auteur  lui  con- 
iiait  un  rôle,  il  le  hachait  menu  comme  chair  à 
pâté,  par  l'excès  des  détails.  Il  ne  manquait  de  rien, 
que  de  fond,  et  il  n'omettait  alîsolument  que  le  né- 
cessaire. Lorsqu'il  devait  jouer  un  vieillard,  il  élaii 
homme  à  se  peindre  des  rides  sur  les  mains.  Ses 
gestes,  SCS  intonations,  étudiées  à  part  avec  un  soin 
méticuleux,  étaient  autant  de  curiosités  intéres- 
santes, mais  la  sainte  unité  manquait  à  tout  cela,  et 
(juand  le  petit  honnne  s'agitait  sur  la  scène,  on  s'at- 
tendait à  voir  celte  collection  de  choses  artificielles 
s'émietter  sous  les  yeux  du  public. 

Où  enétais-je?  A  M.  Meissonicr.  Précieux  sans 
originalité,  ingénieux  sans  imagination,  adroit  sans 
verve,  serré  sans  puissance,  élégant  sans  cbarme, 
subtil  et  (in  [)liilùt  (|ue  délicat,  il  a  toutes  les  qualités 
(jui  nous  saisissent  et  aucune  de  celles  qui  nous  re- 
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tiennent.  Il  désarme  à  la  fois  l'admiration  et  la  cri- 
tique, et  je  ne  sais  rien  de  plus  difficile  que  de  lui 
assigner  un  rang  parmi  les  artistes  contemporains. 
Comment  classeriez-vous  un  livre  de  grand  prix  que 
tous  les  amateurs  seraient  fiers  d'avoir  dans  leur  bi- 
bliothèque, mais  que  personne  ne  s'avisera  de  relire 
souvent?  Quelle  hiérarchie  établir  entre  l'homme 
qui  fait  des  tours  de  force  et  celui  qui  est  tout  uni- 
ment très-fort  ;  entre  Bauchci'  qui  pétrit  un  cheval 
dans  ses  jambes ,  et  les  princes  de  la  voltige  qui 
dansent  sur  la  selle,  les  bras  en  avant,  le  pied  en 
l'air? 

Ce  que  je  puis  dire  en  thèse  générale,  c'est  qu'on 
cesse  d'être  écuyer  dès  qu'on  se  tient  debout  sur  le 
cheval. 

M.  Chavet  est  la  plus  heureuse  victime  de 
M.  Meissonier.  Il  lui  a  emprunté  certaines  quali- 
tés; il  lui  en  a  sacrifié  quelques  autres. 

Nos  romanciers  ont  redit  sur  tous  les  tons  l'éter- 
nehe  histoire  des  cadets  de  province  que  le  coche 
apportait  à  Paris.  Un  jeune  homme  bien  doué,  mais 
ignorant  de  toutes  choses,  débaïque  dans  la  grande 
ville,  et  ne  sait  quel  pied  poser  devant  l'autre.  Mais 
sfs  parents  l'ont  recommandé  à  un  gaillard  qui  con- 
naît le  fin  de  toutes  choses.  Un  an  se  passe  ou  deux  ; 
le  cadet  a  profité.  Il  est  solide  sur  le  pavé,  il  a  le 
maniement  des  hommes  et  la  manœuvre  des  affai- 
res ;  grâce  aux  leçons  d'un  professeur  habile,  son 
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expérience  est  plus  vieille  que  lui.  Mais  ses  qualités 
natives ,  où  sont-elles  !  La  simplicité  de  cœur  qu'il 
tenait  de  sa  mère  et  qui  composait  la  part  la  plus 
précieuse  de  son  bagage  ,  s'est  égarée  eu  chemin. 
Le  jeune  homme  naïf  est  roué  comme  sou  maître, 
en  attendant  qu'il  devienne  aussi  vigoureux. 

Je  me  figure  que  M.  Chavet,  lorsqu'il  nous  arriva 
d'Aix  en  Provence,  tomba  précisément  surM.Meis- 
sonier:  que  M.  Meissonier  lui  apprit  l'art  d'éblouir 
les  gens  sans  les  satisfaire,  de  décomposer  la  lumière 
à  travers  un  prisme,  d'enfermer  plusieurs  figures 
dans  un  cadre  et  de  les  y  retenir  malgré  elles.  Je 
crois  deviner  que  M.  Chavet,  lorsqu'il  commence  un 
tableau  ,  se  demande  comment  il  pourrait  faire  un 
Meissonier;  que,  lorsqu'il  s'établit  en  face  du  mo- 
dèle, il  cherche  en  lui-môme  comment  M.  Meissonier 
se  tirerait  de  là  ;  que  son  esprit  est  incessamment 
fendu  à  cette  recherche  désespérante;  qu'après  avoir 
verni  sa  toile,  il  est  mécontent  de  lui-même,  parce 
qu'il  songe  à  M.  Meissonier. 

Et  cependant  M.  Chavet  est  un  homme  de  mérite. 
Il  a  apporté  de  son  pays  une  simplicité  native,  don 
rare  et  précieux,  que  je  serais  désolé  de  lui  voir  per- 
dre tout  à  fait.  Il  réussit  souvent  i)ar  des  moyens 
moins  compliqués  que  son  maître.  Son  dessin  est 
quelquefojs  plus  large,  sa  couleur  moins  aigre.  On 
dii'ail  qu'au  prisme  de  M.  Meissonier  il  a  ajouté  le 
miroir  noir  de  M.  Courbet. 
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La  meilleure  pièce  de  son  exposition  est  \ Intérieur 
(T estaminet.  J'approuve  M.  Cliavet  d'avoir  abordé  le 
costume  de  notre  temps.  S'il  prête  moins  aux  jeux 
[)uérils  de  la  lumière,  il  a  le  grand  avantage  de  s'ac- 
corder avec  les  hommes  qui  le  portent.  Ce  n'est  pas 
sans  un  secret  ennui  que  nous  reconnaissons  quel- 
quefois, sous  l'habit  d'un  seigneur  de  la  cour  de 
Louis  XV,  le  torse  du  commissionnaire  qui  a  posé 
dans  l'atelier. 

Les  petits  personnages  qui  jouent,  boivent  ou  cau- 
sent dans  l'estaminet,  ont  un  air  de  vie  moderne  et 
de  réalité  contemporaine.  Les  portraits  sont  suffi- 
sants, comme  tètes  d'étude.  Avoir  les  choses  de  trop 
près,  on  rencontre  çà  et  là  des  négligences  ou  des 
faiblesses  de  dessin.  La  statue  de  plâtre  n'est  pas 
heureusement  rendue  ;  la  figure  du  premier  plan 
porte  un  pantalon  frèS-étudié ,  dont  les  découpures 
ne  sont  pas  toutes  à  leur  place.  Mais  le  défaut  capital, 
je  dirais  presque  le  seul,  est  une  insuffisance  de  lo- 
calité, un  certain  décousu  de  l'ensemble.  Le  tableau 
gagne  à  être  vu  de  tout  près:  à  mesure  qu'on  s'é- 
loigne, tous  les  individus  rassemblés  artificiellement 
dans  ce  petit  espace  semblent  laisser  là  l'estaminet 
et  retourner  chacun  chez  soi. 
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XIV 


MM.  Robert  Fleury,  Chaplin,  Bonvin,  Willems,  Alfred 
Stevens,  Charles  Marchai. 


M.  Robert  Fleury,  après  son  Montaigne  de  1855, 
apparaît  en  ressuscité  au  Salon  de  1857.  Son  dernier 
tal)leau  fait  presque  autant  de  plaisir  aux  connais- 
seurs que  l'avant-dernier  leur  avait  fait  de  peine.  Le 
public,  qui  aime  les  regains  de  talent,  les  succès 
d'arrière-saison  et  les  soleils  de  la  Saint-Martin, 
applaudit. 

On  remarque  avec  justice  que  les  toiles  de  M.  Ro- 
bert Fleury,  que  fout  le  jnonde  rangeait,  il  y  a  vingt 
ans,  dans  la  peinture  de  genre,  ont  aujourd'lmi  dans 
nos  expositions  l'importance  de  tableaux  d'iiisloirc. 
Cependant  leurs  dimensions  sont  toujours  les  mê- 
mes; mais  le  milieu  où  nous  les  voyons  a  changé. 
Filles  disparaissaient  autrefois  parmi  les  grandes 
])ages  de  peinture  historique;  elles  l'essortcnt  au- 
jourd'hui dans  cette  foule  de  petits  tableaux  dont 
nous  sommes  inondés.  Elles  sont  comme  ces  échelles 
(]ui  marquent  l'étiage  d'un  fleuve,  ou  comme  ces 
buttes  que  les  terrassiers  ménagent  au  milieu  d'une 
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fouille  pour  montrer  de  combien  de  mètres  le  ni- 
veau du  sol  est  abaissé. 

Charles-Quint  au  monastère  de  Saint-Just  était  un 
sujet  digne  du  grand  artiste  qui  a  peint  VAuto-da-fé 
et  le  Colloque  de  Polssy.  M.  Robert  Fleury  l'aurait 
traité  de  façon  à  satisfaire  nos  esprits  autant  que  nos 
yeux,  du  temps  qu'il  était  à  la  fois  l'homme  du  ca- 
ractère et  l'homme  de  la  couleur.  Y  a-t-il  un  spec- 
tacle plus  saisissant  dans  l'histoire  moderne?  Le 
maître  de  deux  mondes,  celui  qui  voyait  le  soleil 
naître  et  mourir  dans  ses  États  ,  Charles-Quint, 
rassasié  de  grandeurs  ,  et  prévoyant  peut-être  la 
banqueroute  de  l'Espagne,  s'est  retiré  chez  les  moines 
de  Saint-Just.  Il  est  entré  au  couvent,  non  pas  en 
moine,  mais  en  empereur  ;  il  a  sa  cour,  et  croyez 
qu'il  ne  s'amuse  ni  aux  intrigues  tracassières  des 
religieux,  ni  au  remontage  des  horloges.  Dans  cette 
solitude  auguste,  où  il  vit  avec  ses  pensées,  entre  la 
terre  et  le  ciel,  pénètre  un  envoyé  du  roi  d'Espagne. 
Ce  n'est  pas  seulement  don  Ruy  Gomez  de  Silva, 
comte  de  Melito,  qui  vient  embrasser  les  genoux  du 
vieil  empereur,  c'est  l'Espagne  aux  abois,  et  l'arro- 
gance de  Philippe  II  prosternée  devant  la  sagesse 
d'un  grand  homme. 

M.  Robert  Fleury  s'est  emparé  de  ce  beau  sujet, 
digne  de  toute  la  vigueur  de  sa  jeunesse;  il  l'a  traité 
d'une  main  savante  mais  quelquefois  débile.  Son  ta- 
bleau ,  admirablement  fait,  a  l'apparence  de  la  sim  pi i- 
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cité  et  de  l'unité,  quoique  l'artiste  y  ait  dépensé  toutes 
les  ressources,  tous  les  raffinements,  toutes  les  succu- 
lences de  la  couleur.  Le  regard  entre  avec  joie  dans 
cette  vaste  salle  de  réception;  l'esprit  respire  à  l'aise 
dans  cet  espace  qu'on  pourrait  mesurer  géométri- 
quement. Le  jour  y  abonde  ,  y  circule,  et  conquiert 
tous  ses  droits  dans  les  recoins  les  plus  intimes. 

Vous  n'avez  pas  besoin  de  connaître  parexpérience 
les  difficultés  infinies  de  la  couleur  pour  rendre  jus- 
tice au  talent  qui  a  concilié  tous  ces  rouges ,  fait 
luire  ce  manteau  vert  dans  les  ombres  du  premier 
plan,  enlevé  ce  jeune  homme  en  noir  sur  «  le  pâle 
troupeau  des  moines.  »  M.  Robert  Fleury  a  réuni 
sur  sa  toile  toutes  les  plus  belles  localités  qu'on  peut 
mettre  dans  un  grand  ensemble,  toutes  les  harmo- 
nies qui  font  battre  le  cœur  d'un  coloriste. 

L'ordonnance  du  suje\  est  magistrale  :  c'est  ainsi 
que  Titien  aurait  placé  les  figures.  Il  les  aui'ait  des- 
sinées autrement.  Lorsqu'on  voit  cette  belle  compo- 
sition et  cette  couleur  merveilleuse  associées  à  un 
dessin  si  faible,  ou  plutôt  si  aflaibli ,  on  songe  invo- 
lontairement aux  tableaux  que  Titien  a  pu  peindre 
vers  le  cenfième  anniversaire  de  sa  naissance  ;  ou, 
si  vous  préférez  une  autre  comparaison,  on  croit  voir 
une  œuvre  de  sa  jeunesse  copiée  habilement  par  une 
demoiselle.  C'est  l'harmonie  de  Tilitn,  sans  sa  con- 
science et  sa  fierté. 

M.  Robert  Fleury  semble  finir  comme  M.  Baudry 
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a  commencé,  en  s'abrilant  derrière  un  maître.  Il 
s'efface,  il  abdique;  il  ressemble  à  un  libre  penseur 
qui,  dans  lerelàcbementdu  grand  âge,  s'abandonne 
aux  mains  d'un  directeur. 

En  déclinant  la  responsabilité  de  ses  œuvres,  il  a 
perdu  ce  ressort  puissant,  ce  cacbet  d'originalité 
mâle  qui  faisait  sa  gloire.  Il  a  sacrifié  le  dessin  qu'il 
avait.  Sa  toucbe  est  fatiguée  et  vieillotte  ;  sous  son 
pinceau  mal  assuré ,  les  muscles  se  détendent,  les 
mains  se  dénouent,  la  figure  bumaine  se  liquéfie  :  à 
peine  s'il  refient  certaines  formes  dans  le  réseau  de 
la  couleur.  Rien  de  plus  splendide  que  les  draperies 
dont  il  caclie  ses  personnages;  mais  le  flasque  habite 
ces  lambeaux  magnifiques. 

Ce  beau  jeune  bomme,  qui  porte  une  croix  verte 
sur  son  babit  de  velours  noir,  a  la  tète  vide  et  gon- 
flée de  vent.  L'envoyé  de  Pbilippe  II,  en  tombant  à 
genoux  ,  laisse  voir  une  jambe  misérablement  arti- 
culée. Toutes  les  faiblesses  du  dessin  semblent  con- 
ccnfi"ées  à  plaisir  au  milieu  du  tableau  sur  le  per- 
sonnage principal.  La  tète  de  Charles-Quint  est  molle 
jusque  dans  les  os  du  front  et  les  pommettes  des 
joues,  comme  si  chez  les  vieillards  de  ce  rang  et  de 
ce  génie  le  front  ne  conservait  pas  un  reste  de  splen- 
deur et  un  reflet  de  l'autorité  supi'ème.  Le  front  de 
Charles-Quint  !  mais  c'est  le  siège  d'une  vaste  pensée, 
le  trône  d'une  grande  intelligence  !  Et  cette  main  qui 
devrait  briller  au  centre  du  tableau  comme  un  dia- 
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mant  royal  au  sommet  d'une  couronne,  cette  main 
qui  a  secoué  l'Europe  jusque  dans  ses  fondements  et 
qui  pourrait  encore  ressaisir  les  rênes  du  monde, 
celte  main  que  Michel-Ange  et  toute  l'école  floren- 
tine ne  suffiraient  pas  à  représenter  dans  sa  vigueur, 
s'étale  comme  un  écheveau  de  coton  dans  la  pein- 
ture de  M.  Robert  Fleury.  Elle  n'a  pas  même  cinq 
doigts! 

Le  petit  Charles  IX  était  campé  bien  royalement 
au  milieu  du  Colloque  de  Poissy.  Il  est  vrai  de  dire 
que  le  Colloque  de  Poissy  est  d'une  couleur  moins 
admirable  que  le  Charles-Quint  à  Saint-Just.  La  ré- 
surrection de  M.  Robert  Fleury  ressemble  un  peu  à 
une  métempsycose.  Nous  le  retrouvons  moins  dessi- 
nateur qu'autrefois,  et  plus  coloriste.  Ce  phénomène 
de  transmutation  n'est  pas  inouï  daus  l'histoire  des 
arts.  jN'avons-nous  pas  vu  M.  Duprez,  l'illustre  ténor, 
ressusciter  sous  les  espèces  d'un  baryton?  Les  grands 
poètes  du  siècle  de  Louis  XIV,  lorsqu'ils  avaient 
usé  leur  talent,  se  mettaient  à  traduire  les  psaumes, 
et  trouvaient  encore  de  beaux  vers.  Qui  sait  si  M.  Cha- 
plin ne  se  fera  pas  dessinateur  à  soixante  ans? 

Pour  le  moment  M.  Chaplin  est  un  coloriste  qui 
veut  faire  de  la  couleur  quand  même.  Lorsqu'il  lui 
vient  une  idée  de  couleur,  tant  pis  ou  tant  mieux 
pour  le  sujet  qui  se  rencontre  sous  sa  main.  Bien 
souvent  c'est  tant  pis,  car  le  hasard  n'est  pas  artiste, 
.le  jjlains  le  not;iii"e  innocent  qui  jiassc  dans  l;i  rue 
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et  à  qui  cette  jolie  couleur  tombe  sur  le  clos.  C'est 
dans  les  portraits  de  femme  que  M.  Chaplin  emploie 
le  mieux  son  talent.  Non  qu'il  dessine  jamais  comme 
M.  Flandrin  :  son  dessin  est  d'un  casse-cou;  il  ren- 
contre quelquefois  des  lignes,  mais  je  le  délie  de 
promettre  qu'il  on  trouvera. 

Sa  couleur,  lorsqu'elle  arrive  de  prime  saut,  est 
virginale  et  blonde.  Lorsqu'elle  résiste  et  qu'il  la 
travaille,  elle  devient  faisandée,  et  ses  portraits  de 
femme  ont  l'éclat  maladif  des  fruits  piqués,  la  fraî- 
cheur de  dame  Jacinthe.  Yous  avez  certainement  lu 
G  il  Blas, 

Il  suit  de  là  que  M.  Chaplin  devrait  peindre  les 
fennncs  qui  ont  été  jolies  et  qui  veulent  se  voir  dans 
le  passé.  Sa  peinture  leur  donnerait  un  souvenir,  un 
reflet,  un  arrière-parfum,  quelque  peu  ranci,  de  leur 
jeunesse  et  de  leur  beauté. 

Il  fait  plus  souvent  une  femme  pour  une  robe 
qu'une  robe  pour  une  femme.  Les  accessoires  qu'il 
traite  le  mieux  sont  les  vieux  oripeaux  satinés,  les 
fleurs  défraîchies,  les  vieux  colliers  de  perles,  achetés 
il  y  a  longtemps  chez  Bourguignon.  Ce  que  devien- 
nent les  roses! 

Ce  talent  quelquefois  agréable,  quelquefois  affa- 
dissant jusqu'à  produire  la  répugnance,  est  inattendu, 
capricieux  et  follet.  A  l'analyser  sérieusement,  la 
critique  perdrait  sa  peine,  et  je  n'en  dirai  rien  de 
plus,  car  je  crains  d'en  avoir  trop  dit. 
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M.  Bonvin  n'est  [)ns  un  prodigue  qui  jette  la  cou- 
leur par  les  fenêtres,  mais  il  sait  fiiirc  un  certain  ta- 
bleau dans  une  certaine  gamme,  et  il  le  recommence 
toute  sa  vie.  Sa  peinture  est  locale  et  ne  manque  pas 
d'unité ,  mais  ses  ressources  sont  petites.  Figurez- 
vous  un  chanteur  ordinaire,  qui  ne  monte  pas  bien 
haut ,  mais  qui  tient  la  note.  On  ne  lui  donnera  pas 
de  solo  à  chanter,  mais  on  en  fera  un  bon  chef  d'at- 
taque dans  les  chœurs. 

Les  forgerons  du  Tréport  sont  une  œuvre  un  peu 
moins  modeste  que  les  précédentes.  J'ai  vu  le  temps 
où  M.  Bonvin  se  contentait  de  nous  montrer  le  pro- 
fd  perdu  d'une  cuisinière  ,  entre  une  chandelle  et  un 
oignon.  Il  y  a  jusqu'à  trois  personnes  dans  cet  in- 
térieur de  forge,  et  fort  estimables  toutes  les  trois.  On 
dirait  que  l'ambition  est  venue  à  M.  Bonvin ,  et  que , 
de  sergent  qu'il  était,  il  aspire  à  passer  adjudant 
sous-offîcier.  J'en  suis  bien  aise.  Je  le  serai  davan- 
tage lorsque  M.  Bonvin  fera  entrer  un  peu  plus  de 
jour  dans  ses  tableaux.  La  demi-nuit  qui  éclaire  ses 
forgerons  n'est  pas  maladroitement  faite;  mais  on 
n'avait  pas  besoin  d'être  Rembrandt  pour  éclairer  les 
derniers  coins  de  l'atelier  et  pour  tirer  meilleur 
parti  du  feu  de  forge. 

Lavons-nous  les  mains,  et  passons  à  M.  Willems. 
M.  Willems  est  de  ceux  qui  n'ont  qu'une  corde  à 
leurlyre ,  mais  sa  corde  est  en  or. 

Je  ne  l'approuve  pas  de  promener  incessamment, 


AU  SALON   DE   1837.  ,      175 

dans  les  pièces  diverses  d'une  même  maison ,  une 
même  femme  vêtue  de  la  même  robe  et  suivie  du  même 
chien.  J'admets  que  le  peintre  se  réduise  à  représen- 
ter les  actes  les  plus  simples  de  la  vie,  le  bonjour  , 
le  bonsoir,  la  visite  ,  l'adieu;  mais  il  serait  bon  de 
renouveler  quelquefois  la  scène  et  les  person- 
nages. 

On  permet  à  un  amant  de  parler  toujours  de  celle 
qu'il  aime.  Le  sentiment  de  notre  faiblesse  nous 
pousse  à  la  tolérance,  et  nous  disons  comme  l'ivro- 
gne :  «  Voilà  peut-être  comme  je  serai  lundi  !  »  On 
pardonne  au  poëte  de  chanter  à  perte  d'haleine  les 
louanges  de  sa  maîtresse ,  quand  même  nous  savons 
par  les  biographes  que  la  condition  de  Laure  et 
l'âge  de  Béatrix  ne  juslitiaient  pas  assez  l'extase  de 
leurs  amants.  C'est  que  le  poëte,  qui  décrit  la  beauté 
d'une  femme  sans  nous  la  mettre  sous  les  yeux, 
laisse  le  champ  libre  à  notre  imagination.  Pétrarque 
ne  m'impose  pas  une  Laure  unique  ;  il  me  permet 
d'en  créer  une  nouvelle  à  chaque  sonnet  que  je  lis. 
Le  peintre  qui  se  répète  nous  lasse,  et  quand  il  nous 
a  forcés  de  regarder  pendant  quelques  années  une 
même  figure,  si  jolie  qu'elle  soit,  nDUs  tombons  dans 
une  indifférence  conjugale. 

Mais  que  deviendrons-nous,  si,  à  l'uniformité  du 
personnage,  le  peintre  ajoute  encore  l'uniforme  ? 
«  Mimi  Pinson  n'a  qu'une  robe,  »  comme  dit  la 
chanson  du  pauvre  Musset.  Le  poêle  a  raison  de 
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l'aimer  ainsi  ;  mais  la  peinture  n'est  pas  une  affaire 
aussi  personnelle. 

Malgré  tout,  le  [)àté  d'anguille  de  M.  AA'illems  est 
im  mets  délicat.  Son  unique  modèle  est  une  cliar- 
mante'créature,  fraîche  comme  un  fruit.  Sa  robe 
unique  est  du  plus  beau  satin  blanc  que  le  pinceau 
d'un  Flamand  ait  jamais  caressé.  M.  Willems  peint 
la  robe  comme  Terburg.  Pour  la  tête  et  les  mains, 
il  s'en  tient  malheureusement  au  Delaroche. 

Le  misanthrope  La  Bruyère  a  dit  assez  brutale- 
ment :  «  Il  faut  juger  les  femmes  en  dehors  de  la 
toilette,  comme  on  mesure  le  poisson  entre  lôte  et 
queue.  »  A  ce  compte,  il  resterait  peu  de  chose  à  la 
jolie  femme  de  M.  Willems.  Faiblement  dessinée 
dans  tout  ce  qu'elle  montre,  peinte  mollement  d'une 
touche  timide  et  tiède  qui  s'affadit  de  jour  en  jour, 
elle  habite  un  milieu  où  les  perfections  abondent. 
La  facture  de  M.  Willems  est  aussi  prodigieuse  que 
celle  de  M.  Courbet.  Si  l'on  priait  l'un  de  peindre 
un  mètre  de  satin  pris  chez  le  marchand,  et  l'autre 
de  peindre  un  mètre  de  cailloux  pris  sur  la  route, 
je  ne  sais  pas  lequel  des  deux  emporterait  he  prix. 
Ce  n'est  pas  tout  :  M.  Willems  sait  tourner  l'étoffe 
en  plis  heureux;  il  joint  le  bas  d'une  robe  au  par- 
quet d'un  salon  avec  une  pcrfcclion  hollandaise;  il 
n'a  pas  son  pareil  pour  mettre  un  fauteuil  à  son 
plan,  pour  accrocher  un  tableau  à  la  muraille,  pour 
assortir  un  mobilier  du  goù(  le  plus  exquis.  Il  est  le 
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tapissier  que  je  l'ccoiiiinanderais  aux  coqueKcs 
d'Anvers  el  de  Bruxelles  pour  disposer  le  cadre  de 
leur  beauté.  Je  ne  le  garantirais  pas  comme  peintre 
de  portrait. 

La  nature  morte  domine  chez  lui.  Elle  y  est,  je 
l'avoue,  avec  toutes  les  grâces  el  toutes  les  séduc- 
tions qu'elle  comporte,  mais  ce  n'est  pas  la  nature 
vivante.  Je  me  fais  fort  de  vous  le  prouver  sans  aller 
plus  loin  que  cette  robe  blanche.  Partout  où  le  cos- 
tume a  pu  poser  sur  le  mannequin,  l'imitation  de 
l'étoffe  est  parfaite;  partout  oi^i  le  mouvement  a 
commandé  le  pli,  l'insuffisance  du  dessin  se  fait 
sentir. 

Quel  obstacle  insurmontable  est  donc  venu  s'inter- 
poser entre  M.  Willems  et  la  vie?  Comment  se  fait-il 
qu'on  arrive  à  des  délicatesses  si  subtiles  dans  un 
certain  ordre  d'idées,  qu'on  satisfasse  si  complète- 
ment un  seul  des  besoins  de  l'esprit,  qu'on  prépare 
si  bien  la  besogne,  et  qu'on  s'arrête  à  moitié  che- 
min? Expliquez-moi  par  quel  fatalité  un  joaillier  si 
habile  à  faire  le  serti,  enchâsse  des  cailloux  du  Rhin 
dans  une  monture  qui  appelle  le  diamant?  Dans  ses 
tableaux,  le  satin  a  tous  les  attraits  ,  toutes  les  invi- 
tations que  la  chair  devrait  avoir;  le  contenant  fait 
lort.au  contenu. 

Quand  Watteau  nous  représente  une  commère 
livrant  sa  fine  taille  au  berger  qui  la  lutine,  et  re- 
tournant vers  lui  sa  tôte  souriante,  on  voit  la  poitrine 
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séparée  par  la  teinte  neutre  d'une  feuille  de  rose 
pliée  en  deux.  Les  chairs  prennent  çà  et  là  le  charme 
discret,  la  saveur  délicate  et  friande  d'un  intérieur 
de  camellia;  une  tache  de  rose  nacrée  accentue  vo- 
luptueusement le  dessous  de  l'oreille. 

Les  visites  sont  bien  cérémonieuses  dans  les  ta- 
bleaux de  M.  Willems.  Une  froideur  roide  et  com- 
passée fige  les  mouvements  de  ses  petits  person- 
nages :  on  dirait  qu'ils  ont  peur  de  chiffonner  leurs 
habits.  N'avez-vous  jamais  vu  quelle  aimable  liberté 
frétille  sur  les  toiles  deWatteau?  Autour  de  ses  ber- 
gères, si  bien  faites  pour  inspirer  l'amour,  l'Amour 
se  fourre  partout.  Il  s'agite,  invisible  et  présent, 
dans  l'herbe  des  prairies,  dans  le  feuillis  des  or- 
meaux, dans  les  plis  étoffés  deé  jupons;  quelquefois 
même  il  prend  un  corps  et  s'accroche  aux  paniers 
d'une  bergère,  les  ailes  à  demi  déployées,  comme 
un  oiselet  tombé  du  nid. 

M.  Willems  a  plus  perdu  que  gagné  depuis  deux 
ans.  Son  voisin,  son  compatriote  et  son  ami  M.  Al- 
fred Stevens  est  certainement  en  progrès. 

Le  tableau  intitulé  Consolation  a  produit  un  grand 
effet  dès  l'ouverture  du  Salon,  malgré  le  voisinage 
dangereux  des  Glaneuses  de  M.  Millet.  Il  est  à  re- 
gretter que  le  sujet  soit  un  peu  perdu  dans  le  cadre, 
comme  si  l'artiste  avait  demandé  conseil  à  M.  Cour- 
bet. On  dirait  que  la  disposition  générale  du  ta4)leau 
a  été  imposée  à  M.  Stevens,  qui  montre  souvent  plus 
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de  goût.  Les  têtes,  les  costumes,  le  rapport  des 
ligures  entre  elles,  tout  indique  qu'on  a  voulu  faire 
un  drame  ;  la  scène  est  choisie  pour  nous  distraire  du 
spectacle  et  nous  empêcher  d'en  jouir.  L'appartement 
est  trop  grand  pour  les  personnages  ,  et  le  damas 
jaune ,  prodigué  à  plaisir,  parle  plus  à  nos  yeux 
que  les  habits  de  deuil.  La  perfection  même  des  ac- 
cessoires nuit  à  l'effet  du  principal.  Je  sais  hien 
qu'un  chagrin  véritable  et  une  douce  consolation 
peuvent  se  produire  partout,  dans  n'importe  quel 
salon  et  sur  n'importe  quel  canapé.  Mais  le  peintre 
doit  choisir;. il  serait  maladroit  de  nous  montrer 
Roméo  et  Juhette  sous  la  rotonde  de  la  halle  au  blé. 
On  vit,  on  meurt,  on  aime,  on  souffre  où  l'on  peut; 
mais  un  artiste  rie  confie  pas  au  hasard  le  soin  de 
loger  ses  personnages. 

Ce  n'est  pas  le  hasard  qui  a  placé  cette  jolie 
femme  au  coin  du  feu  dans  le  tableau  intitulé  : 
Chez  soi.  L'artiste  a  pris  soin  d'assortir  tous  les  dé- 
tails les  plus  propres  à  rendre  sa  pensée  :  cette  toile 
est  un  chef-d'œuvre  de  bon  goût  en  même  temps 
que  de  bonne  peinture.  La  petite  dame  est  bien  chez 
elle^  son  chàle  et  son  chapeau  reposent  au  bon  en- 
droit :  les  meubles  l'entourent  de  près  avec  une  sorte 
de  familiarité  intime.  Elle-même  ,  accoudée  dans 
une  posture  discrète,  se  regarde  du  coin  de  l'œil 
dans  un  coin  de  la  glace,  et,  sans  le  savoir,  orne  et 
habille  délicieusement  le  coin  de  sa  cheminée  On 
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respire  aiilour  d'elle  un  parfum  d'élégance  vraie  et 
vivante.  Cette  jeune  femme  ,  pour  être  en  chair  et 
en  os,  pour  bien  remplir  ses  babils,  n'est  ni  moins 
gracieuse  ni  moins  femme,  ni  moins  séduisante. 
Elle  se  lient  à  une  égale  distance  des  fiénarolles  de 
M.  Hébert  et  des  pachydermes  femelles  de  M.  (lourbet. 

La  couleur  de  M.  Stevens  est  aussi  puissante  que 
possible  dans  ce  sujet  gracieux.  Le  blanc  des  linges, 
de  la  cheminée,  des  gravures;  les  ronges  et  les 
jaunes  du  chàle,  les  bluets  du  chapeau  ,  le  velours 
vert  du  fauteuil,  l'ébène  du  grand  cadre,  les  cou- 
leurs du  tapis  de  Smyrne  composent  un  ensemble 
solide  à  force  d'harmonie.  On  s'étonne  de  pouvoir 
lire  distinctement  dans  un  jour  si  sombre. 

Chez  soi  est  le  meilleur  spécimen  du  talent  de 
M.  Stevens.  Je  voudrais  que  le  jeune  artiste  dérobât 
ce  tableau  à  l'empressement  des  amateurs  et  qu'il 
le  conservât  dans  l'atelier.  Il  est  assez  riche  pour 
se  donner  ce  luxe-là.  Jamais  il  n'a  rien  fait  de 
plus  irréprochable;  jamais  il  n'a  bu  dans  son  verre 
un  vin  plus  pur  et  plus  généreux.  Le  dessin  n'est 
pas  celui  de  YÉraHme  ou  de  Y  Anna  Bolena,  mais  il 
arrive  à  une  correction  très-suffisante.  * 

VEté  nous  montre  un  autre  intérieur  moins  clos, 
aussi  doux,  et  habité  par  une  presque  aussi  jolie 
personne.  Mais  je  ne  voudrais  pas  qu'elle  coupât  un 
citron  dans  la  pose  d'une  danseuse  de  l'Opéra. 
Le  théâtre  rei)résente  une  petite  salle  à  manger  de 
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campagne,  lambrissée  de  chêne  Lien  Irais.  La  porlc 
ouverte  sur  l'escalier  ménage  un  courant  d'air  in- 
dispensable. Une  robe  blanche,  un  chapeau  de  paille, 
une  ombrelle  d'indienne  ,  un  liouqiiet  de  fleurs  des 
champs  nous  font  d'un  Jour  d'été  la  peinture  ache- 
vée. On  est  tout  rafraîchi  de  voir  ce  beau  citron  dont 
le  jus  acide  va  pleuvoir  sur  le  sucré.  Mais  est-ce  que 
M.  Stevens  dessine  à  la  plume  le  contour  de  ses  robes 
blanches?  Camille  Roqueplan  le  faisait  quelquefois  : 
il  est  vrai  qu'il  ne  finissait  pas  ses  tableaux  comme 
M.  Stevens.  Il  y  a  des  édilîces  dont  les  échafaudages 
sont  si  ingénieusement  construits  qu'on  aime  à  les 
voir  inachevés.  Deux  grands  maîtres,  Raphaël  et 
Poussin,  lorsqu'ils  peignent  une  ville,  ont  toujours 
soin  d'y  laisser  quelque  palais  en  construction.  Ces 
vestiges  d'ébauche,  nous  aimons  à  les  retrouver  dans 
Roqueplan  et  dans  son  maître  Walteau,  mais  ils  ne 
sont  qu'une  coquetterie  maladroite  dans  un  homme 
qui,  comme  M.  Stevens,  pousse  l'art  tout  près  de  ses 
dernières  limites. 

J'ai  dit  que  M.  Alfred  Stevens  subissait  quelque- 
Ibis  à  son  irisu  l'influence  de  M.  Courbet.  Vous  n'en 
douterez  pas  ,  si  vous  voyez  le  tableau  qu'il  intitule 
Petite  industrie. 

L'ne  vieille  fennne  debout  sous  une  porte  cochère 
entre  l'étalage  d'un  orfèvre  et  l'escalier  d'une  grande 
modiste,  offre  au  public  des  carnets  à  treize  sous.  A 
ses  pieds,  sur  le  pavé  humide,  rejioseun  enfant  en- 
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dormi  par  le  froid  et  la  faim.  Les  haillons  qui  l'ha- 
])illent  sont  de  ce  noir  particulier  aux  pauvresses  de 
Paris,  et  qu'on  pourrait  appeler  noir  de  misère.  Elle 
est  coiffée  du  madras  et  de  la  mentonnière  des 
femmes  de  la  balle  ;  un  cabas  raccommodé  renferme 
tout  son  fonds  de  boutique,  et  il  faut  arriver  de  bien 
loin  pour  ne  pas  reconnaître  dans  ce  commerce  un 
des  mille  déguisements  de  la  mendicité. 

M.  Stevens  ferait  bien  de  laisser  à  d'autres  l'ex- 
ploitation de  la  tristesse,  les  marchandes  de  petits 
portefeuilles,  les  bouges  du  commissionnaire  au 
mont-de-piélé,  les  vagabonds  conduits  au  poste.  Élé- 
gant de  son  pinceau  comme  de  sa  personne  ,  il  est 
fait  pour  régner  dans  le  domaine  de  la  grâce  et  les 
guenilles  ne  lui  vont  pas. 

La  peinture  de  genre  n'a  pas  pour  but  d'éveiller 
une  sensibilité  douloureuse,  d'oppresser  les  regar- 
dants, de  nous  faire  détourner  la  tète.  Elle  peut 
émouvoir  quelquefois,  mais  discrètement,  à  la  façon 
de  Sterne  ou  d'un  certain  petit  tableau  de  M.  Charles 
Marchai. 

Ici,  l'artiste  a  touché  au  bon  endroit  ;  le  sentiment 
couvre  la  marchandise. 

Un  honnête  ouvrier,  de  ceux  qui  travaillent  à  leur 
compte  et  qui  passent  le  dimanche  à  la  maison, 
vient  souhaiter  la  fête  de  sa  mère.  Il  a  quitté  son 
travail  et  la  forge  qui  flambe  encore  dans  la  pièce 
voisine,  pour  apporter  un  Ijouquct  de  fleurs  priu- 
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tanières  à  son  vieil  ange  gardien.  La  bonne  femme, 
assise  dans  une  de  ces  cliaises  d'autrefois  qui  res- 
semblent à  des  trônes,  dépose  ses  lunettes  sur  son 
livre  de  prières ,  laisse  tomber  le  tricot  bleu  sur  ses 
genoux  et  regarde  la  belle  figure  intelligente  de  son 
fils  avec  ce  sourire  des  pauvres  gens  qui  est  mêlé 
de  joie  et  de  résignation.  Le  vénérable  saint  Éloi, 
suspendu  au  mur  par  quatre  épingles,  se  réjouit  de 
voir  que  la  vie  de  famille  n'a  pas  beaucoup  changé 
depuis  le  règne  de  Dagobert. 

J'ai  honte  d'adresser  à  M.  Marchai  une  observa- 
tion puérile  ;  mais  le  bouquet  du  forgeron  laisse 
deviner  que  ce  tableau  a  été  peint  en  hiver.  Les 
lleurs  sont  maigres,  longues,  hautes  sur  tige,  comme 
celle  qu'on  élève  en  seire.  Ce  n'est  pas  là  le  bouquet 
que  les  forgerons  offrent  à  leurs  mères  ;  mais  les 
grandes  dames  en  reçoivent  de  pareils  et  en  donnent 
quelquefois. 


XV 


MM.  Hôckert,  Breton,  Brion,  Henneberg,  Devilly,  Hédouin, 
Haffner,  Aatigna,  Tassaert,  Villain,  Wagrez ,  Penguilly- 
L'Haridon. 


On  a  bien  tort  de  dire  que  les  critiques  conscien- 
cieux n'ont  ni  amis  ni  ennemis.  Ils  ont  pour  enne- 
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mis  n;iturels  tous  les  artistes  qui  font  bien  et  qui 
pourraient  l'aire  mieux.  Leur  devoir  est  de  fondre 
sur  eux  sans  déclaration  de  guerre,  de  les  harceler 
à  toute  heure  et  de  leur  pousser  Tépée  dans  les 
reins,  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  sauté  le  fossé  qui  les 
sépare  de  la  perfection. 

Il  serait  injuste  et  violent  de  poursuivre  en  chien 
de  berger  les  artistes  nuls  et  triomphants  qui,  cou- 
ronnés d'un  nimbe  de  chrysocale  et  tout  dorés  de 
médiocrité,  tournent  le  dos  au  but  de  la  peinture. 
Les  guides  du  Saint-Bernard  ne  retiennent  pas  le 
touriste  frileux  qui  s'enfuit  à  moitié  cliemin  poiu" 
redescendre  à  l'auberge,  mais  ils  se  font  un  devoir 
de  secouer  brutalement  celui  qui  s'endort  à  vingt 
pas  du  sommet. 

Lorsque  je  vois  passer  M.  Dubufe  et  M.  Muller, 
suivis  d'un  cortège  de  jolies  toilettes,  mon  premier 
mouvement  est  d'ôtcr  mon  chapeau  et  de  les  saluer 
avec  politesse,  comme  des  étrangers  qui  se  promè- 
nent devant  chez  nous.  Mais  quand  je  rencontre 
M.  Hôckert,  ou  M.  Crion,  ou  M.  Breton,  je  meurs 
d'envie  de  les  prendre  aux  chausses  et  de  leur  de- 
mander compte  du  peu  qui  leur  manque  pour  être 
parfaits. 

Car  eniin,  M.  Hôckert  est  un  artiste  de  la  bonne 
roche,  et  il  ne  se  plaindra  pas  que  la  nature  n'a 
rien  fait  pour  lui.  Il  a  reçu  eli  naissant  une  sonnne, 
je  dirai  presque  une  fortune,  de  qualités  solides, 
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brillantes  et  homogènes.  Il  sait  bien  ce  qu'il  veut, 
et,  comme  les  moyens  d'exécution  ne  lui  manquent 
pas,  son  parti  pris  est  nettement  écrit  dans  ses 
œuvres.  Suédois  de  naissance,  il  nous  a  apporté  le 
Nord  dans  ses  cartons.  Son  beau  Prêche  de  1855 
nous  a  séduits  comme  une  évocation  magique  des 
pays  inconnus.  L'Intérieur  lapon  qu'il  expose  celte 
année  est  une  des  toiles  les  plus  intéressantes  du 
Salon.  La  maison,  le  mobilier,  les  costumes  et  le 
jour  qui  les  éclaire  composent  un  ensemble  com- 
pacte, un  tout  solide  et  bien  condensé.  Le  tort  ou 
plutôt  le  crime  de  ce  tableau  est  dans  la  vulgarité 
lisse  et  effacée  des  figures.  Dans  une  composition 
aussi  originale,  on  a  le  droit  d'exiger  des  types  qui 
caractérisent  le  pays.  La  rencontre  inattendue  de 
deux  modèles  d'atelier,  copiés  dans  le  style  mollet 
de  Paul  Delaroche,  nous  déçoit  aussi  désagréable- 
ment qu'une  pendule  de  la  rue  Saint-Martin  dans  la 
chambre  de  Louis  XIV  à  A'ersailles.  M.  Hockert  de- 
vrait savoir  qu'on  ne  peint  pas  un  intérieui'  si  vrai 
et  si  particulier  sans  y  mettre  les  habitants  légiti- 
mes. Nous  connaissons  les  Lapons  et  les  Laponnes; 
nous  avons  vu  au  Palais-Royal  leurs  têtes  et,  pis  que 
cela,  leurs  poitrines,  et  nous  savons  que  la  curiosité 
la  plus  intéressante  qu'on  puisse  apporter  de  La- 
ponie,  c'est  une  paire  de  Laitons. 

Dans  le  domaine  de  la  convention,  à  l'Opéra,  chez 
AVatteau,  à  la  Comédie-Française,  nous  admettons 
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les  comparses.  Nous  ne  sommes  pas  choqués  de  voir 
cinq  ou  six  trognes  enluminées  représenter  succes- 
sivement lesEspagnols  du  Cid,  les  Romains  de  Cinna^ 
les  Grecs  de  Phèdre  et  les  pairs  d'xVngletcrre  du 
Verre  d'eau.  Mais  lorsqu'un  artiste  de  la  valeur  de 
M.  Hôckert  prend  la  peine  de  nous  ap])orter  son 
pays  tel  qu'il  est,  nous  exigeons  qu'il  nous  montre 
ses  habitants,  et  qu'il  les  dessine. 

C'est  la  Bénédiction  des  blés  dans  V Artois  qui  m'a 
fait  ennemi  de  M.  Breton.  Je  ne  vais  pas  au  Salon 
sans  revoir  ce  tableau,  et  je  ne  le  vois  pas  sans  jurer 
de  poursuivre  l'artiste  et  de  m'attacher  à  lui  comme 
son  ombre,  jusqu'au  jour  où  il  saura  dessiner 
comme  M.  Leys.  Non,  il  n'est  pas  permis  de  réunir 
tant  de  dons  heureux,  et  à  un  degré  si  élevé,  sans 
qu'un  dessin  parfait  vienne  les  consacrer,  les  légali- 
ser, leur  donner  tout  leur  prix,  les  mettre  dans  tout 
leur  jour  et  leur  assurer  un  succès  durable.  M.  Bre- 
ton est  du  petit  nombre  de  ceux  qui  savent  faire 
un  tableau  ;  M.  Breton  peint  excellemment,  et  je  ne 
craindrais  pas  pour  lui  le  voisinage  de  M.  Courbet; 
sa  touche  est  ferme,  juste,  frappée;  elle  me  rappelle 
ces  tapissiers  habiles  qui,  à  chaque  coup  de  mar- 
teau, enfoncent  un  clou.  Le  choix  de  ses  couleurs 
est  toujours  heureux;  il  a  les  mains  pleines  de 
lumière,  et  vous  diriez  qu'il  a  dérobé  au  soleil  des 
rayons  choisis.  Il  fait  pleuvoir  les  tons  les  plus  pré- 
cieux sur  la  dalmatique  d'un  diacre,  ou  sur  la  rou- 
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Hère  bleue  d'un  paysan  agenouillé.  Il  voit  la  nature 
avec  ses  yeux,  sans  lunettes  noires  ni  roses,  sans  le 
prisme  de  M.  Meissonier,  sans  la  loupe  caricaturale 
que  M.  Biard  prête  quelquefois  à  M.  Courbet.  Et  ce- 
pendant il  y  a  comme  une  rampe  interposée  entre 
sa  peinture  el  notre  admiration.  Il  ne  dessine  pas 
assez,  quoiqu'il  dessine  déjà.  On  compte  trop  de 
têtes  de  bois  dans  sa  procession  de  paysans;  les 
robes  blanches  des  jeunes  villageoises,  ces  robes  qui 
s'enlèvent  si  heureusement  sur  les  blés  mûrs,  sont 
d'un  dessin  médiocre.  C'est  peu  de  chose,  direz- 
vous.  Raison  de  plus  pour  que  je  fasse  la  guerre  à 
M.  Breton.  Nous  signerons  la  paix  quand  il  voudra; 
car  enfin,  qu'est-ce  que  la  guerre?  Un  chemin  de 
traverse  qui  mène  à  la  paix. 

Avec  M.  Brion,  je  ne  suis  pas  loin  de  m'entendrc. 
A  la  prochaine  exposition,  nous  le  tirerons  peut-être 
du  purgatoire  de  M.  Courbet  pour  le  placer  dans  le 
paradis  lumineux  où  les  dessinateurs  contemplent 
la  face  de  M.  Ingres  au  soleil  de  M.  Delacroix. 

M.  Brion  est  Lorrain  comme  Callot;  il  arrivera, 
je  l'espère,  à  dessiner  comme  lui.  En  attendant,  son 
Saltimbanque  au  moyen  âge  est  un  tableau  bien 
conçu,  bien  agencé,  bien  fait,  et  solide  sur  ses  er- 
gots. L'intérêt,  comme  la  lumière,  se  concentre  heu- 
reusement sur  le  personnage  principal.  Les  groupes 
qui  entourent  le  saltimbanque  sont  curieux  comme 
une  page  de  Notre-Dame  de  Paris.  Le  terrain  qui  les 
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porte  est  solide;  la  ville  se  dessine  en  gris  dans  une 
lumière  chaude  et  puissante,  quoique  douce  et  mé- 
nagée. Le  demi-jour  qui  enveloppe  tous  les  objets 
laisse  voir,  jusque  dans  les  recoins  les  plus  obscurs, 
une  couleur  tlère  et  généreuse.  Vous  n'y  trouverez, 
pas  un  ton  à  reprendre,  mais  vous  y  verrez  des  bleus 
et  îles  jaunes  qui  rappellent  les  grands  peintres 
espagnols. 

M.  Henneberg,  un  autre  ennemi  avec  qui  je  me 
réconcilierais  volontiers,  obtient  un  légitime  succès 
dans  sa  Chasse  féodale.  Cette  vaste  diablerie  déchire 
superbement  le  ciel;  du  plus  loin  qu'on  l'aperçoit, 
la  silhouette  générale  du  tableau  nous  transporte  au 
moyen  âge.  Figurez-Vous  une  foule  crénelée  de  pa- 
naches ,  qui  se  rue  en  chasse  à  travers  les  champs 
cultivés.  Châlelains,  châtelaines,  écuyers,  valets,  pi- 
queurs,  chevaux  et  chiens,  galopent  sur  le  ventre 
du  pauvre  monde  comme  si  le  feu  d'enfer  les  talon- 
nait. On  crève  les  clôtures,  on  foule  les  moissons, 
on  écrase  le  laboureur;  tout  périt  sur  le  chemin; 
c'est  une  trombe  humaine  qui  passe  au  son  du  coi'. 

Je  n'ai  jamais  suivi  les  chasses  de  l'an  mil,  et  je 
ne  saurais  dire  si  le  tableau  de  M.  Henneberg  est 
conforme  aux  documents  officiels;  mais  sa  compo- 
sition répond  à  l'idée  que  je  me  fais  d'une  chasse 
féodale,  comme  les  premiers  plans  de  Van  der  Mcu- 
len  répondent  à  l'idée  que  je  me  fais  d'une  mêlée. 
Si  je  voulais  faire  peindre  une  bataille  i)0ur  le  pu- 
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hlic,  et  non  pourrétat-major,  j'essayerais  peut-être 
de  la  confier  à  M.  Henneberg;  mais  je  lui  recom- 
manderais de  travailler  les  basses,  c'est-à-dire  les 
ombres  de  son  tableau.  Les  parties  claires,  qui  sont 
en  peinture  ce  que  le  dessin  de  la  phrase  est  en 
musique,  me  paraissent  fort  originales  dans  cette 
chasse  fantastique.  Mais  la  partie  des  ombres,  dont 
j'admirais  la  richesse  chez  M.  Brion,  y  est  pauvre.  Il 
suit  de  là  que,  malgré  la  conception  confortable,  la 
toile  bien  remplie  et  la  mise  en  scène  parfaite,  l'effet 
général  ne  s'exphque  pointa  distance.  Le  tableau  n'y 
est  pas,  comme  on  dit  dans  les  ateliers. 

Il  y  est  dans  le  bivouac  de  M.  Devilly.  Cette  grande 
toile  que  les  hasards  du  placement  ont  tenue  trop 
loin  des  yeux  du  public,  nous  promet  un  peintre 
d'histoire.  Je  ne  doute  pas  qu'elle  ne  gagne  à  être 
vue  de  près.  La  Veille  d'Austetiitz  de  M.  Gigoux  a 
conquis  le  pubUc  dès  le  jour  où  on  l'a  descendue  de 
deux  ou  trois  mètres. 

Le  tableau  de  M.  Devilly  représente  un  de  ces 
bivouacs  lamentables  que  la  retraite  de  1812  a  semés 
dans  les  plaines  delà  Russie.  Dix  ou  douze  soldats  se 
couchaient,  le  ventre  creux,  autour  d'un  feu  de 
caissons  et  d'affûts,  sous  le  ciel  inclément  qui  a 
vaincu  Bonaparte.  Le  feu  s'éteignait,  la  mort  passait 
par  là,  et  tout  le  monde  oubliait  de  s'éveiller  le  len- 
demain. 

Ce  qui  est  excellent  dans  le  tableau  de  M.  Devilly, 
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c'est  l'aspect  généra],  l'effet  d'ensemble,  l'unité  de 
ce  l)loc  do  neige  où  le  froid  a  incrusté  quelques 
hommes.  La  localité,  c'est-à-dire  l'unité  du  lieu,  est 
irréprochable.  La  couleur  est  très-intéressante.  J'ad- 
mire comment  M.  Devilly  a  rendu  les  deux  valeurs 
de  la  neige  éclairée  cl  de  la  neige  dans  l'ombre  :  il 
s'est  tiré  de  cette  diftîculté  capitale  en  digne  élève 
du  grand  coloriste  de  Metz,  M.  Maréchal. 

Ce  qui  me  fâche,  c'est  que  dans  ce  tas  d'hommes 
si  bien  groupés  et  si  savamment  éclairés,  on  ne  dis- 
tingue pas  au  premier  coup  d'œil  quelque  beau 
morceau  de  dessin.  Je  suis  sûr  qu'on  en  trouverait 
plusieurs  sans  chercher  bien  longtemps;  mais  on  n'a 
pas  besoin  de  chercher  dans  le  chef-d'œuvre  de  Gros 
les  cinq  pestiférés  du  premier  plan.  Et  sans  aller  si 
loin,  vous  trouverez  dans  le  tableau  de  M.  Gigonx 
queh|ues  grenadiers  magniliques  qui  se  démêlaient 
tout  seuls,  même  lorsqu'ils  étaient  perchés  sous  le 
toit. 

M.  Devilly  me  pardonnera,  je  l'espère,  de  le  battre 
avec  Gros  et  M.  Gigoux.  Je  ne  les  opposerais  pas  à 
tout  le  monde. 

M.  Hédouin  et  M.  Haffner  seront  peut-être  étonnés 
que  je  les  mette  ensemble.  C'est  que  je  voudrais  les  ' 
associer  par  les  liens  du  libre  écbange.  La  nature 
leur  a  donné  des  (jualités  coiiq)léiuenlaires  dont  la 
réunion  ne  serait  pas  sans  valeur.  M.  Hédouin  est 
trop  habile,  M.    Haffner  est  vigoureux  jusqu'à   la 
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maladresse.  M,  Hédoiiiii  a  tous  les  faux  scmhlanls 
de  la  bonne  peinture,  M.  Haflncr  paraît  moins  fort 
qu'il  ne  l'est.  L'un  s'applique  à  séduire  le  public, 
l'autre  paraît  avoir  pris  à  tâche  de  l'effaroucher.  On 
trouve  chez  M.  Hédouin  quelques  jolis  tons,  quelques 
bonnes  localités,  quelques  velléités  de  bien  qui  mé- 
riteraient tous  les  accessits  du  monde;  M.  Haffncr 
aurait  le  prix  s'il  n'avait  couvert  sa  copie  de  taches 
d'encre. 

La  Chasse,  la  Pêche^  l'Agriculture,  l'Horticulture 
de  M.  Hédouin  sont  quatre  jolies  pages,  agréable- 
ment écrites  au  courant  de  la  plume.  Sa  toile  des 
Glaneuses ,  la  plus  importante  et  la  meilleure  de 
toutes,  est  gâtée  par  un  ciel  lourd  et. sans  air  qui 
n'appartient  pas  au  tableau.  Le  bas  est  infiniment 
mieux,  avec  ces  petits  coups  de  lumière  qui  mar- 
brent spirituellement  le  paysage  et  les  figures. 

Les  Bords  du  Bhin  (\e  M.  Haffner  montrent  une 
facture  déjà  forte  et  un  dessin  encore  maladroit. 
L'eau  du  premier  plan  est  bien  peinte,  les  arbres  du 
fond,  groupés  en  perruque  au  bord  de  l'eau,  de- 
mandei'aicnt  un  coup  de  peigne  qui  les  mît  à  leurs 
plans.  La  petite  scène  des  Cadeaux  de  noce,  bien 
composée  et  très-intéressante,  est  gâtée  comme  à 
plaisir  par  une  pluie  de  taches  noires.  Le  Rendez- 
vous  de  chasse  est  peut-être  ce  que  je  préfère,  quoi- 
que la  figure  d'homme  soit  pauvrement  dessinée. 
Mais  il  y  a  là  des  boiseries  vigoureusement  peintes 
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et  des  localités  bien  tenues,  malgré  l'excès  du  noir. 
On  n'a  pas  besoin  tic  chercher  la  signature  au  bas 
des  tableaux  de  M.  Han'iicr;  il  signe  sur  toutes  les 
coutures  d'habit,  sur  toutes  les  feuilles  d'arbre.  Il 
craint  sans  doufe  que  le  paysage  ne  paraisse  un  tra- 
vail impersonnel,  car  il  s'efforce  d'imprimer  sa  vo- 
lonté sur  la  face  de  la  nature.  Vous  trouverez,  dans 
tout  ce  qu'il  fait,  la  marque  d'une  énergie  portée 
jusqu'à  Ta  rage  :  il  peint  comme  les  Cosaques  se 
battent.  Un  peu  de  ce  défaut  ne  compromettrait 
point  le  succès. de  M.  Bédouin. 

Personne  ne  sera  surpris  que  j'enferme  dans  un 
même  cadre  MM.  Antigna  et  Tassaert,  peintres  de 
rabat-joie,  qui  cultivent  parallèlement  la  misère.  Dès 
leurs  débuts,  ils  l'ont  prise  en  main,  l'un  parle  gros 
bout,  l'autre  par  le  petit.  M.  Antigna,  dessinateur 
un  peu  lourd,  peintre  un  peu  épais,  s'est  fait  con- 
naître dans  les  sinistres;  M.  Tassaert,  plus  savant  et 
])lus  délicat,  a  esquissé  mélancoliquement  les  pâles 
infortunes.  Chacun  d'eux  a  son  public  et  ses  pleu- 
reuses à  mouchoir;  car  tel  qui  fond  en  larmes  au 
Gymnase  reste  sec  devant  un  drame  de  l'Ambigu. 

La  réputation  de  M.  Antigna  est  si  bien  faite  et  sa 
spécialité  si  bien  acquise  ;  il  est  si  connu  pour  se 
baigner  dans  les  inondations  et  se  chauffer  aux  in- 
cendies, qu'une  des  inondations  de  1856  lui  revenait 
de  plein  droit.  Le  ministère  d'État  l'a  chargé  de 
peindre  la  visite  de  l'Empereur  aux  ouvriers  dos 
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ardoisières  d'Angers.  Il  y  avait  lieu  de  croire  i|ue  la 
grandeur  de  la  toile  et  surtout  rimporlauce  du  sujet 
communiqueraient  à  ce  talent  un  peu  vulgaire  et 
bourgeois  l'élévation  qui  lui  a  manqué  jusqu'à  ce 
jour.  M.  Antigna  n'a  réussi  qu'à  placer  sous  un  ciel 
gris,  au  bord  d'une  vaste  flaque,  un  très-médiocre 
portrait  de  l'Empereur  au  milieu  d'une  foule  d'hom- 
mes debout,  dans  l'attitude  du  soldat  sans  armes. 

Il  a  toujours  été  difficile  d'écrire  l'histoire  sous  la 
dictée  du  piésent.  Peut-être  aussi  M.  Antigna,  qui  a 
l'habiUidc  de  dominer  son  sujet,  s'csl-il  intimidé 
lui-même.  Peut-être  en  est-il  de  ses  tableaux  comme 
des  vers  du  poète  Uesmarets  :  lorsqu'il  cliercbait  à 
les  mieux  faire,  il  les  faisait  encore  plus  mauvais. 

M.  Tassaert  voudrait  bien  se  dépouiller  de  sa 
poétique  de  mansarde  et  quitter  les  hauteurs  de  la 
rue  Saint-Jacques  pour  un  monde  plus  radieux.  Il 
se  glisse  au  chevet  de  Madeleine  expirante^  il  rôde 
autour  du  socle  de  Galaice.  Mais  il  lui  sera  plus 
facile  de  changer  ses  motifs  que  de  changer  sa  ma- 
nière : 

Le  vase  est  imbibé,  l'étoffe  a  pris  son  pli. 

Le  premier  pas  choisit  la  route;  les  impressions 
de  la  jeunesse  pèsent  sur  toute  la  vie.  Nous  voyons 
des  parvenues  qui  pourraient  se  faire  servir  la  perle 
de  Cléopatre  dans  une  sauce  de  vinaigre,  et  qui 
çonseivent  la  passion  des  pommes  vertes. 
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Ainsi  M.  Tassaert.  Je  ne  blâme  pas  ses  premiers 
travaux,  qui  sont  venus  à  point  pour  commenter  les 
Mystères  de  Paris.  L'iiabitude  de  la  misère  apporte 
dans  l'individu  certaines  modifications  qui  ont  leur 
intérêt  et  leur  beauté  plastique.  La  fille  la  plus  mai- 
gre et  la  plus  pâle  a  de  quoi  occuper  le  dessinateur 
et  le  coloriste.  Il  n'y  a  ni  souffrance,  ni  maladie,  ni 
mort  qui  ne  fournisse  à  la  peinture  une  matière 
précieuse.  M.  Tassaert  a  bien  fait  de  nous  montrer 
de  tout  près  la  pauvre  fille  de  Paris  qui  vit  sous  les 
toits,  devant  im  paysage  de  cheminées,  et  qui  tra- 
vaille seize  heures  par  jour  pour  gagner  sa  maigre 
pitance  de  pain,  de  feu  et  de  lumière;  mais  il  a  tort 
de  la  déshabiller  devant  nous  et  d'étaler  ses  mai- 
greurs sur  la  plinthe  de  Galatée. 

Commencez  au  moins  par  guérir  cette  maladie  de 
consompfion  qui  la  mine!  Versez-lui  le  breuvage 
fortifiant  que  les  Anglais  appellent  thé  de  bœuf; 
mettez-la  au  régime  du  vin  de  Bordeaux  et  des  vian- 
des rôties;  attendez  que  ses  membres  soient  pleins, 
que  son  larynx  ne  fasse  plus  saillie,  que  le  noir  des 
coups  soit  effacé  sur  sa  hanche,  que  le  rouge  des 
larmes  ne  tache  plus  ses  yeux!  Alors  Pygmalion 
pourra  se  mettre  à  genoux  devant  elle,  et  nous  aussi. 

M.  Tassaert  a  les  meilleurs  instincts  du  monde  : 
c'est  un  homme  d'imagination  et  d'étude,  un  poëte 
observateur.  Ce  n'est  pas  tout  :  il  dessine  très-sufti- 
sanunent  ses  ébauches  et  il  attaque  les  masses  avec 
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une  certaine  vigueur  ;  mais  ses  conceptions  les  plus 
licurcuses  tournent  inévitablement  au  cauchemar, 
parce  qu'on  voit  grimacer  derrière  chaque  tableau 
le  spectre  livide  de  la  misère. 

M.  Villain  s'essaye  en  même  temps  dans  la  pein- 
ture de  genre  et  dans  la  nature  morte.  Je  crois  le 
voir  arrêté  à  un  carrefour,  incertain  de  son  choix 
entre  deux  routes  qu'il  pourrait  parcourir  avec  suc- 
cès. Si  M,  Villain  me  permettait  de  lui  donner  uu 
avis,  je  lui  conseillerais  de  ne  cliasser  qu'un  lièvre  à 
la  fois,  de  ne  pas  imiter  ces  joueurs  de  Bade  qui  pla- 
cent leur  mise  à  cheval  sur  deux  numéros.  Il  ferait 
bien,  je  crois,  de  choisir  la  nature  morte.  Il  a  le  ta- 
lent de  M.  Bonvin;  il  pourrait,  avec  de  l'étude,  s'ap- 
procher de  Chardin,  le  peintre  le  plus  français  qui 
se  soit  fait  admirer  en  France.  M.  Villain  est  encore 
un  peu  brutal  dans  l'énoncé  de  ses  idées;  il  place  les 
locahtés  avec  une  franchise  tant  soit  peu  cruelle  : 
Chardin  lui  apprendra  l'art  de  satisfaire  tout  le 
monde  en  se  contentant  soi-même. 

M.  Wagrez,  qui  n'a  exposé  qu'une  Chasse  au  fau~ 
con,  est  un  coloriste  franc  et  vrai,  un  peintre  bien 
organisé.  Sa  facture  est  personnelle,  il  cherche  de- 
vant lui ,  sans  se  soucier  de  ce  que  les  maîtres  fe- 
raient à  aa  place.  Je  regrette  qu'une  certaine  inquié- 
tude d'esprit  ne  lui  permette  pas  de  se  contenter  de 
ce  qu'il  fait,  et  le  pousse  à  chercher  mieux  que  ce 
qui  se  trouve  facilement  sous  sa  main.  Le  besoni 
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d'être  plus  original  que  nature  le  rend  quelquefois 
singulier.  11  est  de  ces  propriétaires  qui  ne  veulent 
pas  de  roses  dans  leur  jardin,  parce  ([ue  la  rose  est 
une  fleur  trop  commune.  Il  s'est  exercé  dans  plu- 
sieurs genres,  et  sa  place  n'est  encore  marquée  dans 
aucun.  Le  dessin  lui  fait  défaut,  surtout  le  dessin 
d'ensemble.  Les  détails  parlent  trop  haut  chez  lui. 
S'il  restait  dans  sa  nature,  qui  .est  excellente,  nous 
le  verrions  plus  rassis,  plus  calme  et  plus  fort. 

.le  viens  de  passer  la  revue  de  mes  ennemis,  cl  je 
suis  effrayé  de  voir  comme  la  liste  en  est  longue.  Ce 
qui  me  désole  particulièrement,  c'est  d'être  forcé  de 
ranger  parmi  eux  un  homme  dont  la  personne  et  le 
talent  me  sont  chers  depuis  plusieurs  années,  en  cpii 
je  n'ai  jamais  rien  trouvé  à  redire,  et  qui  a  fait  un 
grand  tahleau  tout  exprès  pour  se  brouiller  avec 
moi.  Je  voudrais  me  jeter  une  toile  sur  la  tête 
comme  Agamemnon  dans  le  sacrifice  d'Iphigénie, 
et  passer  ainsi  voilé  devant  le  Combat  des  Trente  de 
M.  Penguilly-l'Haridon. 

Ce  peintre  charmant  dans  sa  force,  cet  aitistc  à  la 
l'ois  spirituel  et  vigoureux,  qui  a  montré  dans  tous 
ses  tableaux  tant  de  savoir  et  tant  de  caractère,  s'est 
mépris  pour  la  première  fois.  Son  tableau,  plein  de 
recherches  bien  faites,  bourré  de  patience  et  d'éiu- 
dition,  est  le  premier  ouvrage  du  maître  qui  ne  me 
satisfasse  ni  peu  ni  prou.  Je  n'y  vois  que  des  notes 
l)rises  poui"  représenter  la  noble  furie  du  Combat  des 
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Trente,  le  vestiaire  où  les  combattants  s'affublent  de 
leurs  cuirasses,  un  bric-à-brac  héroïque  qui  ne  fera 
qu'un  saut  du  musée  d'artillerie  au  musée  de  Cluny. 
Les  personnages  s'y  tuent  archéologiquement;  on 
distingue  sur  le  premier  plan  de  grandes  et  belles 
blessures,  mais  qui  semblent  traduites  de  V Iliade. 
Ceci  passé,  je  me  tais.  Nous  sommes  de  ceux  qui, 
lorsqu'ils  voient  un  noble  combattant,  ami  ou  en- 
nemi, tomber  dans  un  fossé,  ne  l'accablent  pas 
d'une  grêle  de  pierres,  mais  lui  tendent  cordiale- 
ment la  main. 


XVI 


MM.  Baron,  Louis  Boulanger,  Jeanron,  Fromentin,  Vetter, 
Edouard  Frère,  Louis  Duveau,  Biaise-Alexandre  Desgoffe , 
Reynaud ,  Valérie,  Corréard,  Aristide  Pelletier,  Mme  Doux, 
MM.  Hofer,  Leray,  Legros,  Mme  O'Connell. 


Du  temps  que  Venise  était  la  ville  aux  sérénades, 
les  riverains  du  Grand-Canal  étaient  quelquefois 
éveillés  dans  leurs  palais  par  une  musique  étince- 
lante.  On  courait  à  la  fenêtre  et  l'on  voyait  passer 
une  gondole  pavoisée  dont  les  lanternes  traçaient 
sur  l'eau  noire  di;s  reflets  de  toute  couleur.  A  l'a- 
vant, un  orchestre  magnifiquement  vêtu  exécutait 
de  Joyeuses  mélodies;  à  l'arrière,  une  foule  d'es- 
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claves  noirs  et  de  filles  géorgiennes  portaient 'des 
fruits  de  la  Chine  sur  des  plateaux  d'argent,  et  ver- 
saient le  vin  résineux  de  Chypre  dans  des  coupes 
d'or.  Enfin,  sur  des  tapis  de  Smyrne,  un  élégant 
seigneur  et  une  belle  patricienne,  étendus  noncha- 
lamment côte  à  côte,  s'enivraient  de  musique  et  de 
lumière,  de  jeunesse  et  d'amour. 

Cette  charmante  vision  apparaissait  comme  un  rêve 
et  s'évanouissait  de  même.  Les  gondoliers,  en  quel- 
ques coups  de  rames,  avaient  tout  emporté  bien  loin. 
L'ombre  et  le  silence  retombaient  sur  le  canal , 
comme  une  lourde  tapisserie  après  qu'on  a  passé. 
A  peine  voyait-on  briller  à  l'horizon  un  reflet  effacé 
de  la  fête  lumineuse,  et  les  bouffées  de  la  brise  n'ap- 
portaient plus  à  l'oreille  la  plus  attentive  qu'un 
murmure  confus. 

Ne  reconnaissez-vous  pas  dans  cette  image  l'his- 
toire de  M.  Baron ï  Peintre  de  joie  et  de  lumière,  il 
a  passé  comme  une  sérénade,  et  notre  siècle  s'est 
mis  aux  fenêtres.  Aujourd'hui  sa  peinture  est  comme 
une  illumination  qui  s'éteint,  l'écho  d'un  orchestre 
qui  s'éloigne.  ' 

Je  faisais  mélancoliquement  cette  comparaison  de- 
vant le  Retour  de  la  partie  de  paume;  elle  m'est  re- 
venue à  l'esprit  en  face  de  VArlequinade.  Mais  jugez 
de  ma  joie  et  de  ma  surprise  lorscpie  j'ai  rencontré 
dans  un  tout  petit  cadre  un  Baron  d'autrefois,  du 
bon  temps,  de  l'âge  heureux  !  C'est  une  camérisfe 
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coquette  et  mignonne,  dans  une  robe  divinement 
chiffonnée.  Ses  mains,  qui  tiennent  un  miroir,  sont 
des  bijoux;  la  toilette  qu'elle  effleure  du  genou  est 
charmante;  le  fauteuil  rouge  est  tiré  du  garde-meu- 
ble des  vrais  Vénitiens.  Est-ce  que  la  sérénade  va 
repasser  devant  chez  nous?  Ouvrons  vite  nos  fenê- 
tres, et  ôtons  nos  gants  pour  applaudir. 

M.  Louis  Boulanger  nous  a  fait  de  ces  heureuses 
surprises.  Talent  fougueux  et  inégal  qui  conserve 
dans  sa  maturité  les  emportements  de  la  jeunesse,  il 
a  quelquefois  imité  ces  nageurs  qui  se  laissent  cou- 
ler au  fond  de  l'eau,  et  d'un  coup  de  pied  remontent 
à  la  surface.  Si  vous  le  cherchez  au  Salon  de  1857, 
vous  le  verrez  nager  en  bonne  peinture,  d'un  bras 
ferme  et  d'un  jarret  vigoureux.  Un  dessin  très-suffi- 
sant, une  couleur  forte,  une  conception  originale, 
un  grand  art  d'arrangement,  un  goût  sûr,  distinguent 
tous  les  petits  tableaux  qu'il  a  exposés  :  les  Gentils- 
hommes de  la  Sierra,  le  Gil  Blas  et  le  Sancho,  la  Ma- 
ter dolorosa,  et  surtout  la  perle  de  cet  écrin,  Bornéo 
achetant  du  poison.  Ce  Roméo  ne  ferait  pas  tache, 
dans  une  galerie,  entre  la  Mort  de  Valentin  et  le 
Tasse  à  l'hôpital  des  fous.  M.  Delacroix  est  en  pein- 
ture comme  ces  nababs  dix  fois  millionnaires  qui 
n'ont  i)as  d'héritier  direct  et  qui  partagent  leur  for- 
tune entre  des  collatéraux.  M.  Louis  Boulanger  a 
touché  sa  part,  il  est  de  la  famille. 

M.  Jeanron  est  encore  plus  inégal  que  M.  Louis 
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Boulanger,  et  pour  un  motif  aussi  lionoral)le.  Il  est 
de  ceux  qui  cherchent  toujours  et  ne  se  résignent 
pas  à  exploiter  leur  talent  acquis.  Rien  ne  lui  serait 
plus  facile  que  de  refaire  trois  ou  quatre  fois  par  an 
les  paysages  mornes  et  mélancoliques,  les  camps 
ahandonnés,  les  marais  salants  qui  lui  ont  valu  des 
succès  si  légitimes.  Il  se  jette  dans  le  portrait,  la 
peinture  d'histoire,  et  toutes  sortes  de  pays  inconnus. 
C'est  un  Américain  qui  possède  dans  Broadway  une 
maison  à  six  étages,  et  qui  va  se  hàtir  une  hutte 
de  hois  au  tin  fond  de  la  Prairie.  Je  n'ai  rien  à 
dire  du  tableau  de  la  Fornarina^  sinon  que  la  pein- 
ture dans  ces  proportions-là  exige  impérieusement 
un  dessin  parfait.  Le  Tintoret  et  le  Fra  Bartolomeo 
sont  deux  incursions  à  main  armée  dans  le  domaine 
deYien,  de  Vouet,  de  Sébastien  Bourdon.  La  couleur 
de  M.  Jeanron  est  espagnole  de  parti  pris,  espagnole 
quand  môme,  espagnole  ou  la  nîort.  «  Soyez  plutôt 
français,  si  c'est  votre  talent,  »  et  vous  avez,  ne 
vous  en  déplaise,  un  talent  tout  français.  Lea  Pé- 
cheurs d'Andreselles  témoignent  un  certain  senti- 
ment de  la  peinture  de  Murillo;  mais  n'oublions 
pas  que  devant  Murillo  les  imitateurs  les  plus 
adroits  se  tiennent,  chapeau  bas,  à  une  distance 
respectueuse.  La  Pèche  à  l'écluse  de  la  Slaets  est 
un  joli  petit  tableau,  parce  que  les  figures  sont  res- 
tées dans  la  proportion  permise  aux  paysagistes.  Le 
porlrnit  de  BJme  \nf.  Odlrr,  gi'and  comiiKî  natui'C, 
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prouve  cependant,  qu'un  paysagiste  de  vouloir  est 
capable  de  gagner  une  caste  et  de  monter  en  grade. 
Les  niainssont  francliemenlmauvaises,  parce  qu'elles 
n'appartiennent  pas  à  la  iigure  ;  mais  la  tête  ne  man- 
que ni  de  vie,  ni  d'individualité.  Dans  cette  exposi- 
tion nombreuse,  importante  et  intéressante,  le  meil- 
leur tableau  est  sans  contredit  la  Pose  du  iélégrapJte 
électrique  dans  les  rochers  du  Pas  dé  Calais,  parce 
que  nous  y  retrouvons  notre  cher  paysagiste. 

M.  Fromentin  "a  voyagé  dans  le  Sahara.  Il  en  a 
rapporté  un  livre  dont  on  dit  grand  bien  et  que  je 
me  promets  de  lire.  Les  tableaux  du  même  auteur 
sont  très-spirituellement  écrits.  La  Chasse  au  faucon, 
les  Marchands  arabes,  la  Tribu  en  vinjage,  et  sur- 
tout la  Biffa,  nous  transportent  commodéiyent  au 
sein  d'une  civilisation  curieuse.  Les  qualités  de  pein- 
tre que  M.  Fromentin  a  mises  au  service  de  son  es- 
prit d'observation  ne  sont  point  à  dédaigner.  Sa  cou- 
leur est  presque  aussi  brillante  que  celle  de.  M.  Ziem  ; 
la  collection  de  ses  œuvres  pourrait  s'intituler  :  Un 
feu  d'artifice  dans  le  désert.  Je  regrette  que  son  faire, 
un  peu  gratiné ,  le  range  parmi  les  victimes  de 
M.  Decamps. 

M.  Yetter  a  échappé  à  l'influence  de  M.  Meisson- 
nier.  Il  vit  indépendant  dans  le  royaume  de  Lilli- 
put.  Son  Fumeur  porte  un  gilet  à  ramages  dont  on 
ne  saurait  dire  trop  de  bien.  Ce  morceau  gagnerait 
peut-être  en  énergie  s'il  était  retouché  parle  maître, 
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mais  il  perdrait  en  simplicité.  Le  Récit  est  mieux 
condensé  que  les  tableaux  où  M.  Meissonnier  empri- 
sonne plusieurs  figures.  Il  y  a  des  défauts  ;  où  n'en 
trouve-t-on  pas?  La  nappe  est  mauvaise,  et  le  terrain 
ressemble  à  un  coucher  de  soleil.  La  servante  du 
fond  est  effacée  comme  si  Paul  Delaroche  lui  avait 
passé  la  manche  sur  la  figure;  mais  le  personnage 
en  noir,  malgré  ce  bras  qui  lui  sort  de  la  poitrine, 
est  une  pièce  d'un  grand  prix. 

M.  Edouard  Frère,  artiste  fécond,  mais  conscien- 
cieux, s'enferme  dans  tous  les  petits  coins  pour  faire 
sa  cour  à  la  nature.  Je  n'entreprendrai  pas  ici  le  dé- 
nombrement de  ses  petits  tableaux;  il  faudrait  avoir 
la  respiration  aussi  longue  qu'Homère.  J'en  choisis 
un  :  la  Sortie  du  bain.  C'est  un  enfant  de])Out  hors 
de  la  baignoire ,  ployé  au  froid  comme  un  arbuste 
au  vent,  tandis  que  la  mère  s'apprête  à  lui  passer 
une  chemise.  Le  tout  est  raisonnablement  dessiné 
pour  un  homme  qui  n'en  fait  pas  son  état,  d'une  lo- 
calité suffisante,  d'une  couleur  fine  et  agréable. 

La  couleur  de  M.  Louis  Duveau  est  inégale.  Dans 
le  Viatique,  elle  est  simplement  triste  et  monotone. 
Dans  le  Droit  de  passage, on  peut  sans  dureté  la  pro- 
clamer désagréable.  Mais  il  y  a  du  bon  dans  ce  grand 
tableau  du  Viatique  et  du  très-bon  dans  l'autre.  Les 
grands  Bretons  mouillés  qui  s'inclinent  parallèlement 
vers  le  sol  et  qui  semblent  tomber  comme  des  capu- 
cins de  cartes^  marchent  dans  un  bon  paysage  et  sur 
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un  terrain  bien  fait.  Les  petits  Bretons  du  bateau  ne 
sont  pas  mal  dessinés;  ils  seraient  mieux  si  M.  Uii- 
veau  n'avait  pas  l'empressement  de  tout  montrer  à 
la  fois.  Il  a  des  qualités  excellentes  mais  indigestes, 
qui  auraient  besoin  d'être  ruminées  dans  un  quadru- 
ple estomac.  Il  se  présente  au  public  avec  tous  ses 
dons  naturels,  comme  ces  danseuses  de  quinze  ans 
qui  trouvent  toujours  moyen  de  sortir  du  rang  et 
d'avancer  sur  la  rampe.  C'est  l'insolence  de  la  jeu- 
nesse bien  douée.  On  a  dit  spirituellement  que 
la  pudeur  est  une  invention  des  bossus ,  mais 
elle  sied  aux  gens  les  mieux  faits.  Du  reste,  la 
figure  de  femme  est  jolie  et  bien  dans  sa  robe;  on 
sent  remuer  le  corps  dans  le  corsage.  Mais  ici  la  cou- 
leur, j'ai  le  regret  de  le  dire,  est  celle  de  M.  Des- 
goffe  dans  ses  mauvais  jours. 

M.  Biaise-Alexandre  Desgofl'e  est-il  le  fils  de  notre 
grand  paysagiste?  S'il  ne  l'est  pas,  je  n'ai  qu'à  rendre 
justice  à  son  talent;  s'il  l'est,  je  serai  forcé  de  le  com- 
parer à  ce  fils  du  meunier  des  contes  de  fées,  qui, 
dans  la  succession  de  son  père,  n'avait  eu  ni  le  mou- 
lin, ni  l'àne,  mais  simplement  le  chat.  La  seule  qua- 
lité bien  saillante  qui  se  fasse  admirer  chez  le  jeune 
M.  Desgoffe  est  un  faire  prodigieux,  digne  de 
M.  Courbet.  Il  a  copié  dans  la  salle  des  bijoux  du 
Louvre  deux  coupes  d'agate  orientale  qui  sont  des 
chefs-d'œuvre  d'exécution.  La  transparence  nacrée 
de  la  pierre,  l'éclat  des  couleurs,  la  mollesse  ondu- 
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leuse  des  veines,  tout  s'y  trouve.  Aucun  maître  fla- 
mand ne  ferait  mieux  ;  mais  d'un  fils  de  M.  Desgofi'e, 
d'un  élève  de  M.  Hippolv  te  Flandrin,  on  attend  peut- 
être  autre  chose.  La  Partie  de  bilboquet  dans  un 
atelier  n'est  pas  un  mauvais  tableau  de  genre;  mais 
l'artiste  l'a  traité  comme  un  tableau  d'histoire.  Les 
tètes  de  la  femme  assise  et  du  jeune  homme  debout 
qui  se  tourne  de  trois  quarts,  sont  bien  traitées  assu- 
rément, mais  à  un  point  de  vue  qui  n'est  pas  celui 
du  tableau.  On  est  aussi  étonné  de  voir  les  altitudes 
enseignées  par  M.  Ingres  dans  une  composition 
familière,  que  si  l'on  entendait  un  vaudeville  écrit 
en  vers  alexandrins,  ou  si  l'on  rencontrait  Socrate 
occupé  à  souffler  des  bulles  de  savon. 

J'ai  découvert  un  petit  tableau  intitulé  l'Enfant 
au  singe.  L'artiste  qui  l'a  signé,  M.  Reynaud,  doit 
être  jeune,  puisqu'il  est  élève  de  M.  Loubon.  Si 
M.  Reynaud  débute  dans  la  peinture,  il  faut  l'encou- 
rager. Il  a  le  sentiment  de  la  localité,  et  il  observe 
la  valeur  des  ombres  avec  une  justesse  bien  rare 
chez  les  commençants. 

M.  Valerio,  un  de  nos  meilleurs  peintres  d'aqua- 
relle, poursuit  avecbonheur  sa  collection  ethnogra- 
phique. Je  lui  conseille  de  ne  s'arrêter  que  lorsqu'il 
aura  fini  le  tour  du  monde.  Mais  il  fera  bien  de 
marcher  droit  devant  lui,  dans  le  chemin  facile  qu'il 
s'est  tracé  lui-même,  et  de  ne  se  permettre  aucun 
crochet  sur  le  domaine  de  la  peinture  à  l'huile.  Il 
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excelle  à  choisir  les  types  elles  costumes;  il  les  rend 
spirituellement,  d'une  main  légère,  d'une  touche 
nette,  franche,  infaillible.  Mais  lorsqu'il  se  jette  dans 
la  peinlui'e  avec  ses  Musiciens  tsiganes,  lorsqu'il 
s'impose  les  embarras  de  la  composition,  les  difficul- 
tés du  dessin  sévère  et  la  gêne  d'un  moyen  nouveau, 
il  se  met  bien  des  choses  sur  les  bras.  La  distance 
est  plus  grande  entre  l'impromptu  et  le  poème , 
qu'entre  Paris  et  Bucharcst.  Les  qualités  précieuses 
qui  triomphent  facilement  dans  l'aquarelle  se  per- 
dent au  milieu  d'un  grand  cadre  doré.  Le  tableau 
des  Musiciens  tsiganes,  passez-moi  la  comparaison, 
a  l'air  d'un  pantalon  d'hiver  fait  en  étoffe  de  coutil. 

On  voit  auprès  des  aquarelles  de  M.  Yalerio  une 
Esclave  mibienne,  de  M.  Gorréard,  que  je  pourrais, 
sans  offenser  personne,  attribuer  à  M.  Valerio.  La 
figure  et  les  draperies  sont  excellentes.  Je  ne  blâme 
que  la  bouche  en  cœur,  mais  M.  Gorréard  la  prèle  à 
tous  ses  personnages;  c'est  une  signature  qui  se 
retrouve  dans  chacun  de  ses  dessins. 

M.  Aristide  Pelletier  a  exposé  trois  aquarelles  dont 
j'ai  peu  de  chose  à  dire,  et  un  portrait  au  pastel 
d'une  grande  valeur.  G'est  la  tète  d'une  femme  de 
quarante  à  cinquante  ans,  étudiée  avec  un  grand 
sentiment  de  la  nature,  et  si  soigneusement  dessinée 
que  je  l'attribuais  d'abord  à  un  élève  de  M.  Ingres. 
Le  seul  défaut  de  ce  portrait  vivant  et  personnel, 
c'est  un  excès  de  noir  qui  le  salit  et  l'attriste;  on 
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voudrait  pouvoir  le  décanter,  comme  un  vin  géné- 
reux troublé  par  le  voyage. 

Mme  Doux  est  un  élève  de  M.  Emile  Pcrrin,  qui  a 
transporté  toutes  les  splendeurs  de  la  peinture  sur  la 
scène  de  l'Opéra- Comique.  Si  je  n'avais  vu  que  son 
portrait  de  femme  en  robe  rose,  j'aurais  cru  que  son 
maître  était  M.  Cliaplin.  M.  Chaplin  n'a  pas  fait  beau- 
coup de  robes  roses  plus  fraîches  que  celle-là.  Les 
mains  et  la  poitrine  sont  aussi  d'une  couleur  tendre 
et  virginale;  quant  à  la  tête,  je  la  signale  aux  ama- 
teurs qui  veulent  aiq3rendre  ce  que  c'est  qu'un  crime 
de  lèse-dessin. 

Les  ignorants  font  consister  la  correction  du  des- 
sin dans  une  parfaite  symétrie,  qui  ne  se  rencontre 
jamais  dans  la  nature.  Ils  mettraient  volontiers  deux 
cœurs  à  l'homme  pour  rpie  le  grand  ressort  de  la 
vie  eût  son  pendant.  Ils  font  de  la  régularité  le  type 
de  la  beauté.  Pour  leur  plaire,  un  arbre  devrait  avoir 
autant  de  bi-anches  à  droite  qu'à  gauche,  et  se  divi- 
ser en  deux  moitiés  égales  comme  un  éventail. 

Les  seules  fautes  de  dessin  qui  frappent  les  yeux 
de  la  foule  sont  un  bras  trop  long,  une  tète  trop 
grosse,  une  jambe  plus  courte  que  l'autre.  Je  ne  re- 
commande pas  aux  artistes  de  cultiver  la  difformité, 
mais  je  pense  que  ces  incorrections  ne  sont  ni  les 
seules,  ni  les  plus  graves  où  un  peintre  puisse  tom- 
ber. Un  bras  trop  long  dans  un  tableau  peut  consti- 
tuer un  péché  mortel  ou  véniel,  suivant  le  cas  ;  de 
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même  que  dans  la  symphonie  une  note  de  trop  peut 
passer  inaperçue  ou  gâter  tout  le  morceau;  de 
môme  que  dans  la  phrase  un  mot  inutile  devient, 
suivant  l'oceasion,  crime  ou  peccadille. 

Mais  ce  qui  n'est  permis  sous-  aucun  prétexte,  ce 
qui  viole  le  premiei*  principe  du  dessin,  ce  qui  gâte 
irréparablement  l'œuvre  la  plus  excellente,  c'est  une 
tache  de  lumière  dans  l'ombre  ou  une  tache  d'ombre 
dans  la  lumière. 

Or  le  portrait  rose  de  Mme  Doux  est  affligé  d'une 
'  douche  d'ombre  noire  et  pesante  qui  écrase  la  moitié 
de  sa  tête.  Éloignez-vous  du  cadre,  fuyez  jusque  dans 
le  salon  voisin;  la  jolie  tigui'e  que  vous  étiez  tenté 
d'admirer  de  près  vous  fait  l'effet  d'une  rose  qui  se 
serait  laissée  tomber  dans  l'encre. 

M,  Hofer,  artiste  habile  et  original,  s'est  imposé 
un  programme  singulier  :  peindre  le  portrait  avec 
les  plus  jolies  couleurs  possibles,  sans  y  faire  entrer 
un  atome  de  dessin.  Je  ne  sais  rien  de  plus  frais,  de 
plus  jeune,  de  plus  savoureux  que  les  chairs  de  ses 
figures,  mais  la  forme  est  absente.  On  voudrait  em- 
porter chez  soi  une  de  ces  agréables  têtes;  mais  on 
se  consolerait  de  n'en  avoir  qu'une  moitié,  ou  un 
quart,  ou  simplement  un  petit  morceau.  Vous  avez 
entendu  conter  l'histoire  de  ce  gamin  qui,  sachant 
que  les  perroquets  coûtaient  cent  écus  ,  demandait 
au  marchand  de  lui  en  vendre  pour  deux  sous. 
On  rencontre  à  une  certaine  hauteur,  dans  une  des 


208  NOS  ARTISTES 

salles  de  l'Exposition,  un  portrait  de  collégien  blond 
nacré.  Le  livret  nous  apprend  que  le  petit  bonhomme 
s'appelle  Louis  Bardou,  et  que  l'artiste  est  M.  Leray. 
Je  suis  bien  aise,  pour  ma  part,  d'avoir  fait  la  con- 
naissance de  M.  Leray,  et  peut-être  cette  rencontre 
me  permettra-t-elle  de  lui  donner  un  conseil  utile. 

Je  n'ai  pas  vu  ses  autres  tal)leaux,  et  j'en  conclus 
tout  naturellement  qu'ils  n'avaient  pas  de  quoi  at- 
tirer mes  yeux.  Mais  ce  petit  portrait  est  d'une  cou- 
leur lïanche  et  saine  qui  rappelle  la  manière  de  Lé- 
picier.  Si  M.  Leray  me  fait  l'honneur  de  me  croire,  il 
s'en  tiendra  là,  et  il  cultivera  une  qualité  précieuse 
qui  lui  vient  de  la  nature  et  non  de  ses  maîtres.  La 
lecture  d'un  chapitre  détermine  quelquefois  la  voca- 
tion d'un  homme;  un  mot  entendu  au  hasard  nous 
ouvre  une  voie  nouvelle.  Il  faut  que  ce  petit  portrait 
soit  le  point  de  départ  de  M.  Leray. 

Je  crois  faire  acte  de  justice  en  citant  un  portrait 
de  M.  Legros ,  autre  arliste  inconnu  ,  qui  paraît 
préoccupé  des  exemples  d'ilolbein.  Il  a  étudié  V É- 
rasme,  c'est  fort  bien;  mais  l'artiste  qui  veut  arriver 
doit  passer  le  dimanche  avec  les  maîtres  et  la  se- 
maine avec  la  nature. 

Et  puisque  nous  sommes  sur  ce  chapitre,  j'aborde 
respectueusement  Mme  O'Connell. 

Son  exposition  n'est  pas  complète.  Le  temps  lui  a 
manqué  pour  achever  quelque  grande  page  comme 
cette  belle  Faunesse  de  1855  qui  figure  en  ce  mo- 
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ment  à  l'Exposition  de  Bruxelles.  Elle  avait  envoyé 
au  Salon  un  portrait  en  pied  du  critique  lumineux 
à  qui  je  succède  ici  cojume  une  petite  pluie  à  un 
grand  soleil  :  le  jury  l'a  refusé.  Peut-être  en  effet 
n'était-il  pas  assez  tini. 

Mme  O'Connell  finit  rarement;  je  dirais  presque 
qu'elle  ne  finit  jamais.  C'est  une  conséquence  inévi- 
table de  sa  facilité  et  de  son  éducation. 

Elle  a  trouvé  de  bonne  heure  certains  secrets  des 
maîtres  flamands  et  surtout  de  Van  Dyck,  et  elle 
s'est  empressée  de  publier  ses  découvertes.  Elle  a  la 
fraîcheur,  le  charme,  la  jeunesse  et  la  santé  du  co- 
loris. Trop  rapide  et  trop  impatiente  pour  s'enterrer 
dans  l'étude  du  dessin,  elle  excelle  à  jeter  sur  une 
figure  moderne  toute  la  palette  des  vieux  Flamands. 
L'insuffisance  du  dessin  fait  que  ses  portraits  repré- 
sentent plutôt  des  physionomies  que  des  figures,  et 
qu'ils  sont  plus  ressemblants  à  trois  pas  qu'à  deux. 
Peut-être  aussi  certains  bourgeois  de  notre  temps 
trouveront-ils  mauvais  que  cette  Jolie  couleur  jette 
sur  leur  personne  un  reflet  archaïque  et  les  déguise 
en  ancêtres.  D'autres  se  plaindront  des  empâtements 
trop  vigoureux  qui  hérissent  leur  figure,  et  crieront 
qu'ils  ne  sont  pas  marqués  de  la  petite  vérole.  D'au- 
tres objecteront  que  si  Van  Dyck  faisait  un  portrait 
en  vingt-quatre  heures,  il  n'est  pas  nécessaire  d'aller 
si  vite  pour  rattraper  Van  Dyck.  Il  n'y  a  ni  succès  ni 
talent  contre  lequel  les  si  et  les  mais  ne  s'insurgent 
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en  foule.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que,  parmi  nos 
portraitistes  qui  se  préoccupent  plus  de  la  couleur 
que  du  dessin,  Mme  O'CpnncU  s'est  fait  une  place 
honorable  que  son  exposition  de  1857,  tout  insuffi- 
sante qu'elle  est,  ne  diminuera  pas. 


XVII 


MM.  Dubuisson,  Jadin,  Joseph  Stevens,  Palizzi,  Brendel, 
Mélin,  Jules  DiiJier,  Variât. 


En  l'absence  de  nos  deux  meilleurs  peintres  d'ani- 
maux, M.  Dubuisson  a  exposé  un  grand  attelage  de 
bœufs.  Faut-il  le  féliciter  ou  le  plaindre  d'échapper 
aux  dangers  et  aux  bénéfices  de  la  comparaison  ? 
Le  voisinage  de  Mlle  Rosa  Bonheur  et  de  M.  Troyon 
lui  aurait-il  fait  du  bien  ou  du  tort?  Je  n'ose  me 
prononcer,  car  si  je  tranchais  la  question  suivant 
mon  goût,  j'étonnerais  bien  du  monde. 

M.  Troyon  veut  être  un,  fort,  gras,  harmonieux 
dans  sa  lumière  et  dans  sa  couleur.  Toutes  les  qua- 
lités qu'il  recherche,  il  les  trouve.  L'unité,  la  force, 
l'ampleur  et  l'harmonie  lui  sont  à  jamais  acquises. 
Mlle  Rosa  bonheur  poursuit  une  peinture  intime, 
souple,  fine,  serrée;  ou  plutôt  efie  ne  la  poursuit 
plus.  Elle  a  atteint  le  geme  de  perfection  qu'elle 
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cherchait,  et  elle  s'y  tient,  comme  un  vainqueur  de 
la  course,  assis  à  côté  du  hut.  Mais  les  animaux  de 
M.  Troyon n'ont  pas  toujours  des  os;  chez  les  hœufs 
de  Mlle  Rosa  Bonheur,  les  chairs  manquent  d'am- 
pleur. Son  hétail  un  peu  étriqué  se  meut  dans  une 
lumière  un  peu  noire. 

M.  ûuhuisson  est  tout  bonnement  très-vrai.  Bien 
fin  qui  trouverait  en  lui  la  recherche  d'une  quahté 
à  l'exclusion  des  autres  ;  plus  fin  qui  dirait  quel  maî- 
tre il  a  étudié.  Il  reçoit  son  diapason  de  1;l  nature 
elle-même.  Confiné  dans  les  montagnes  de  l'Isère, 
loin  de  la  contagion  des  ateliers  et  des  mauvais 
conseils  du  succès,  il  fréquente  à  peu  près  exclusi- 
vement les  hèles.  La  foire  aux  bestiaux  se  tient  sous 
ses  fenêtres;  les  couples  de  bœufs  entrent  familiè- 
rement dans  son  atelier,  sans  déposer  leur  joug  au 
vestiaire.  Il  leur  offre  quelques  rafraîchissements, 
suivant  l'habitude  des  campagnes  :  un  seau  d'eau 
puisée  à  là  source,  et  une  botte  de  foin  parfumé. 
Après  quoi  il  fait  leur  portrait  en  ami ,  sans  toute- 
fois leur  passer  la  main  dans  les  cheveux. 

Ce  solitaire  progresse  lentement,  mais  à  coup  sûr, 
comme  ses  modèles.  I]  s'est  appris  à  peindre  soli- 
dement ;  il  arrivera  quelque  jour  au  dessin  sans  re- 
proche. 

Son  tableau,  (juoique  grand  et  bien  exposé,  a  pres- 
que passé  inaperçu.  A  peine  si  quelques  journaux 
lui  ont  décerné  un  prix  de  sagesse.  C'est  le  sort  des 
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choses  qui  sont  simplement  l)Oi)nes.  Nons  n'accor- 
dons nulle  altention  aux  aliments  quotidiens  qui 
son He  fond  de  la  santé  et  de  la  vie;  mais  qu'on 
vienne  nous  retirer  le  pain  de  la  bouche,  c'est  alors 
que  nous  poussons  les  hauts  cris. 

La  manière  de  M.  Dubuisson  me  rappelle  un  pein- 
tre sans  manière,  qui  doit  être  son  idéal.  C'est  Des- 
portes, le  plus  simple  des  chercheurs  et  le  plus  sûr. 
Au  reste,  tous  nos  vieux  peintres  français  ont  ce 
cachet  d'honnêteté,  de  franchise  ,  de  conscience 
toute  ronde  et  sans  coquetterie.  C'est  le  caractère  de 
notre  peinture  nationale  et  de  notre  musique  aussi. 
Il  n'y  a  rien  de  plus  foncièrement  français  que  la 
mélodie  d'Hérold,  qui  se  borne  à  l'énoncé  limpide 
d'une  idée  musicale. 

En  résumé,  le  tableau  de  M.  Dubuisson  n'est  pns 
l'œuvre  d'un  homme  de  génie,  mais  il  tient  ce  qu'il 
promet,  il  dit  ce  qu'il  veut  dire;  le  programme  est 
bien  rempli.  Si  vous  êtes  en  quête  des  sublimités  de 
l'art,  cherchez  ailleurs;  si  vous  vous  contentez  de  la 
nature  en  barres,  prenez  ! 

M.  Jadin  nous  a  fait  admirer  autrefois,  avec  plus 
d'éclat  et  de  vigueur,  ces  qualités  françaises  qu'on 
goûte  chez  M.  Dubuisson.  M.  Jadin  a  été  un  paysa- 
giste sain  et  vigoureux,  du  temps  qu'il  habitait  la 
villa  d'Esté.  M.  Jadin,  lorqu'il  inventa  les  dogues, 
était  le  premier  parmi  nos  peintres  d'iinimaux. 
M.  Jadin  a  été  maîlic  (ît  ne  l'est  plus;  cependant, 
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quoi  qu'en  dise  le  proverbe,  on  peut  être  et  avoir 
été.  Je  ne  crois  pas  qu'il  ait  jamais  dessiné  comme 
Sneyders  ni  même  comme  Desportes ,  mais  il  a  ma- 
nié puissamment  les  attitudes  et  les  mouvements  de 
la  bête  ;  il  a  fait  comprendre  aux  plus  ignorants  la 
stratégie  des  grandes  chasses.  Portraitiste  habile 
dans  son  genre,  il  a  brossé  des  tètes  dignes  de  ligu- 
rer  à  Versailles,  si  l'on  y  fait  jamais  une  galerie  des 
chiems  célèbres. 

Deux  obstacles  jetés  sur  sa  voie  ont  fait  dérailler 
ce  beau  talent.  Le  premier  est  l'imitation  des  confrè- 
res. Son  originalité  s'est  usée  au  frottement  de  quel- 
ques peintres  contagieux.  M.  Decamps  l'a  empâté. 
L'artiste  éminent  et  bizarre  qui  a  fait  intervenir  le 
mortier  dans  la  peinture ,  n'a  pas  transmis  à  ses  imi- 
tateurs la  manière  de  s'en  servir.  La  plupart  des  vic- 
times de  M.  Decamps  (ceci  n'est  plus  à  l'adresse  de 
M.  Jadin)  ont  eu  le  sort  de  ces  piqueurs  anglais  qui 
fréquentent  les  grands  seigneurs  juste  assez  pour 
prendre  leurs  vices.  Les  malheureux  ne  s'aperçoivent 
pas  qu'un  lord  sait  tomber  sous  la  table  avec  l'im- 
porlance  et  la  dignité  de  son  rang,  tandis  qu'un  pi- 
queur  qui  boit  est  tout  platement  un  ivrogne. 

Est-ce  M.  Ary  Scheffer  qui  a  inspiré  à  M.  Jadin  la 
malencontreuse  idée  de  représenter  les  Sept  péchés 
capitaux  sous  les  espèces  de  sept  chiens?  Il  n'y  a 
pas  de  talent  d'exécution  qui  puisse  justilier  ces  ani- 
maux philosophes.  Mais  les  penseurs  à  quatre  [)ieds 
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que  M.  Jadin  a  réunis  en  congrès  ne  sont  pas  exécu- 
tés comme  ses  chiens  du  bon  temps.  La  grande  ha- 
bitude et  l'excessive  facihté  ont  persuadé  à  l'artiste 
qu'il  pouvait  négliger  l'étude  de  la  nature  et  peindre 
avec  ses  souvenirs  d'atelier.  Or,  l'imitation  de  soi- 
même  est  un  écueil  aussi  fatal  que  l'imitation  d'au- 
trui.  Le  grand  Hallali  de  sanglier,  à  la  gorge  aux 
Loups,  se  démène  dans  un  paysage  assez  médiocre. 
Il  y  a  vingt  peintres  à  Paris  qui  seraient  en  état  de 
le  remanier;  mais  je  n'irais  pas  chercher  plus  loin 
que  M.  Lambinet.  Les  animaux  peints  de  mémoire 
ou  d'imagination,  touchent  au  domaine  de  la  fantai- 
sie, comme  les  diables  de  tabatière.  Je  n'en  dirai  pas 
plus  long  :  M.  Jadin  est  encore  assez  jeune  pour  re- 
venir sur  ses  pas,  il  a  trop  d'esprit  pour  que  le  che- 
vreuil de  M.  Courbet  ne  lui  donne  pas  à  réfléchir. 

J'en  dirais  presque  autant  à  M.  Joseph  Stevens, 
une  de  nos  plus  jeunes  et  plus  chères  espérances. 
Il  est  entré  dans  le  succès  par  une  œuvre  qui  pro- 
mettait de  distancer  tous  nos  peintres  d'animaux  : 
c'est  une  grande  toile  intitulée  Un  métier  de  chien. 
Ampleur,  sohdité,  gravité,  tous  les  éléments  de  l'art 
sérieux  s'y  trouvent  en  abondance.  Voilà  un  de  ces 
ouvrages  qu'on  ne  craint  jamais  de  trop  louer,  qu'on 
ne  sait  par  où  attaquer,  et  qui  arrachent  toutes  les 
dents  de  la  critique. 

Maintenant  M.  Stevens  fait  passer  son  talent  par 
un  tamis  plus  fin.  Il  montre  de  l'esprit,  et  j'en  suis 
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Lien  fâché.  Pourquoi  les  peintres  belges  se  croient- 
ils  obligés  de  faire  à  chaque  instant  leurs  preuves 
d'esprit,  comme  les  gens  de  noblesse  douteuse  ne 
sortent  jamais  sans  leurs  parchemins? 

Je  pense  que  Sneyders  ,  Desportes  et  leur  très- 
humble  serviteur  Oudryneme  contrediraient  pas  si 
j'avançais  que  les  seuls  chiens  dignes  de  la  peinture 
sont  les  grosses  bêtes  bien  simples  et  bien  naturelles, 
qui  accompagnent  le  chasseur,  le  berger  ou  le  bou- 
cher. Les  animalcules  artificiels  qu'on  exerce  à  dor- 
mir dans  un  manchon  ou  à  sauter  dans  un  cerceau 
ne  sont  pas  du  domaine  de  l'art.  Chiens  de  salon, 
chiens  d'estrade,  chiens  parasites  qui  hantez  la  cui- 
sine et  courtisez  le  marmiton,  vous  êtes  gens  d'es- 
prit et  je  vous  baise  la  patte  ;  mais  je  voudrais  pren- 
dre un  bâton  pour  vous  mettre  hors  de  la  peinture! 
et  voulez-vous  savoir  pourquoi?  Parce  que  vous  êtes 
les  produits  les  plus  laids  de  la  civihsation  ;  ce  n'est 
pas  la  nature  qui  vous  a  bâtis.  La  Fontaine  a  rai- 
son de  vous  faire  parler  ;  M.  Stevens  a  tort  de  vous 
faire  poser. 

On  dirait  qu'il  médite  de  fjiire  un  pendant  à  la  Co- 
médie humaine  de  Balzac  et  de  nous  donner  la  co- 
médie canine.  Tous  ses  chiens  sont  déguisés  en 
hommes,  quand  même  ils  ne  portent  pas  sur  la  tête 
un  chapeau  de  marquis.  M.  Stevens  fera  bien  de 
prendre  garde.  Qu'il  aille  s'asseoir  à  la  porte  des 
chenils  où  fréquentait  Desportes.  Sinon,  j'ai  bien 
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peur  qu'il  ne  se  laisse  conduire  par  un  tout  i)elit 
chien  jusque  dans  le  camp  de  M.  Delaroche. 

Il  Ji'expose  plus  guère  que  de  petits  tableaux  ; 
tant  pis.  Les  grands  seigneurs  comme  lui  ne  doivent 
payer  qu'en  or  et  ne  point  toucher  la  monnaie.  Il 
est  beau  d'aller  du  petit  au  grand,  du  vaudeville  à 
la  comédie,  de  la  pièce  de  vers  au  poëme;  il  est 
mauvais  d'aspirer  à  descendre.  Mais  l'exploitation  de 
soi-même  est  une  maladie  de  notre  temps.  Les  au- 
teurs se  font  connaître  au  Thcàtre-Fi-ançais  et  ga- 
gnent leur  vie  aux  Folies-Dramatiques. 

M.  Stevens  a  gardé  dans  ce  (ju'il  l'ait  ses  admira- 
bles (]ualités  d'autrefois.  Il  a  toujours  la  main  sûre, 
le  pinceau  intelligent  et  souple,  Li  perfection  de 
l'énoncé.  Je  ne  lui  reprocherai  pas ,  comme  à 
M.  Courbet,  de  faire  prédominer  la  nature  morte  : 
il  ol)servc  scrupuleusement  la  hiérarchie  des  objets 
et  il  donne  tous  ses  soins  à  ce  qui  mérite  toute  noire 
attention  ;  le  chien  n'est  pas,  selon  lui,  l'accessoire  de 
la  niche,  et  pourtant,  si  le  chien  s'en  allait,  la  niche 
serait  encore  une  œuvre  d'art.  L'animal  parti,  il  reste- 
rait quelque  chose  comme  un  Decamps.  On  peuttrai- 
Ici'  les  accessoires  de  main  de  maître,  sans  se  faire 
garçon  d'accessoires. 

Le  seul  danger  sérieux  auquel  M.  Stevens  s'ex- 
pose par  le  choix  des  sujets,  c'est  d'arriver  à  faire 
petit.  A  mesure  que  la  conception  devient  moins 
sérieuse,  le  faire  devient  moins  simple,  moins  large, 
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moins  un.  On  cherche  des  oppositions  de  valeurs, 
on  tombe  dans  l'étrange.  On  ressemble  à  ces  hom- 
mes qui,  dans  la  diction,  veulent  prononcer  mieux 
qu'il  n'est  nécessaire.  On  met  à  découvert  chaque 
pièce  de  l'objet,  connue  les  chanteurs  qui  articulent 
trop.  M.  Duprez  a  importé  dans  le  récitatif  l'art  do 
faire  entendre  chaque  syllabe,  mais  il  en  est  venu  à 
scander  à  l'excès.  Nous  ne  devons  pas  être  plus  nets 
que  la  netteté.  Lorsqu'une  vitre  est  assez  pure  pour 
me  faire  croire  qu'il  n'y  a  rien  entre  l'œil  et  l'objet, 
je  ne  demande  pas  un  degi'é  de  transparence  de 
plus. 

Un  dernier  mot.  M.  Joseph  Stevens  charbonnc 
({uclquefois  ses  contours,  comme  M.  Alfred  Stevens. 
Il  y  a  dans  la  maison  un  pot  au  noir  que  la  servante 
ferait  bien  de  cacher. 

Le  moment  est  peut-être  venu  dédire  àM.Palizzi 
qu'un  peintre  n'est  pas  un  naturaliste.  Lorsqu'il  copie 
une  Heur,  il  ne  s'applique  pas  à  reproduire  le  nombre 
exact  des  pétales  et  des  étamines,  mais  à  nous  mon- 
trer l'apparence  de  l'objet.  Le  savant  qui  ploie  la 
Heur  entre  deux  feuilles  de  papier  en  l'écrasant  avec 
un  gros  sou,  a  d'autres  exigences  que  l'artiste  ou  le 
critique. 

Ceci  s'applique  aux  Béliers  mérinos  de  la  ména- 
gerie de  Rambouillet  et  aux  Brebis  de  la  même  fa- 
mille. Ces  animaux  peints  en  pied  auront  un  jour 
leur  place  dans  un  musée,  je  veux  dire  dans  un  mu- 
277  /• 
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séiim.  Les  éleveurs  qui  s'occupent  d'améliorer  hi 
race  ne  manqueront  pas  de  les  aller  voir,  et  tout  le 
monde  conviendra  que  M.  Palizzi  a  rendu  un 
service  à  l'histoire  naturelle.  Pour  ma  part,  j'ai  con- 
templé avec  curiosité  ces  phénomènes  intéressants. 
Si,  derrière  la  toile,  on  avait  montré  les  animaux 
eux-mêmes,  je  n'aurais  pas  su  me  défendre  d'entrer 
et  de  suivre  le  monde  ;  mais  j'aurais  laissé  au  bu- 
reau ma  férule  de  critique. 

M.  Palizzi  a  exposé  de  petits  tableaux  où  il  est 
moins  savant  et  plus  libre;  mais  c'est  surtout  dans 
son  passé  que  je  le  retrouve  tout  entier.  Il  semble 
que  presque  tous  nos  bons  peintres  d'animaux  soient 
tombés  malades  en  même  temps.  Heureusement  ils 
sont  jeunes,  et  l'on  peut  espérer  que  la  nature  pren- 
dra le  dessus.  On  a  bien  guéri  la  vigne  ! 

Cependant,  ce  n'est  pas  sans  une  certaine  appré- 
hension que  je  vois  MM.  Jadin,  Stevcns  et  Palizzi 
jouer  sur  le  bord  du  fossé  au  fond  duquel 
M.  Brascassat  fait  paître  son  troupeau  de  vaches 
empaillées. 

Qui  est-ce  qui  les  remplacera  ,  s'ils  viennent 
à  tomber?  A  tout  événement,  je  fais  avancer 
la  réserve ,  et  le  premier  qui  se  présente  est 
M.  lirendel. 

Lorsqu'un  citadin  comme  vous  ou  moi  s'introduit 
dans  une  étable  de  moutons,  il  est  saisi  de  l'aspect 
de  ce  petit  monde  nouveau.  Un  jour  avare  et  cras- 
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seiix,  tamisé  par  les  culs  de  bouteilles  qui  rempla- 
cent les  vitres  ,  éclaire  modestement  les  poutres  du 
plafond,  les  toiles  d'araignées,  les  instruments  de  tra- 
vail, les  crèches  à  moitié  vides  et  la  litière  crottée. 
Peu  à  peu,  les  objets  prennent  des  formes,  les  familles 
et  les  groupes  se  séparent  ;  les  animaux,  vautrés  au 
hasard,  dessinent  mille  attitudes  diverses  :  vous  dis- 
tinguez l'agneau  dodelinant  de  la  tête  autour  du  pis 
de  sa  mère  ;  vous  remarquez  les  cassures  de  la  toi- 
son épaisse  qui ,  souillée  à  la  surface  ,  blanche  au 
fond,  s'ouvre  comme  le  brou  d'une  châtaigne  à  moi- 
tié mûre.  L'odeur  de  suint  vous  pi;iend  au  nez,  et 
vous  sentez  que  vous  êtes  à  la  campagne. 

Si  vous  entrez  dans  la  cour  d'une  ferme  au  cou- 
cher du  soleil,  quand  le  cheval  et  l'homme  revien- 
nent des  champs,  l'un  portant  l'autre  ,  vous  êtes 
quelquefois  tout  étonné  de  voir  qu'un  grand  mur  de 
plâtre  nu,  un  petit  toit  couvert  de  tuiles,  une  che- 
minée, un  arbre  au  delà  du  mur,  un  tas  de  fumier, 
une  flaque  de  purin,  une  couple  de  percherons  et  un 
garçon  de  charrue  composent  un  tout  aussi  harmo- 
nieux que  la  plus  belle  symphonie  de  Beethoven. 
Aucun  de  ces  objets  pris  à  part  ne  mérite  d'attirer 
Aoti-e  attention  ;  le  rayon  de  soleil  qui  les  marie 
ensemble  leur  donne  la  valeur  de  l'or.  Et  un  gros 
cheval  que  vous  n'oseriez  jamais  atteler  à  votre 
voiture  vous  fait  l'effet  d'un  diamant  serli  par 
Janisset. 
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Voilà  ce  que  je  pensais  en  regardant  deux  tableaux 
de  M.  Brendel.  Jenie  disais  aussi,  devant  le  dernier, 
(jue  le  directeur  des  musées  de  Hollande,  s'il  venait 
voir  notre  exposition ,  pourrait  bien  réclamer  cet 
intérieur  de  terme  et  lui  donner  une  belle  place  dans 
ses  collections.  C'est  une  toile  d'un  aspect  Irès-sim- 
ple,  où  nul  détail  indiscret  ne  prend  le  public  parle 
bras.  C'est  un  mets  bien  assaisonné,  dont  les  épices 
ne  saisissent  pas  l'odorat. 

Un  peu  plus  de  dessin  dans  les  premiers  plans  ne 
gâterait  pas  la  sauce.  M.  Brendel  fera  bien  de  re- 
passer devant  un  Paul  Potter  du  Louvre  :  les  Che- 
vaux à  Vabreuvoir. 

M.  Mclin  a  fait  des  progrès  en  deux  ans.  Son  des- 
sin est  plus  ferme,  plus  fm,  plus  correct;  sa  couleur 
sage,  encore  un  peu  fade,  a  gagné.  iM.  Mélin  est  un 
bonnne  qui  ne  lait  \)as  claquer  son  fouet ,  mais  qui 
trolte  assez  joliment.  Il  est  moins  proche  parent  de 
M.  Courbet  que  M.  Bouguci'eau. 

C'est  surtout  dans  les  études  que  j'apprécie  son 
talent,  car  il  ne  sail  pas,  comme  M.  Jadin,  construire 
un  tableau.  Sa  tactique  consiste  à  mettre  un  chien 
très-bien  dessiné  sur  un  fond  de  chiens  médiocres. 
Ce  personnage  principal  mériterait  toute  notre  es- 
time s'il  était  seul  dans  son  cadre,  mais  l'entourage 
le  déconsidère  un  peu.  Ce  n'est  pas  à  dire  que 
M.  Mélin  soit  condamné  à  ne  faire  que  des  études  : 
il  est  jeune;  il  a  le  tenq»s  d'acquérir  la  science  des 


AU  SALON  DE  1857.  224 

plans  et  celle  des  effets,  sans  laquelle  il  n'y  a  pas  de 
tableau  possible. 

M.  Jules  Didier  doit  être  un  jeune  homme  qui 
essaye  de  tout  ou  plutôt  qui  s'essaye  à  tout.  Dans 
trois  petits  tableaux,  il  nous  donne  des  nègres  et  des 
blancs,  des  chiens  et  des  ânes,  la  neige  sale  de  Mar- 
iette et  le  soleil  de  l'Orient.  Les  fruits  de  son  jardin 
ne  sont  pas  encore  assez  mûrs  pour  qu'on  lui  dise  : 
«  Mangez  ceux-ci,  laissez  ceux-là.  »  11  n'est  pas  fort 
avancé  dans  son  chemin ,  et  la  route  qu'il  a  choisie 
n'est  pas  très-large  ,  mais  il  paraît  avoir  bon  pied, 
bon  œil ,  et  s'il  ne  s'arrête  pas  à  cueillir  les  noisettes, 
il  ira  aussi  loin  qu'un  bon  piéton  peut  aller. 

La  qualité  dominante  de  M.  Verlat  est  la  finesse. 
Il  a  exposé  deux  petits  renards  qui  le  prouvent  bien. 
La  meilleure  de  ses  deux  toiles  est  celle  qui  nous 
montre  l'animal  flairant  le  piège.  Buffon  n'en  dit  pas 
plus  long  sur  le  renard  que  ce  petit  tableau. 

Il  est  fâcheux  que  M.  Verlat  s'applique  à  être  plus 
renard  que  le  renard,  plus  piège  que  le  piège.  11 
abuse  de  sa  finesse  native.  On  dirait  qu'il  est  moins 
préoccupé  de  peindre  que  d'expliquer  la  tbéorie  du 
lacet.  On  pense  que  cette  jolie  toile  ne  serait  pas 
déplacée  chez  un  marchand  d'engins  ou  chez  un 
armurier,  auprès  de  la  vignette  du  Journal  des  Chas- 
seurs. On  cherche  involontairement  la  notice. 

(x'est  si  peu  l'ouvrage  d'un  peintre,  que  M.  Verlat 
a  omis  le  charme  du  lieu  ,  la  fraîcheur  du  matin ,  le 
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premier  sourire  de  la  nature.  Il  a  laissé  échapper 
précisément  tout  ce  qui  échappe  au  chasseur.  Les 
arhres  du  fond  sont  maigres  ,  durs ,  secs  comme  des 
perchoirs.  L'animal  est  horde  d'une  arête  noire, 
circonscription  nette  et  sûre  qui  dit  au  poil  :  «  Tu 
n'iras  pas  plus  loin.  « 

On  m'assure  que  M.  Verlat  pour  attirer  sur  ses 
renards  l'attention  pubhque,  a  tiré  un  coup  de  pis- 
tolet parla  fenêtre;  mais  je  n'étais  pas  là,  je  n'ai  pas 
entendu. 


XVIII 


MM.  Daubigny,  Belly,  Ziem,  Saint-Marcel,  César  et  Xavier  de 
Gook,  Guillaume,  Bodraer,  Charles  le  Roux,  Bonhomme, 
Gourlier,  Ménard,  Lafage,  Chintreuil,  Hanoleau,  Achard. 
Allemand,  de  Varennes,  Flahaut,  Marquiset,  Mlle  Paigné. 


M.  Daubigny  tient  les  promesses  que  ses  tableaux 
et  ses  gravures  nous  faisaient  dejtuis  dix  ans.  Ses  ad- 
mirables ébauches  de  1855  ont  montré  qu'il  n'était 
pas  loin  du  but;  on  peut  dire  aujourd'hui  qu'il  est 
arrivé. 

Pour  préciser  exactement  la  place  qu'il  a  prise 
dans  l'art  contemporain ,  pour  le  distinguer  de  ses 
devanciers  et  de  ses  rivaux,  j'ai  besoin  d'ajouter  un 
article  au  dictionnaire  des  synonymes.  l*oussin  et 
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M.  Desgoffe  sont  des  peintres  de  la  nature-,  M.  Daii- 
bigny  est  par  excellence  le  peintre  de  la  campagne. 

Sentez-vous  bien  la  différence?  Lorsque  vous  pre- 
nez le  chemin  de  fer  de  Ville- d'Avray  ou  de  Fontai- 
nebleau pour  aller  voir  la  floraison  des  pommiers  ou 
la  chute  des  feuilles ,  pouj*  entendre  la  clochette  des 
vaches  ou  le  petit  cri  doucereux  des  crapauds,  pour 
respirer  l'odeur  des  étables  ou  le  parfum  savoureux 
des  foins  coupés,  vous  ne  dites  pas  :  «  Je  vais  voir  la 
nature.  y>  Vous  distribuez  quatre  poignées  de  main  à 
vos  amis  en  disant  :  «  Je  vais  me  refaire  à  la  campa- 
gne. »  Vous  seriez  prétentieux  et  par  conséquent  ri- 
dicule si  vous  parliez  autrement. 

Mais  celui  qui  monte  en  chaise  de  poste  pour  aller 
chercher  les  grands  aspects  de  la  Suisse  ou  de  l'Ita- 
lie ne  se  compromet  nullement  en  prononçant  le 
nom  auguste  de  la  nature.  S'il  vous  disait  qu'il  part 
pour  la  campagne,  on  lui  rirait  légitimement  au  nez. 
La  nature  comporte  une  idée  de  grandeur,  la  cam- 
pagne une  idée  de  bien-être  intime  et  familier.  Les 
grandes  lignes,  les  vastes  plaines,  les  hauts  som- 
mets sont  du  domaine  de  la  nature. 

Je  sais  sur  la  colline 
Une  étroite  maison  ; 
Une  tour  la  domine, 
Un  buisson  d'aubépine 
Est  tout  son  liorizon. 

Voilà  la  campagne,  et  le  royaume  de  M.  Daubigny. 
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Lucrèce  et  Virgile  ont  chanté  hinalure;  Horace  a 
compris  \îi  campagne.  A'ous  trouvez  \^  nature  àim?> 
quelques  pages  de  Jean-Jacques  Rousseau,  et  la  cam- 
pagne  dans  les  romans  berrichons  de  Mme  George 
Sand. 

La  nature  ouvre  un  champ  infini  à  l'imagination 
des  poètes  ;  elle  suffit  à  loger  les  conceptions  les 
plus  colossales  de  l'esprit  humain  :  si  l'Olympe  des- 
cendait sur  la  terre,  il  dresserait  ses  tentes  dan.s  un 
paysage  du  Poussin.  Les  dieux,  les  rois,  les  héros, 
les  amours,  les  furies  s'y  trouveraient  à  leur  aise  ; 
tandis  qu'une  action  dramatique  ou  politique  serait 
aussi  gênée  dans  le  paysage  de  M.  Dauhigny  qu'un 
drame  de  Schakspeare  entre  deux  paravents.  Lue 
paysanne  sur  un  âne  ou  un  berger  suivi  de  trois 
moutons  suffit  à  les  remplir. 

Ceci  posé,  disons  hardiment  que  toutes  les  fois 
que  dame  campagne  voudra  envoyer  son  portrait  à 
l'Exposifion,  quelque  soit  le  costume  dans  lequel  il 
lui  plaira  de  se  faire  peindre,  manteau  d'hiver  ou 
.déshabillé  d'été,  robe  blanche  du  printemps,  habit 
foncé  de  l'autonme,  la  belle  fermière  ne  s'adressera 
pas  à  un  autre  qu'à  iM.  Dauhigny. 

Son  Printemps  chargé  de  fleurs  est  un  petit  chef- 
d'œuvre  de  peinture  impersonnelle.  La  main  de 
l'homme  ne  s'y  montre  pas.  Elle  fait  sentir  sa  puis- 
sance dans  les  paysages  de  M.  Desgoffe  et  sa  délica- 
tesse dans  ceux  de  M.  Corot.  L'œuvre  de  M.  Daubi- 
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gny  est  comme  le  sourire  duprinlemps  vu  à  travers 
une  fenêtre.  Cet  art  sans  parti  pris,  sans  artifice  aj)- 
parent,  nous  transporte  tout  uniment  au  milieu  des 
prés  et  des  arbres.  Cette  gamme  de  couleurs  heu- 
reuses ne  semble  pas  cherchée  sur  une  palette,  mais 
fournie  par  le  soleil  lui-même.  On  ne  songe  pas  à 
faire  un  compliment  à  l'artiste,  mais  on  voudrait 
ôti'c  oiseau  pour  se  percher  sur  les  branches,  lézard 
pour  trolter  menu  dans  les  herbes,  hanneton  pour 
grignoter 

la  fleurette 

Qui  s'éveille  aux  baisers  du  vent 
Et  rajuste  sa  collerette 
Au  miroir  du  soleil  levant. 

La  Vallée  ctOptevoz  nous  présente  uneauh'e  phy- 
sionomie de  la  campagne.  Elle  ressemblait  tout  à 
l'heure  à  une  mariée  de  village,  chamarrée  de  rose 
et  de  blanc  :  ici,  elle  est  comme  une  pauvre  veuve 
qui  s'assied  au  bord  de  l'ean,  loin  de  tout,  pour 
pleurer  son  malheur.  L'impression  triste  de  certains 
pays  de  montagnes  est  rendue  avec  une  justesse 
admirable.  La  couleur  est  mélancolique;  l'eau  dor- 
mante du  petit  lac  me  paraît  au-dessus  de  tous  les 
éloges.  Mais  voyez  combien  j'avais  raison  de  dire 
que  M.  Daubigny  est  le  bon  ami  de  la  campagne  et 
non  l'amant  de  la  nature  !  Il  a  choisi  ce  petit  coin  de 
paysage  étroit  au  milieu  des  AI[)es  françaises,  dans 
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ces  splendeurs  grandioses  de  l'Isère  où  la  nature  a 
dessiné  les  horizons  les  plus  énormes  et  les  prolils 
les  plus  majestueux. 

Son  meilleur  tableau  de  celle  année  est  celui  qu'il 
intitule  Soleil  couché.  Un  peu  plus  de  dessin,  et  nous 
aurions  làle  chef-d'œuvre  le  plus  complet  du  paysage 
réaliste.  La  suavité  des  tons  est  exquise ,  leur 
convenance  entre  eux,  admirable.  Le  terrain,  le  ciel 
et  les  arbres  composent  une  mélodie  en  trois  notes 
comme  il  s'en  trouve  dans  le  Devin  du  village  ou 
dans  les  meilleurs  opéras  de  Grétry.  Jamais  les  der- 
niers feux  du  jour  n'ont  décoché  dans  le  feuillage 
des  flèches  plus  dorées;  jamais  la  terre  remuée  par 
la  charrue  n'a  paru  plus  savoureuse  et  plus  friande. 
Lasainte  unité,  sans  laquelle  il  n'est  point  de  perfec- 
tion dans  les  arts,  relie  et  consacre  tous  les  mérites 
de  ce  tableau.  C'est  un  vrai  bloc  sorti  en  une  coulée 
de  l'esprit  du  maître.  Lorsqu'on  a  repu  ses  yeux  de 
cette  excellente  peinture,  on  est  captivé  par  un 
charme  si  puissant  qu'il  faut  aller  voir  Poussin  pour 
se  réconcilier  avec  les  belles  silhouettes  et  les  grandes 
tournures  du  paysage. 

Ce  n'est  pas  que  je  conseille  à  M.  Daubigny  de 
marcher  sur  les  traces  de  Poussin.  A  Dieu  ne  plaise! 
J'aime  trop  son  talent  et  je  lui  veux  trop  de  bien 
pour  l'exposer  au  destin  lamentable  de  M.  Cabat. 
Qu'il  continue  ce  qu'il  a  si  bien  commencé  ;  qu'il 
peigne  ce  qu'il  comprend  et  ce  qu'il  aime  ;  qu'il 
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chante  avec  sa  voix!  Si  j'avais  riionneur  d'être  de 
ses  amis,  je  ne  lui  montrerais  jamais  un  Poussin, 
mais  je  lui  parlerais  souvent  de  notre  bon  Claude. 
Je  lui  persuaderais  de  glisser  quelquefois  dans  ses 
premiers  plans  un  rocher,  un  arbre,  un  mouton 
dessiné  de  près.  Il  ne  faudrait  rien  de  plus  pour 
ajouter  un  degré  de  solidité  à  sa  peinture  et  une 
chance  d'immortalité  à  sa  gloire  naissante. 

Le  jour  où  M.  Belly  a  mis  le  pied  sur  le  sable  d'È- 
gypte,M.  Gérome  aurait  bien  fait  de  lui  abandon- 
ner ce  terrain-là.  M.  Gérome  serait  si  riche  s'il  cul- 
tivait sa  principauté  d'Athènes  ! 

M.  Belly  s'est  mis  en  route  il  n'y  a  pas  longtemps, 
et  il  a  déjà  fait  un  joli  chemin.  Il  est  plus  coloriste 
qu'aucun  de  ses  compagnons  de  voyage  ;  il  veut  des- 
siner, il  dessinera,  il  dessine  déjà  de  temps  en  temps. 
La  grandeur  des  aspects  ne  l'intimide  pas  ;  il  sait  la 
perspective  ;  il  a  le  sentiment  des  plans.  Son  Inon- 
dation en  Egypte  est  une  grosse  masse  très-heureuse  ; 
un  ensemble  bien  condensé  et  d'une  couleur  que 
M.  Ziem  ne  désavouerait  pas.  Il  est  fâcheux  que 
l'empâtement  du  soleil  gâte  un  peu  l'effet  du  ta- 
bleau. Les  toiles  de  M.  Belly  ne  seront  que  meil- 
leures lorsqu'il  ne  les  fera  plus  rissoler  dans  la  cui- 
sine de  M.  Decamps. 

Puisquej'ai  prononcé  le  nom  de  M.  Ziem,  parlons 
un  peu  de  son  talent. 

Si  Canaletti  s'appelait  Molière,  le  vrai  nom  de 
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M.  Zieni  serait  Marivaux.  Canaletti,  peintre  de  génie, 
sait  ciseler  à  fond  sans  laisser  voir  la  marque  du 
ciseau,  sans  altérer  le  charme  onctueux  de  la  nature. 
Son  dessin  peut  s'étaler  hardiment  en  plein  midi; 
ses  beautés  n'ont  pas  besoin  de  crépuscule.  ]\I.  Ziem 
est  obligé  de  cacher  dans  une  vapeur  agréable  l'in- 
suffisance de  son  dessin.  Il  a  la  grâce  sans  la  fer- 
meté ;  ses  terrains  et  ses  monuments  ondulent  dans 
le  vague  ;  il  n'a  jamais  su  arrêter  une  silhouette.  Ses 
tableaux  sont  comme  des  peintures  de  M.  Isabey  le 
chatoyant,  un  peu  raffermies  et  corsées  par  l'exem- 
ple de  Canaletti.  Ce  n'est  pas  que  M.  Ziem  soit  un 
artiste  médiocre.  Il  excelle  à  faire  miroiter  dans  un 
canal  les  couleurs  les  plus  brillantes  : 

Le  moindre  vent  qui  d'aventure 
Fait  rider  la  face  de  l'eau, 

fournit  à  son  [)inceau  une  matière  délicieuse.  Ses 
marines  nous  procurent  ce  petit  frisson  délectable 
dont  on  est  saisi  lorsqu'on  met  le  pied  sur  un  bateau. 
Mais  M.  Ziem  nous  donnerait  des  plaisirs  plus  sé- 
rieux et  plus  durables  s'il  dessinait  seulement 
comme  Joyant. 

M.  Saint -Marcel  est  un  saint  tout  nouveau  dans 
le  calendiier  des  bons  peintres.  S'il  continue  comme 
il  a  connnencé,  je  lui  promets  des  dévols  à  foison. 
Sa  Vue  do  la  (jorge  aux  Loups  annonce  une  volonté 
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bien  arrêtée  de  dessiner  les  plans  et  d'étudier  la 
musculature  des  arbres.  Il  y  a  là  un  certain  nombre 
de  chênes  qui  pourraient  entrer  chez  M.  Desgoffe 
sans  demander  pardon.  Le  Paijsage  d'automne  nous 
offre  un  ciel  charmant,  des  terrains  parfaits,  une 
faclure  saine  et  vigoureuse.  Peut-être  le  fond  est-il 
un  peu  lourd.  L'effet  de  printemps  est  un  pétille- 
ment de  verdure  qui  fait  éclater  en  bouquets  l'ex- 
trémité de  toutes  les  branches.  Bravo,  monsieur! 
voilà  le  vrai  paysage. 

Je  ne  dirai  pas  que  la  préoccupation  du  dessin 
absorbe  M.  Saint-Marcel  au  point  de  lui  faire  oublier 
le  charme.  Cette  restriction  violente  exagérerait 
beaucoup  mon  idée.  Voici  seulement  ce  que  je  veux 
dire  :  la  nature,  toute  simple  qu'elle  est,  est  femme; 
elle  choisit  ses  toilettes  dans  toutes  les  couleurs  de 
l'arc-en-ciel.  Watteau  la  représente  dans  sa  robe  de 
bal,  M.  Corot  dans  son  costume  de  fiancée.  M.  Saint- 
Marcel  la  représente  plus  volontiers  dans  un  désha- 
billé du  rnaliu  qù  domine  la  couleur  grise.  Il  manie 
fort  habilement  le  gris  des  pierres,  des  troncs  d'ar- 
bres etduciel.  Il  a  raison,  mais  je  ne  voudrais  point 
que  l'usage  heureux  d'une  couleur  aimée  devînt  à 
la  longue  un  abus. 

Laissez-moi,  tandis  que  j'y  suis,  applaudir  les 
débuts  de  MM.  de  Cook  :  il  n'y  a  rien  de  plus  doux 
(jue  le  sourire  d'un  talent  qui  se  lève. 

Ils  sont  frères,  m'a-t-on  dit.  A  voir  leur  peinture. 
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on  les  croirait  jumeaux.  Ils  marclienl  du   môme 
pas  vers  un  même  Ijut  : 


Quand  les  bœufs  vont  deux  à  deux, 
Le  labourase  en  va  mieux. 


Ils  ont  pris  place  côte  à  côte  parmi  les  paysagistes 
les  plus  amoureux  de  la  nature,  lis  sont  épris  d'une 
même  maîtresse,  comme  les  deux  Bessons  de  George 
Sand.  La  coquette  les  accueille  du  môme  sourire  et 
affecte  de  ne  point  préférer  l'un  ;i  l'autre.  Elle  verse 
du  lait  dans  leurs  ciels  et  de  la  rosée  dans  leurs her- 
Lages;  elle  fait  couler  dans  leurs  arbres  une  sève 
fraîche  et  savoureuse. 

MM.  Corot  et  Daubigny  trouveront  dans  MM.  de 
Cook,  non  des  copistes,  mais  des  émules  inspirés. 
Toutefois,  comme  ils  sont  jeunes,  leur  marche  n'est 
bien  assurée  qu'à  partir  du  second  plan  de  leurs 
ouvrages.  Les  qualités  natives  du  peintre  se  mon- 
trent surtout  dans  les  fonds,  dans  les  choses  un  peu 
indécises.  Les  premiers  plans  appartiennent  à  l'âge 
mûr ,  car  la  précision  du  dessin,  l'originalité  des 
détails,  sont  fruits  de  l'étude  et  de  l'expérience.  Il 
y  a  quelques  années  d'intervalle  entre  un  fond  bien 
trouvé  et  un  premier  plan  bien  fait;  et  dans  le  j)ay- 
sage,  comme  dans  bien  des  choses  de  la  vie  :         , 

Tout  se  commence  en  vers,  et  tout  s'achève  on  prose. 
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M.  Guillaume  n'en  est  pas  encore  à  la  prose,  mais 
il  a  bien  débuté.  Ses  Dolmens  du  Morbihan  m'ont 
rajeuni  de  bien  des  années.  Ils  m'ont  transporté  au 
temps  heureux  où  je  courais,  le  sac  sur  le  dos,  à 
travers  les  plaines  du  Morbihan.  C'est  bien  cela;  je 
reconnais  le  terrain  et  les  pierres  ;  la  forme  et  la 
couleur.  Le  Grain  dans  les  dunes,  cet  étrange  tableau 
dont  le  personnage  principal  est  une  vague  argentée, 
promet  un  paysagiste  distingué.  L'effet  est  heureux, 
la  couleur  solide,  la  localité  excellente  ;  mais  gare 
aux  premiers  plans!  Le  coin  de  droite  n'est  plus  un 
terrain,  c'est  une  pâtée  digne  de  M.  Cogniet. 

M.  Bodmer  a  commencé  comme  M.  Guillaume  ou 
plutôt  comme  M.  Saint-Marcel.  Son  premier  paysage, 
qu'on  admire  au  Luxembourg,  mérite  encore  tous 
leséloges  qu'il  a  reçus.  Malheureusement  M.  Bodmer, 
au  lieu  d'élargir  sa  voie,  semble  la  rétrécir  de  jour 
en  jour.  Quelle  fée  invitée  trop  tard  à  son  baptême 
l'a  condamné  à  refaire  éternellement  le  même  ta- 
bleau ?  Tous  ses  intérieurs  de  forêts,  pris  à  part,  sont 
excellents  quoiqu'un  peu  lourds.  Leur  seul  défaut 
est  de  n'être  ni  meilleurs  que  le  premier,  ni  dilïé- 
rents.  Est- il  donc  nécessaire  de  rappeler  à  M.  Bod- 
mer que  l'artiste  estcomme  un  batelier  qui  remonte 
le  fleuve  à  coups  de  rame?  Si  l'on  n'avance  pas,  on 
recule. 

Je  ne  reprocherai  pas  à  M.  Charles  Le  Roux  de 
rabâcher  les  premières  choses  qu'il  nous  a  dites. 
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C'est  un  esprit  inquiet,  de  la  grande  famille  des 
chercheurs.  Coloriste  fin,  dessinateur  raisonnahle 
dans  les  derniers  plans,  il  promène  sa  boîte  à  cou- 
leurs à  travers  le  pays  riche  et  varié  qui  s'étend  aux 
environs  de  Nantes.  Il  guette  les  premiers  froids  de 
l'hiver  et  les  premiers  rayons  du  printemps  ;  il  s'ar- 
rête au  bord  des  marais  tranquilles,  et  si  l'orage 
soulève  les  eaux  de  la  Loire,  il  y  court.  Ses  tableaux, 
copiés  fidèlement,  ne  respirent  pas  une  autre  origi- 
nalité que  celle  de  la  nature.  Chacun  de  ses  cadres 
est  comme  une  fenêtre  ouverte  sur  un  pays  nouveau. 
Il  faut  louer  M.  Charles  Le  Roux  du  soin  qu'il  ap- 
porte à  renouveler  incessamment  son  bagage  sans 
sortir  de  la  limite  de  ses  forces  et  de  ses  fiicullés. 
C'est  ainsi  qu'il  réveille  l'attention  autour  de  son  ta- 
lent, et  conserve,  depuis  ses  débuts,  la  place  hono- 
rable qu'il  a  prise. 

Je  voudrais  cependant  qu'il  donnât  plus  de  soin 
à  ses  ciels,  qui  sont  lourds.  Les  peintres  de  celte 
école  ont  la  maladie  d'accumuler  des  nuages  pour 
obtenir  des  effets  de  couleur.  Or,  on  n'a  pas  le  droit 
d'introduire  beaucoup  de  nuages  dans  le  ciel  sans 
les  dessiner.  Ces  grands  corjis  vaporeux  appartien- 
nent au  dessinateur  bien  plus  qu'au  coloriste.  Leur 
présence  dans  le  ciel  produit  sans  doute  un  conflit 
de  tons,  mais  surtout  un  conflit  de  formes.  Il  faut 
dessiner  comme  Poussin  ou  du  moins  comme 
M.  Desgoffe  pour  distinguer  la  vapeur  confuse  qui 
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sort  d'une  locomotive  de  la  figure  d'un  nuage  assis 
dans  le  ciel. 

M.  Bonhomme  s'était  fait  connaître  en  1855  par 
des  intérieurs  de  forge  qui  annonçaient  un  élève  de 
Rembrandt.  Le  voilà  qui  s'improvise  paysagiste, 
comme  un  autre  artiste  de  talent,  M.  de  Curzon, 
s'est  improvisé  peintre  de  genre. 

Non-seulement  M.  Bonhomme  a  changé  la  nature 
de  ses  sujets ,  mais  il  n'a  pas  craint  de  faire  l'expé- 
rience d'un  moyen  nouveau,  l'aquarelle. Les  grandes 
études  qu'il  a  prises  autour  des  mines  de  Saône-et- 
Loire  sont  sans  précédents  chez  nous,  mais  non  pas 
en  Angleterre.  Les  riches  industriels  d'outre-mer 
commandent  de  temps  en  temps  un  portrait  détaillé 
de  leur  propriété  à  un  peintre  habile  et  méticuleux 
comme  M.  Lewis. 

Nous  qui  voulons  àtoutprix  que  l'art  se  fasse  par- 
dessous  jambe  et  que  le  peintre  nous  amuse  en  se 
jouant,  nous  n'admettons  pas  qu'un  homme  se  con- 
damne à  ces  galères  de  l'aquarelle  exacte  lorsqu'il 
n'a  tué  ni  son  père  ni  sa  mère.  Et  cependant  les 
aquarelles  de  M.  Bonhomme  sont  bien  des  œuvres 
d'art.  Vous  y  trouverez  ,  surtout  dans  les  seconds 
plans,  des  masses  de  verdure  comme  M.  Théodore 
Rousseau,  qui  peint  vite,  n'en  a  jamais  fait.  Je  vous 
y  montrerai  des  vaches  qui  sont  assurément  des  por- 
traits ressemblants.  Ne  soyez  pas  surpris  si  vos  yeux 
sont  offensés  cà  et  là  par  quelques  tonsdésagréal)les  : 
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les  environs  d'une  usine  ne  sont  pas  toujours  colo- 
rés à  souhait  pour  le  plaisir  des  yeux.  N'avez- vous 
pas  rencontré  quelquefois  dans  des  aquarelles  an- 
glaises un  certain  vert  intense  qu'on  pourrait  distin- 
guer sous  le  nom  de  vert  hurlant  ?  Ce  vert  invrai- 
semblable existe  dans  la  nature ,  et  vous  en  verrez 
quelques  échantillons  dans  les  derniers  ouvrages  de 
M.  Bonhomme. 

J'ai  dit  assez  souvent  aux  peintres  de  cette  école  : 
«  Éltudiez  !  »  pour  qu'il  me  soit  permis  de  dire  une  fois 
par  hasard  :  «  N'étudiez  plus  !  »  C'est  à  M.  Paul  Gour- 
lier  que  ce  discours  s'adresse.  Il  a  exposé  quatre  ta- 
bleaux estimables,  et  surtout  un  paysage  de  Novembre 
dont  je  fais  grand  cas.  Mais  il  me  semble  voir  en 
M.Gourlier  un  homme  doué  heureusement  et  ti- 
moré à  l'excès ,  qui  regarde  à  droite  et  à  gauche 
lorsqu'il  n'aurait  qu'à  ouvrir  les  yeux  devant  lui  ; 
qui  se  prépare  à  dessiner  un  champ  par  une  visite  à 
l'atelier  de  M.  Ingres  et  une  lecture  des  Méditations 
de  Descartes;  qui  regrette  de  ne  pouvoir  peindre  le 
paysage  par  raison  démonstrative.  Il  a  pourtant  des 
qualités  naïves  et  simples  qui  sufliraientà  faire  un 
peintre  excellent.  Personne  n'est-il  assez  son  ami 
pour  lui  dire  :  «  Votre  nature  est  bonne ,  suivez-la  !  » 
Les  théories  sont  fort  belles  ,  mais  elles  ont  tué  plus 
d'un  talent  ;  M.  Chenavard  pourrait  le  dire. 

Et  maintenant,  me  voici-comme  les  enfants  qui 
ont  fait  un  l)()U(|uet  dans  les  prés  :  leiii's  mains  sont 
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pleines  lorsqu'il  reste  encore  à  cueillir  ;  ils  ne  vou- 
draient pas  laisser  une  marguerite  derrière  eux,  mais 
on  ne  saurait  tout  prendre.  Cette  école  de  paysa- 
gistes qui  peuple  la  forêt  de  Fontainebleau  envoie  à 
tous  les  salons  quelques  centaines  de  petites  toiles 
d'une  valeur  à  peu  près  égale.  Il  faudrait  une  ba- 
lance bien  délicate  pour  peser  sûrement  leurs  mé- 
rites. M.  Lafage  af  du  talent ,  mais  je  ne  remarque 
pas  de  progrès  sensible  dans  sa  peinture.  M.  Cliin- 
treuil  imite  avec  assez  de  succès  le  talent  de  M.  Go- 
rot;  M.  Hanoteau  s'annonce  heureusement  :  son  Vi- 
gneron n'est  pas  mal  peint.  M.  Achard  ,  un  vétéran 
que  l'avancement  a  oublié  ,  expose  une  bien  jolie 
Vite  d'Anvers;  M.  Allemand  ades  études  excellentes. 
M.  deVarenne  a  l'étoffe  d'un  paysagiste,  mais  je 
voudrais  qu'il  nettoyât  ses  clairs  pour  renforcer  ses 
ombres.  Le  paysage  de  M.  de  Flabaut,  ([uoique 
traité  en  manière  de  décor,  n'est  pas  sans  valeur.  J'ai 
découvert  un  petit  coin  du  Jura  dont  je  fais  mon 
compliment  à  M.  Marquiset. 

Mais  je  ne  veux  pas  en  terminer  avec  les  pein- 
tres de  cette  deuxième  série  sans  rendre  un  témoi- 
gnage éclatant  aux  fleurs  de  Mlle  Paigné,  Ses  quatre 
bouquets,  mais  surtout  ceux  [qui  représentent  des 
roues  trémières,  annoncent  un  artiste  de  grand  avenir. 
Je  dis  un  artiste,  car  ces  cexcellents  ouvrages  n'ont 
rien  de  féminin.  La  couleur  a  cette  fierté  que  M.  Ma- 
réchal et  ses  élèves  sjivent  senls  donner  au  pastel. 
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La  facture  est  puissante,  le  dessin  large,  la  mem- 
brure solide.  Mlle  Puigné n'est  pas  loin  de  Baptiste, 
de  Bergeon  ,  et  de  ces  grands  maîti-cs  lyonnais  qui 
ont  conçu  la  fleur  au  point  de  vue  de  la  décoration.  Et 
les  Lyonnais  de  la  décadence  ,  s'il  s'en  trouve  quel- 
ques-uns autour deM.  Saint- Jean,  pourront ajjpren- 
dre  d'une  demoiselle  comment  on  lait  de  la  pein- 
tiu'emàle. 


XIX 


MM.  Cliva,  Deraesmay,  Becquet,  Cordier,  Elex,  Falguière. 
Godin,  Lavigne,  IseliD,B!avier,  Jacquemart,  Goiion,  Mène, 
Veray. 


J'ai  trouvé  autour  d'un  ballot  de  livres  un  vieux 
journal  sans  titre  et  sans  date,  mais  qui  doit  avoir 
été  imprimé  à  Béziers,  il  y  a  quelque  dix  ans.  Je  l'ai 
])arcouru  macliinalement  d'un  bout  à  l'autre,  comme 
on  lit  toute  une  page  de  dictionnaire  sous  prétexte 
de  chercher  un  mot,  et  j'y  ai  trouvé  l'entrefilet  sui- 
vant, que  je  copie  dans  sa  bienveillante  naïveté  : 

«  Depuis  quelques  jours  il  n'est  bi'uil  en  ville  que 
du  talent  d'un  soldat  du  'l'"'  régiment  de  hussards. 
M.  OUva,  né  dans  le  département  des  Hautes-Pyré- 
nées, appartient  à  une  famille  trop  |)eu  aisée  pour 
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qu'elle  ait  pu  le  faire  remplacer  au  service  niililaire. 
Cette  position  est  fàclieuse,  car  M.  Oliva  aurait  pu 
mettre  à  profit  les  belles  années  de  sa  jeunesse,  et 
son  travail  l'eut  fait  progresser  dans  un  art  qu'il 
comprend  avec  toute  l'intelligence  du  génie. 

«  Nous  avons  vu  les  bustes  de  M.  Coulon  et  de 
M.  le  docteur  Bourguet,  exécutés  en  terre  ;  nous 
avons  vu  aussi  plusieurs  travaux  d'art  que  M.  Oliva 
a  faits  à  ses  moments  perdus.  Nous  sommes  per- 
suadés qu'une  belle  carrière  est  ouverte  devant  cet 
artiste,  auquel  il  ne  manque  que  les  moyens  de  se 
livrer  à  ses  inspirations. 

«  Le  soldat  sculpteur  n'en  est  pas  à  son  coup 
d'essai,  et  bien  qu'il  n'ait  jamais  reçu  de  leçons,  il 
a  déjà  obtenu  dans  l'Aiiége,  à  l'exposition  de  1844, 
ime  médaille  d'argent  pour  divers  bustes,  et  un 
Christ  en  albâtre. 

«  Nous  verrions  avec  plaisir  un  talent  tel  que  ce- 
lui-là être  mis  à  inème  de  marcher  vers  le  but  que 
la  nature  lui  montre,  » 

Renseignements  pris,  j'ai  su  que  l'ancien  hussard 
était  bien  le  même  homme  dont  la  sculpture  très-  . 
harmonieuse  et  nullement  hussarde  attire  notre  at- 
tention depuis  l'Exposition  universelle.  On  m'a  conté 
que  ses  chefs  eux-mêmes  l'avaient  poussé  à  quitter 
le  service ,  et  que  l'article  en  question ,  ce  premier 
compte  rendu  des  œuvres  de  M.  Oliva,  était  d'un 
officier  d'infanterie,  M.  le  lieutenant  Otton.  Un  limo- 
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nadier  de  la  ville,  M.  Goulon,  aida  le  jeune  artiste  à 
se  libérer  du  service.  On  lui  trouva  un  remplaçant  ; 
il  serait  moins  facile  aujourd'hui  de  le  remplacer 
comme  sculpteur. 

Ceci  nous  prouve  qu'il  y  a  des  soldats  artistes 
aussi  bien  que  des  artistes  soldats.  Quel  beau  che- 
min M.  Horace  Vernet  aurait  pu  faire  dans  l'armée! 
Un  tacticien  de  cette  force  serait  arrivé  sans  nul 
doute  au  bâton  de  maréchal,  et  nous  ne  seiions  pas 
réduits  à  la  triste  nécessité  de  le  mettre  à  la  retraite. 

M.  Oliva,  depuis  qu'il  a  quitté  l'armée,  a  obtenu 
un  avancement  assez  rapide.  Reste  à  savoir  s'il  ira 
bien  loin.  C'est  l'enfant  du  miracle  ;  en  sera-t-il  le 
père?  Ses  trois  bustes,  dont  le  meilleur  est  celui  du 
R.  P.  Ventura,  étonneraient  les  maîtres  eux-mêmes 
par  l'habileté  de  la  touche  et  la  perfection  du  faire. 
Ce  sont  des  surfaces  travaillées  savamment  par  un 
homme  plus  adroit  que  tous  les  praticiens  de  l'Italie. 
Le  mai'bre  est  gralté,  frotté,  piqueté  par  tous  les 
procédés  connus  et  inconnus,  comme  une  pierre 
lithographique  de  M.  Célestin  Nanteuil.  L'emploi  des 
petits  moyens  a  conduit  M.  Uhva  jusqu'à  la  couleur 
des  portraits  de  Murillo,  mais  non  jusqu'au  dessin 
des  portraits  de  Vélasquez.  La  fermeté  des  os  man- 
que à  ses  têtes  bien  peintes,  et  je  me  rappelle  invo- 
lontairement, devant  le  buste  du  P.  Ventura,  que 
l'artiste  a  débuté,  il  y  a  treize  ans,  par  un  Christ  en 
albâtre. 
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Un  autre  élève  de  Murillo,  c'est  M.  Camille  De- 
mesmay.  Il  n'est  pas  sans  avoir  fréquenté  de  temps 
en  temps  l'atelier  de  Gorrége. 

Il  a  fait  autrefois  une  jolie  statue  de  la  grande 
Mademoiselle.  Vous  la  verrez  au  Luxembourg,  non 
loin  de  la  chambre  oi:i  la  pauvre  vieille  fille ,  lors- 
qu'on lui  eut  arraché  son  Lauzun,  recevait  dans  son 
lit  les  visites  de  condoléance  et  criait  en  montrant 
son  oreiller  :  «  Il  serait  là,  madame!  il  serait  là!  » 

M.  Demesmay  n'a  rien  perdu  de  ses  agréments  en 
passant  du  profane  au  sacré.  Sa  Matei-  Christi,  très- 
gracieuse  et  tant  soit  peu  mondaine ,  habilement 
peinte  et  pauvrement  sculptée,  nage  avec  le  divin 
enfant  dans  un  flot  de  plis  harmonieux.  La  tête  de 
la  mère  est  fine  et  délicate  ;  le  dos  du  petit  Jésus , 
ses  pieds  mignons  et  la  main  qui  les  porte  ne  sont 
pas  dépourvus  d'un  certain  charme  efféminé.  Les 
gros  plis  qui  couronnent  la  plinthe  sont  agréables 
à  voir. 

Mais  il  ne  faut  pas  que  M.  Demesmay  sorte  de  la 
peinture  pour  entrer  dans  la  statuaire.  Lorsqu'il  se 
prend  à  la  belle  tête  du  duc  de  liovigo,  une  des  plus 
nobles  et  des  plus  puissantes  de  l'Empire,  son  insuf- 
fisance se  trahit,  et  il  nous  donne  une  caricature  des 
derniers  bustes  que  David  ébauchait  au  hasard  dans 
sa  vieillesse  découragée. 

J'aurais  peut-être  dû  commencer  cette  liste  par 
M.  Becquet,  compatriote  et  victime  de  M.  Courbet. 
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Il  esl  pci'inis  de  se  fâcher  tout  rouge  contre  sou 
Faune  jouant  avec  une  panthère.  On  peut  dire  avec 
quelque  vraisemblance  que  c'est  un  groupe  de  pouz- 
zolane dégradé  par  la  pluie  ;  on  peut  le  renvoyer  aux 
abreuvoirs  de  Marly  ou  le  reléguer  sur  le  toit  du 
garde-meuble  entre  deux  trophées  ;  on  peut  repro- 
cher à  l'artiste  une  imitation  trop  parfaite  des  bru- 
talités de  Coysevox  ;  on  peut  blâmer  la  couenne 
épaisse  qui  enveloppe  uniformément  l'homme  et  la 
bête,  railler  la  tête  triviale  du  faune  qui  montre 
entre  ses  dents  la  brèche  pratiquée  par  un  tuyau  de 
pipe,  comparer  ses  muscles  à  des  boudins,  et  s'éton- 
ner qu'il  porte  des  racines  d'orme  entortillées  autour 
de  ses  deltoïdes.  Après  avoir  essuyé  cette  grêle 
de  critiques  légitimes,  le  gaillard  faune  se  relèvera 
comme  un  homme  mal  lapidé,  et  retournera  paisi- 
blement chez  lui,  suivi  de  sa  panthère. 

Car  le  parti  général  est  excellent,  le  tas  est  bien 
construit,  le  mouvement  est  large  et  vigoureux.  Ou 
Irouve  même,  dans  cet  ensemble  de  choses  brutales, 
des  morceaux  d'une  rare  délicatesse.  Les  pieds  sont 
bien  modelés,  la  rotule  est  aussi  excellente  que  le 
bras  correspondant  est  détestable.  En  présence  de  ce 
singulier  produit,  on  se  sent  combattu  entre  la  sym- 
pathie et  la  répugnance,  comme  devant  une  gros- 
sière ébauche  de  Chassériau,  retouchée  çà  et  là  par 
M.  Delacroix.  On  éprouve  le  besoin  de  dire  des  du- 
retés à  l'artiste,  de  lui  demander  pourquoi  il  fait  un 
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genou  parfait  et  un  torse  médiocre,  quand  le  torse 
est  plus  facile  à  modeler  que  le 'genou;  de  lui  rap- 
peler que  la  statuaire  commande  impérieusement  la 
perfection  du  dessin;  que,  dans  cet  art  plus  que 
dans  tous  les  autres,  il  n'est  pas  de  degré  du  mé- 
diocre au  pire,  et  que,  si  l'on  n'est  pas  décidé  à  finir, 
on  ferait  mieux  de  ne  point  commencer. 

Pourquoi  mes  parents  ne  m'ont-ils  pas  fait  ap- 
prendre le  petit  sabir?  C'est  dans  cette  langue  que 
je  voudrais  rendre  compte  de  l'exposition  de  M.  Cor- 
dier.  Le  sabir  est  un  patois  international  qui  permet 
à  tous  les  riverains  de  la  Méditerranée  de  s'entendre 
tant  bien  que  mal.  Il  est  compris  des  Espagnols,  des 
Italiens,  des  Marseillais,  des  Arabes,  des  Maures,  des 
Maltais,  des  Kabyles  et  des  nègres  d'Alger.  M.  Cor- 
dier  a  dû  apprendre  le  fond  de  la  langue  en  faisant 
poser  ses  modèles. 

C'est  une  étrange  destinée  d'artiste  que  celle  de 
M.  Cordier.  Comme  les  jeunes  médecins  qui  ont  plus 
de  talent  que  de  clientèle,  il  a  pris  une  spécialité. 
C'est  le  buste  qu'il  a  choisi,  et  plus  particulièrement 
le  buste  un  peu  camard.  Il  a  débuté  par  une  belle 
tète  de  nègre,  accompagnée  de  la  négresse  assortis- 
sante.  Quelques  Chinois  sont  venus  chez  nous;  il  a 
retroussé  en  bronze  le  nez  carlin  des  Chinois.  Nos 
possessions  d'Afrique  l'ont  attiré  bientôt  par  la  mul- 
tiplicité des  types  curieux  qui  y  abondent,  et  le 
voilà  statuaire  en  titi-e  de  la  ville  d'Alger. 
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Esprit  ouvert  et  original,  talent  facile  et  bizarre, 
assez  adroit,  mais  comme  un  homme  qui  travaille- 
rait de  la  main  gauche,  dessinateur  insuffisant,  co- 
loriste ingénieux,  lapidaire  assez  habile  pour  nous 
rendre  les  curiosités  de  la  sculpture  polychrome, 
statuaire  trop  inexpérimenté  pour  risquer  une  figure 
nue,  M.  Cordier  pourra  ôtre  longtemps  avec  succès 
ce  qu'il  est  depuis  ses  débuis,  un  spécialiste  distingué. 

Mais,  s'il  entend  ses  intérôls,  il  restera  fidèle  aux 
types  sauvages,  de  peur  de  transporter  sur  les  visa- 
ges de  nos  pays  les  singularités  de  ses  premiers  mo- 
dèles. Il  se  souviendra  que  M.  Decamps,  à  force  de 
peindre  les  singes,  est  arrivé  sans  le  savoir  à  dé- 
guiser l'homme  en  macaque.  Il  fera  un  retour  sur 
lui-même,  je  veux  dire  sur  son  exposition  de  cette 
année,  et  il  se  reconnaîtra  coupable  d'avoir  trans- 
formé en  Osage  un  maréchal  très-français  qui  lui 
avait  confié  sa  tête. 

S'il  lui  plaît  d'employer  le  marbre  bis  du  FiKîla 
et  d'exploiter  au  profit  de  la  scul[)ture  nos  carrières 
d'Algérie ,  qu'il  nous  donne  beaucoup  de  bustes 
aussi  serrés  et  aussi  fins  que  cet  Enfant  kabyle  qui 
est  la  perle  de  son  exposition. 

Il  est  vrai  qu'on  a  quelque  peine  à  faire  poser  les 
enfants  kabyles.  La  légentle  assure  que  le  jour  oiî 
M.  Cordier  renvoya  son  petit  modèle  à  la  maison,  le 
père  se  prépara  pieusement  à  tuer  son  fils  pour  le 
punir  de  s'être  fait  sculpter  en  idole. 
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M.  Etex,  qui  a  commencé  tant  de  bonnes  choses, 
vient  d'en  finir  une,  si  je  ne  me  trompe.  C'est  un 
buste  de  jeune  fille,  que  le  livret  désigne  sous  le 
nom  de  Virginie.  Si  M.  Etex  apportait  autant  de  soin 
à  tous  ses  ouvrages,  si  la  confiance  légitime  qu'il  a 
dans  son  talent  ne  le  poussait  pas  à  exposer  quel- 
quefois des  balayures  d'atelier,  il  occuperait  dans 
l'art  contemporain  une  place  plus  haute  et  moins 
contestée.  Son  buste  de  Virginie  est  une  de  ces  choses 
qui  paraissent  niaises  à  force  de  mérite  et  de  simpli- 
cité. Il  faut  s'arrêter  longtemps  devant  cet  excellent 
morceau  de  sculpture  pour  voir  comme  les  méplats 
de  la  joue  sont  fins,  comme  le  col  est  plein,  comme 
les  cheveux  sont  bien  plantés,  comme  l'oreille  est 
délicatement  attachée,  comme  les  plans  du  nez  sont 
jeunes,  croquants,  cinglés. 

Mais  M.  Etex,  qui  se  plaît  aux  antithèses,  n'ex- 
pose jamais  une  bonne  sculpture  sans  l'accompagner 
de  quelque  tableau  détestable.  Combien  Michel- 
Ange  a  fait  de  malheureux!  Et  qui  pourra  compter 
les  vicfimes  du  Florentin  universel?  Pradier  faisait 
un  tableau  de  temps  en  temps,  comme  Polycrate  je- 
tait une  bague  aux  poissons.  Et  Bosio,  pour  s'ex- 
cuser d'être  un  sculpteur  assez  habile,  avait  imaginé 
de  peindre  à  l'huile  d'olive!  VAsie  de  M.  Etex  est 
destinée,  dit  le  livret,  à  décorer  une  salle  de  bains. 
Ce  n'est  pas  décorer  qu'il  faut  dire,  ce  serait  plutôt 
consoler.  Il  n'y  a  pas  de  femme  si  disgraciée  qui  ne 
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se  trouve  bien  faite  devant  celte  épouvantable  nu- 
dité. Quant  à  la  Danaé,  ce  n'est  pas  une  pluie  d'or 
qu'elle  mérite.  Si  je  ne  savais  depuis  longtemps 
qu'il  ne  faut  jeter  la  pierre  à  personne,  ô  fille  d'A- 
crisius,  je  donnerais  votre  adresse  au  charretier  de 
M.  Verlat. 

M.  Etex,  écolier  de  génie,  mais  éternel  écolier, 
n'a  jamais  réussi  que  par  accident.  Il  a  trouvé  quel- 
quefois la  perfection,  mais  en  cherchant  autre  chose. 
Son  début  magnifique  le  condamnait  à  devenir  le 
premier  sculpteur  du  siècle  ou  à  tomber  au-dessous 
de  lui-même.  Il  est  tombé,  il  se  relève  quelquefois 
par  un  effort  inattendu,  mais  je  ne  crois  pas  qu'il 
remonte  jamais  à  la  hauteur  de  son  Gain.  Grand 
exemple  à  méditer  pour  les  jeunes  gens  d'avenir! 

En  voici  trois  qui  commencent  bien  ;  comment 
finiront  -  ils  ?  J'ai  l'honneur  de  vous  présenter 
MM.  Falgiiière,  Godin  et  Lavigne. 

M.  Falguière  est,  des  trois,  le  plus  inexpérimenté. 
Son  Thésée  enfant  qui  brandit  une  hachette  n'est 
qu'un  travail  de  commençant.  Les  attaches  des  pieds 
et  le  modelé  maladroit  des  jambes  trahissent  la  mal- 
adresse d'un  premier  début.  Mais  les  milieux  sont 
meilleurs  que  les  arêtes;  il  y  a  de  bons  morceaux 
d'étude  dans  le  torse.  Somme  toute,  c'est  le  travail 
d'un  jeune  homme  qui  n'est  pas  sot,  qui  a  pris  la 
bonne  route,  et  qui  n'a  plus  qu'à  marcher  droit 
pour  arriver  au  but. 
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M.  Godin  est  dans  le  même  sentier^  à  quelques  pas 
en  avant.  Son  Enfant  aux  canards  est  une  bonne 
étude  d'après  nature.  Non-seulement  les  milieux 
sont  modelés  avec  soin,  mais  il  y  a  déjà  quelque 
finesse  dans  les  articulations. 

Quant  à  M.  Lavigne,  on  peut  lui  dire,  sans  craindre 
de  lui  tourner  la  tète,  que  son  Petit  faune  à  la  vipère 
est  une  des  pièces  intéressantes  de  notre  exposition 
de  sculpture;  non-seulement  parce  que  le  sujet  est 
spirituellement  conçu,  et  que  ce  petit  sauvageon 
d'enfant  fait  une  grimace  comique  en  secouant  la 
vermine  rampante  qui  s'entortille  à  son  pied.  Il  ne 
faudrait  rien  de  plus,  je  le  sais,  pour  éveiller  l'atten- 
tion du  public  et  pour  assurer  à  ce  faune  une  place 
d'honneur  à  l'étalage  des  marchands  de  bronze; 
mais  j'ai  autre  chose  à  louer  dans  l'ouvrage  de 
M.  Lavigne.  La  petite  tête  est  d'une  finesse  remar- 
quable, sous  ses  cheveux  de  marcassin  effarouché  ;  le 
ventre  est  bien  modelé,  et  le  dos  fait  un  bon  revers 
à  la  médaille  ;  il  y  a  de  jolis  morceaux  dans  les  bras, 
et  le  genou,  que  j'ai  gardé  pour  la  bonne  bouche, 
ne  déparerait  pas  l'œuvre  d'un  homme  fait. 

Je  ne  sais  si  M.  Iselin  travaille  depuis  longtemps, 
mais  il  est  de  ceux  qu'on  doit  encourager  à  travail- 
ler. Ses  deux  bustes,  dont  le  dessin  n'est  pas  encore 
assez  serré,  ne  manquent  pas  d'un  certain  sentiment 
de  la  vie.  La  nature  y  est  prise  telle  qu'elle  est, 
peut-être  avec  quelque  recherche  de  la  laideur,  mais 
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sans  la  manie  de  refondre  les  hommes  pour  en 
faire  des  dieux  de  l'Olympe.  Il  y  a  de  la  ressource 
chez  un  sculpteur  qui  enlaidit  le  modèle  à  force  d'ac- 
centuer ses  traits  ;  ceux  qui  s'appliquent  à  effacer  les 
aspérités  de  la  figure  comme  le  tourneur  arrondit 
des  hâtons  de  chaises,  il  faut  les  envoyer  aux  incu- 
rables. 

Je  ne  désespère  donc  pas  de  M.  Blavier,  car  il  n'a 
jamais  embelli  personne.  Peut-être  un  jourdevien- 
dra-t-il  statuaire,  mais  je  prends  la  liberté  de  lui 
dire  qu'on  n'arrive  pas  à  écrire  des  livres  sans  ap- 
prendre préalablement  l'A  BC. 

Notre  plus  grand  sculpteur  de  bêtes,  M.  Barye,  est 
absent  comme  Mlle  Rosa  Bonheur  et  M.  Troyon. 
Quand  je  dis  qu'il  est  absent,  notez  qu'il  n'est  pas 
loin.  Allez  au  Louvre ,  vous  l'y  trouverez  tout 
entier. 

M.  Jacquemart  nous  reste.  Il  expose  un  lion , 
connue  en  1855.  M.  Jacquemart  paraît  vouloir  nous  , 
donner  un  lion  par  exposition,  comme  les  poules 
de  bonne  race  pondent  un  œuf  par  jour.  Je  n'y  vois 
point  de  mal,  pourvu  que  ce  jeune  talent  poursuive 
sa  marche  ascendante.  Son  lion  de  1857  vaut  mieux 
que  le  précédent,  soit  parce  que  le  sujet  moins  dra- 
matique exige  un  travail  plus  consciencieux,  soit 
simplement  parce  qu'en  deux  années  d'études 
M.  Jacquemart  a  fait  des  progrès.  Les  articulations 
sont  plus  savantes,  le  modelé  des  attaches  est  plus 
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fin;  le  jeu  des  ressorts  qui  font  mouvoir  cette 
énorme  machine  se  voit  mieux. 

C'est  surtout  en  l'examinant  de  près  qu'on  goûte 
sérieusement  le  dernier  ouvrage  de  M.  Jacquemart; 
il  est  inutile  de  le  regarder  de  loin  ;  l'aspect  général 
n'est  pas  décoratif.  Ce  lion  s'écrase  sur  lui-même,  et 
l'aplatissement  de  sa  royale  personne  parle  plus  élo- 
quemmentà  notre  esprit  qu'à  nos  yeux*.  Vu  de  face, 
il  ouvre  un  grand  trou  noir  dans  sa  gueule  fendue 
en  triangle. 

Les  anciens  entendaient  autrement  que  nous  la 
sculpture  des  bêtes.  Dans  un  lion,  plus  encore  que 
dans  un  homme,  ils  se  préoccupaient  de  la  char- 
pente avant  de  songer  aux  accidents  de  la  superficie. 
L'habitude  intelligente  de  sacrifier  les  détails  aux 
masses  les  portait  à  concevoir  un  animal  dans  sa 
structure  intime,  abstraction  faite  des  menus  détails 
dont  il  est  hérissé.  Ils  ne  se  faisaient  pas  plus  de 
scrupule  de  représenter  un  lion  glabre  que  de  tondre 
le  corps  d'Achille  on  de  Gerraanicus.  Partant  de  ce 
principe,  ils  sont  arrivés  à  faire  entrer  les  animaux 
dans  la  décoration,  et  à  trouver  dans  la  tête  d'un 
cheval  ou  le  corps  d'un  lion  des  accessoires  spleu- 
dides  pour  l'architecture. 

Après  bien  des  siècles,  le  bon  antique,  copié  et 
recopié  par  des  artistes  sans  talent,  était  devenu  cet 
animal  fantastique,  ce  caniche  mal  tondu,  ce  sac  de 
blé  monté  sur  pattes  que  l'on  trouve  encore  dans 
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presque  lous  nos  jardins  publics.  L'école  moderne, 
où  M.  Barye  est  colonel  et  M.  Jacquemart  capitaine, 
a  résolu  de  nous  ramener  à  la  vérité.  Les  lions  des 
ménageries,  qui  depuis  vbien  longtemps  n'avaient 
contemplé  la  face  d'un  sculpteur,  ont  recommencé 
leurs  séances  de  modèles.  Mais  les  artistes  contem- 
porains, qui  ont  la  gloire  d'être  revenus  à  la  nature, 
ont  le  tort  de  ne  la  point  approfondir  assez.  Ils  s'ar- 
rêtent trop  volontiers  à  la  surface  ;  leur  talent  s'em- 
pêtre dans  la  crinière  d'un  lion  comme  les  pattes  du 
corbeau  dans  la  toison  d'une  brebis.  Dans  l'enivre- 
ment des  détails,  ils  laissent  échapper  l'ensemble  ; 
ils  décomposent  et  débraillent  l'animal  que  les  an- 
ciens savaient  condenser. 

Il  est  bien  entendu  que  je  n'oppose  les  anciens 
qu'à  M.  Barye  et  à  M.  Jacquemart,  qui  sont  capables 
de  nous  montrer  le  corps  d'un  animal  sous  son  en- 
veloppe hérissée.  Je  ne  me  permettrais  pas  détour- 
ner cette  machine  de  guerre  contre  les  ligurines  de 
M.  Mène  ou  de  M.  Frémict. 

M.  Frémiet  n'ex))ose  en  ce  moment  qu'à  l'étalage 
des  marchands  de  bronzes,  mais  M.  Mène  a  envoyé 
de  jolis  groupes  au  Salon.  Ces  deux  sculpteurs  agréa- 
bles ont  lancé  dans  le  conmierce  une  quantité  incal- 
culable d'objets  d'art  et  de  curiosité  qui  se  vendent 
au  détail  dans  des  conditions  avantageuses.  Je  crain- 
drais de  passer  pour  un  ennemi  de  l'industrie  natio- 
nale si  je  disais  que  la  mode  n'a  pas  raison  de  priser 
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ces  petites  merveilles.  MM.  Mène  et  Frémiet  sont 
deux  hommes  d'esprit,  et  fortadroitsdeleiirsmains. 
Tant  que  leurs  animaux  seront  à  la  mode,  je  m'in- 
terdirai sévèrement  d'en  dire  du  mal. 

Mais  si  la  mode  venait  à  adopter  les  pinsons  elles 
rossignols  de  M.  Gonon,  j'applaudirais  volontiers  à 
son  caprice  :  d'abord,  parce  que  les  petits  des  oiseaux 
ont  droit  à  quelque  pâture,  et  surtout  parce  que 
M.  Gonon  paraît  se  préoccuper  sérieusement  du 
dessin  des  intiniments  petits. 

Il  serait  honteux  de  linir  en  queue  de  pinson  un 
article  consacré  à  la  sculpture.  Permettez-moi  donc 
de  placer  ici,  comme  une  borne  au  bout  d'un  champ, 
la  statue  de  Grillon  par  M.  Veray. 

Si  Grillon  était  un  héros  de  cette  corpulence,  je 
comprends  que  son  maître  lui  ait  écrit  :  «  Pends- 
toi!  »  Le  roi  malin  était  bien  sûr  que  la  corde  cas- 
serait. 

Je  ne  vous  donne  pas  ce  gros  bronze  pour  un 
chef-d'œuvre  de  finesse  et  d'élégance.  Mais  c'est  un 
bloc  assez  décoratif,  et  il  fera  bien  meilleur  effet  sur 
la  place  d'Aviguon  qu'une  fontaine,  un  obélisque, 
ou  une  colonne  tronquée. 
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XX 


M.  Baltard. 

Lorsqu'on  veut  trouver  une  définition  de  l'inThi- 
tecture,  il  fait  bon  consulter  les  livres  spéciaux.  Ils 
vous  répondent  imperturbablement  que  l'architec- 
ture se  compose  de  cinq  ordres  :  le  toscan  ,  le  dori- 
que ,  l'ionique  ,  le  corinthien  et  le  composite.  Autant 
vaudrait  consulter  sur  la  musique  les  méthodes  in^" 
qui  débutent  toujours  ainsi  :  a  La  musique  s'écrit 
sur  une  portée  de  cinq  lignes  horizontales.  y> 

L'architecture  est-elle  un  art  ou  une  science?  Je 
pense  qu'elle  est  l'un  et  l'autre  à  la  fois.  Les  mai- 
sons, les  temples,  les  hôpitaux,  les  casernes  sont 
des  vêtements  épais  et  solides  destinés  à  protéger 
une  collection  d'individus  contre  les  intempéries  de 
l'air.  La  science  s'applique  à  les  construire  solide- 
ment, pour  que  le  toit  n'écrase  pas  les  têtes  qu'il 
doit  abriter.  L'art  ne  vient  pas  après  coup  ajouter, 
pour  le  plaisir  des  yeux,  quelques  ornements  inu- 
tiles. Sa  collaboration  date  du  premier  jour.  C'est 
peu  qu'un  édifice  ait  des  dimensions  énormes,  si  la 
mesquinerie  des  proporfions  nous  met  mal  à  l'aise  ; 
c'est  peu  qu'une  porte  ait  quatre  mètres  de  haut ,  si 
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sa  forme  écrasée  nous  fait  instincUvement  baisser  la 
tête  ;  c'est  peu  qu'une  charpente  soit  solide,   si  son 
apparente  fragilité  nous  condamne  au  supplice  de 
Damoclès.  Il  faut  que  la  science  et  l'art,  réunis  dans 
la  personne  de  l'architecte,  écartent  simultanément 
le  danger  et  la  crainte,  et  assurent  notre  vie  en  ras- 
surant notre  esprit.  Il  est  bon  que  les  colonnes  sur 
lesquelles  s'appuie  un  éditlce  soient  en  même  temps 
les  supports  de  notre  sécurité.  Il  convient  que  les 
matériaux  employés  dans  la  construction,  la  pierre, 
le  bois ,  le  métal ,  parlent  à  notre  esprit  le  langage 
qui  leur  est  propre.  Il  est  absurde  de  déguiser  le 
bois  en  marbre,  la  fonte  en  bronze  et  le  fer  en  ro- 
seau. Être  ce  qu'on  parait,  paraître  ce  que  l'on  est  ! 
voilà  un  principe  que  les  grands  architectes  n'ont 
jamais  oublié.  Étendez-en  la  portée  aussi  loin  qu'il 
vous  plaira;  vous  n'en  tirerez  point  de  conclusions 
fausses.  Appliquez-le  à  la  forme  des  édifices  comme 
aux  matériaux  dont  ils  sont  construits.  Partout  où 
les  architectes  savent  leur  métier,  il  est  inutile  d'é- 
crire sur  la  porte  d'un  monument  :  Ceci  est  une  pri- 
son; cela  est  une  église.  L'édifice  s'annonce  de  lui- 
même  et  explique  catégoriquement  l'emploi  auquel 
il  est  destiné.  Du  plus  loin  qu'on  le  voit,  un  palais 
annonce  la  majesté  du  pouvoir  ;  une  église,  la  sain- 
teté de  la  religion.  Une  prison  épouvante  le  crime 
par  sa  physionomie  lugubre;  c'est  comme  une  me- 
nace de  pierre,  implantée  au  milieu  d'une  ville.  Une 
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gare  appelle  les  voyageurs  par  la  lacilité  de  ses 
abords.  Un  hospice  nous  parle  de  repos  ;  un  hôpital 
simple,  propre,  aéré  par  d'innombrables  fenêtres, 
promet  aux  pauvres  la  santé. 

Dans  les  villes  où  la  société  n'est  pas  empilée  par 
étages,  chaque  famille  à  sa  maison,  et  la  maison 
explique  la  vie  de  ses  habitants.  Les  archéologues 
qui  dirigent  les  fouilles  de  Pompéi  n'ont  pas  besom 
d'èlre  grands  clercs  pour  attribuer  chaque  habita- 
lion  à  ses  possesseurs  légitimes.  Suivant  que  le  maî- 
tre était  forgeron  ou  boulanger,  la  forge  ou  le 'four 
a  commandé  toute  la  construction. 

La  diversité  des  besoins  généraux  et  particuliers 
de  l'homme,  empreinte  dans  les  éditices  publics  et 
privés,  est  ce  qui  fait  la  beauté  des  vihes.  Les  plus 
intéressantes  à  voir  ne  sont  pas  celles  où  un  plan 
impératif,  tracé  à  l'avance,  a  forcé  les  habitants 
d'accommoder  leur  vie  au  cadre  qui  la  renferme. 
Vous  i)rélereriez  assurément  Edimbourg  ou  Paris , 
où  chaque  siècle  a  marqué  son  passage,  où  chaque 
nouveau  besoin  de  l'humanité  s'est  fait  un  nid. 
L'histoire  d'une  ville  est  écrite  tout  au  long  dans  ses 
monuments.  Ici  les  vestiges  d'un  palais  romain  nous 
rappellent  la  domination  qui  nous  a  civilisés.  Les 
restes  d'un  château  fort  racontent  l'établissement 
des  barbares ,  la  division  du  sol ,  une  ère  de  vio- 
lence et  de  défiance.  Les  églises  et  les  restes  magni- 
fiques des  couvents  rappellent  le  règne  des  dieux 
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sur  la  terre  ;  les  palais  de  nos  rois  racontent  l'âge 
d'or  de  la  monarchie.  Les  édifices  municipaux ,  les 
écoles,  les  hôpitaux,  les  hosiiices,  célèhrent  les 
bienfaits  d'une  autorité  sage  et  libérale.  Les  casernes 
attestent  la  prudence  et  l'esprit  de  conservation  ;  les 
palais  des  assemblées  délibérantes  et  des  corps  judi- 
ciaires indiquent  l'équilibre  des  pouvoirs.  Les  ponls 
qui  se  serrent  l'un  contre  l'autre ,  les  voies  publi- 
ques élargies ,  les  gares  de  chemin  de  fer  élevées 
autour  d'une  ville ,  montrent  un  mouvement  plus 
rapide  dô  la  vie  et  de  la  prospérité  pubhque.  La 
Bourse,  organe  tout-puissant  de  la  circulation  de 
l'or,  témoigne  la  puissance  des  capitaux  et  la  néces- 
sité de  les  mettre  ensemble.  Les  approvisionne- 
ments réunis  au  centre  d'une  ville,  font  voir  que 
l'on  connaît  enfin  le  prix  du  temps.  La  multitude 
des  théâtres  et  des  lieux  de  plaisir  intelligent  atteste 
le  loisir  et  l'aisance  d'une  population  spirituelle,  à 
qui  la  poule  au  pot  ne  suffit  plus. 

L'architecture  est  multiple  et  variée  comme  les 
nécessités  auxquelles  elle  pourvoit.  Ce  n'est  pas  un 
art  d'inntaUon  astreint  à  copier  la  nature.  Sa  loi  est 
aussi  mobile  et  changeante  que  les  mille  besoins  de 
la  société  humaine.  Il  serait  absurde  de  condamner 
l'archilecle  à  copier  les  maîtres  anciens,  car  les 
maîtres,  s'ils  vivaient  aujourd'hui,  ne  se  copieraient 
pas  eux-mêmes.  Tout  est  logique  dans  le  temple 
grec  :  le  plan ,  la  façade ,  la  distribution ,  le  choix 
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des  matériaux  conviennent  au  climat ,  au  paysage , 
au  peuple ,  au  culte.  C'est  pourquoi  nous  ne  devons 
pas  recommencer  les  temples  grecs  à  Paris. 

Nous  imposons  la  symétrie  à  nos  architectes  > 
comme  une  condition  indispensable  du  heau.  Je  ne 
veux  pas  médire  de  la  symétrie.  Elle  est  nécessaire 
dans  un  losange  et  dans  un  rectangle.  Les  plateaux 
d'une  balance  doivent  être  rigoureusement  symé- 
triques. Mais  si  vous  sortez  de  l'abstraction  pour  en- 
trer dans  la  vie  réelle ,  où  trouvez-vous  la  symétrie? 
Elle  n'est  pas  dans  le  règne  végétal  ;  on  la  rencon- 
tre dans  le  règne  animal,  mais  au  plus  bas  de 
l'échelle.  L'homme  n'est  pas  un  animal  symétrique; 
pourquoi  sa  maison  le  serait-elle  plus  que  lui? 

Les  anciens  prenaient  de  la  symétrie  juste  autant 
qu'il  en  faut  pour  assurer  l'équilibre.  Il  n'y  a  rien 
de  moins  symétrique  que  les  Propylées  de  Mnési- 
clès,  si  ce  n'est  le  temple  d'Ërechlhée.  Les  prodi- 
gieux constructeurs  qui  ont  élevé  les  églises  gothi- 
ques se  gardaient  de  la  symétrie  comme  du  feu  ; 
et  les  divins  artistes  de  la  Renaissance  étaient 
trop  amoureux  du  pittoresque  pour  l'immoler  à  la 
symétrie. 

Un  autre  préjugé  à  combattre ,  c'est  celui  qui  éta- 
blit entre  les  matériaux  une  sorte  de  hiérarchie. 
Aux  yeux  de  certaines  gens,  le  marbre  est  d'extrac- 
tion divine  ou  tout  au  moins  royale;  la  pierre  de 
taille  est  noble:  la  brique  appartient  au  tiers  état, 
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mais  elle  a  des  alliances  dans  la  noblesse;  le  moel- 
lon est  roturier;  le  fer  est  placé  si  bas  qu'il  ne  se 
classe  plus.  Sur  quoi  fonde-t-on  ces  inégalités  in- 
doues? C'est  qu'il  est  convenu  que  le  marbre,  la 
pierre  taillée,  et  en^certains  cas  la  brique,  ont  du 
caractère.  Mais  caractère  de  quoi?  Chaque  chose  a 
son  caractère.  Les  moellons  aussi  ont  le  caractère 
du  moellon  ;  les  dominos  avec  lesquels  un  bambin 
construit  des  châteaux  branlants  ont  un  caractère 
propre,  qui  est  celui  du  domino. 

Sans  doute  les  Athéniens  ont  bien  fait  d'élever 
leurs  temples  en  marbre  pentélique.  Ils  avaient  les 
carrières  sous  la  main,  et  ils  étaient  forcés  de  don- 
nera leurs  édifices  un  excès  de  solidité,  dans  la 
patrie  des  tremblements  de  terre.  Mais  est-ce  à  dire 
que  les  Romains  aient  mal  fait  de  bâtir  le  temple 
de  la  Paix  en  briques  cuites?  Condamnerons-nous 
François  I"  pour  avoir  fait  le  Louvre  en  pierre  tail- 
lée? Et  faut-il  brûler  les  vieux  rois  de  Ninive  et 
de  Babylone,  pour  avoir  construit  en  modeste  pisé 
les  voûtes  les  plus  colossales  du  monde? 

M.  Baltard  avait  à  créer  les  halles  centrales  de 
Paris;  il  les  a  construites  en  fer.  Le  programme  im- 
posé n'était  pas  des  plus  faciles  à  remplir.  «  Couvrez 
d'un  vaste  abri  la  vicluaillo  quotidienne  d'un  million 
d'hommes.  Faites  en  sorte  que  les  mareyeurs ,  ces- 
sons, maraîchers  et  marchands  de  toutes  denrées 
puissent  aller,  venir,  ciiculer  le  jour  et  la  nuit,  à 
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pied  et  en  voiture ,  vendre  en  gros  et  en  détail ,  à  la 
charge,  au  tas,  au  petit  tas,  sans  craindre  ni  le  froid, 
ni  le  chaud,  ni  la  pluie,  ni  le  soleil,  ni  les  voleurs, 
et  dans  l'ordre  le  plus  parfait.  N'oubliez  pas  de 
fournir  et  de  renouveler  incessamment  l'eau,  l'air 
et  la  lumière.  L'éditice  qui  suffira  à  tous  ces  besoins 
ne  doit  pas  couvrir  plus  de  deux  hectares ,  car  le 
terrain  coûte  cher  au  centre  de  Paris.  Du  reste, 
prenez  votre  temps  et  travaillez  à  l'aise  :  vous  avez 
trois  ans  pour  commencer  et  Unir  un  bâtiment 
cinq  fois  plus  étendu  que  nos  plus  grandes  cathé- 
drales. » 

Je  suppose  que  M.  Baltard,  avant  de  commencer 
une  si  énorme  entreprise ,  évoqua  les  ombres  de 
Sémiramis,  dePériclès,  d'Auguste  et  de  François  I". 
Il  les  reçut  dans  un  petit  château  fort  qu'il  avait 
élevé  devant  l'église  Sainl-Eustache,  et  que  les  plai- 
sants de  Paris  a[r[)elaient  le  fort  de  la  halle. 

«Illustres  ombres,  leur  dit-il,  vous  avez  fait 
construire  en  marbre,  en  pierre,  en  brique  et  en 
pisé  des  temples  et  des  palais  qui  font  encore  l'admi- 
ration de  notre  époque.  Si  j'avais  eu  l'honneur  de 
naître  sous  vos  lois,  j'aurais  été  heureux  de  travailler 
aux  grands  ouvrages  que  vous  avez  commandés,  et 
j'aurais  enqilojé  consciencieusement  le  marbre,  la 
pierre,  la  brique  ou  le  pisé  qu'il  vous  aurait  plu 
confier  à  mes  soins.  Mais  ce  n'est  ni  un  temple 
ni  un  palais  que  j'ai  charge  de  construire  ;  nous 


AU  SALON  DE   \mi.  257 

n'en  manquons  pas,  Dieu  merci  !  Il  s'agit  de  faire 
un  garde-manger  pour  le  peuple  de  Paris.  » 

Sémiramis  haussa  imperceptiblement  les  épaules 
et  dit  avec  un  sourire  dédaigneux  :  «  De  mon 
temps,  les  rois  mangeaient  le  peuple  et  ne  lui  don- 
naient point  à  manger. 

—  C'était  le  bon  temps,  madame,  ajouta  Périclès. 
Nousautres  Athéniens,  nous  avions  beau  dire  et  beau 
faire,  le  peuple  finissait  toujours  par  nous  croquer, 
comme  un  chat  les  souris. 

— Moi,  dit  Auguste ,  j'avais  fort  à  faire  à  nourrir 
mes  Romains  qui  dévoraient  de  grand  appétit  et  fai- 
saient peu  de  besogne. 

—  Nous,  reprit  François  I""  en  riant  aux  souve- 
nirs de  son  règ'ne,  nous  avons  fait  bonne  chère  et 
notre  peuple  n'est  pas  mort  de  faim.  Il  faut  que 
chacun  vive,  en  travaillant  de  son  état. 

—  Votre  Majesté  parle  d'or,  répondit  l'architecte. 
Pour  que  le  million  d'hommes  qui  habite  dans  Paris 
puisse  trouver  sous  sa  main  toutes  les  choses  néces- 
saires à  la  vie  ,  j'ai  ordre  de  construire  un  marché 
digne  de  servir  d'ofticeà  là  salle  à  manger  de  Gar- 
gantua. Mille  chariots  de  viande  ,  deux  mille  de 
pain,  sept  mille  de  légumes,  quatre  mille  de  fruits, 
quinze  cents  de  poissons ,  cent  quarante  de  fleurs 
pour  les  surtouls  de  table,  dix  mille  douzaines  de 
fromages,  vingt  mille  quintaux  de  beurre  frais  et 
quarante  mille  pannerées  d'œufs  à  la  coque  compo- 
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sent  l'ordinaire  du  monstre  que  nous  avons  à  nour- 
rir. Vous  voyez  d'ici  l'emplacement  qui  m'est  oc- 
troyé pour  loger  toutes  ces  richesses,  et,  si  je 
ne  ménage  le  terrain,  il  y  aura  bien  des  œufs 
cassés.  » 

Auguste  et  Périclès  déclarèrent  simultanément 
que  le  programme  n'était  exécutable  ni  en  marbre 
ni  en  brique,  ni  en  pierre  ,  attendu  que  les  murs 
et  les  colonnes  dévoreraient  plus  de  la  moitié  du 
terrain.  Sémiramis  prétendit  qu'on  pourrait  se  tirer 
d'affaire  en  élevant  étage  sur  étage  jusqu'à  mi-che- 
min du  ciel.  François  I"  opina  que  les  marchands 
de  salade  étaient  devenus  bien  difficiles  :  autrefois 
ils  se  mettaient  à  l'abri  sous  un  parapluie. 

M.  Baltard  s'inclina  respectueusement  et  répon- 
dit :  «  L'édifice  que  je  me  propose  de  construire  ne 
sera  pas  autre  chose  qu'un  parapluie  de  20  000  mè- 
tres carrés.  » 

Sémiramis  demanda  quel  nouveau  genre  de  con- 
struction l'on  désignait  sous  le  nom  de  parapluie. 

«  C'est,  répondit  l'architecte,  un  petit  édifice 
porlafif ,  léger  et  solide ,  qui  couvre  le  plus  grand 
espace  possible  en  s'appuyant  sur  le  support  le  plus 
mince  qu'on  ait  pu  inventer. 

—  Mais,  demanda  François  l",  où  Irouverez-vous 
le  manche  et  les  baleines  ? 

—  Dans  nos  mines  de  fer. 

Il  étala  devant  ses  nobles  hôtes  le  nouveau  plan 
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des  halles  centrales.  Six  parapluies  ou  six  pavillons 
légers  et  solides,  couverts  en  verre  dépoli  et  portés 
sur  des  colonnes  de  fonte ,  protégeaient  contre  la 
pluie  et  le  soleil  un  espace  immense  ;  et  les  supports 
occupaient  une  si  petite  part  du  terrain,  qu'il  y  au- 
rait eu  peu  d'économie  à  suspendre  chaque  pavillon 
à  la  voûte  du  ciel. 

Ce  singulier  genre  de  construction  étonna  les 
quatre  illustres  connaisseurs.  Ils  s'écrièrent  presque 
en  même  temps  : 

«  Ce  n'est  pas  le  Louvre  ! 

—  Ce  n'est  pas  le  Palalium  ! 

—  Ce  n'est  pas  le  Parthénon  ! 

—  Ce  n'est  pas  mes  jardins  suspendus  1  » 

Mais  le  premier  étonnement  passé,  ils  avouèrent 
que  le  Louvre,  le  Palatium,  le  Parthénon  et  les  jar- 
dins suspendus  auraient  fait  un  marché  des  plus 
médiocres.  Ils  admirèrent  la  facilité  des  ahords,  la 
commodité  des  aménagements,  la  circulation  ingé- 
nieuse de  l'eau,  de  l'air  et  de  la  lumière.  Sémira- 
mis  ajouta  môme  que  ces  parapluies  unis  ensemhle 
ne  manquaient  ni  de  grandeur  ni  de  majesté. 

M.  Baltard  s'excusa  à  Périclès  d'avoir  employé 
des  matériaux  qui  n'étaient  pas  classiques  et  dont 
les  anciens  n'ont  point  usé.  Il  avoua  que  le  fer,  le 
verre,  le  hitume,et  même  le  caoutchouc  jouaient  un 
rôle  important  dans  la  construction  qu'il  allait  en- 
treprendre. Que  diraient  Ictinus  et  Mnésiclès  ?  Ne 
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Irouveraient-ils  pas  que  cette  réunion  de  matériaux 
modernes  manquait  de  caractère  ? 

L'ami  de  Phidias  répondit  en  riant:  «  Nos  archi- 
tectes ne  sont  pas  ridicules  à  ce  point.  Si  nous  avions 
eu  îe  fer  et  le  verre  à  notre  disposition,  j'aurais  fait 
jeter  un  tort  immense  sur  la  place  d'Athènes,  et  par 
les  jours  de  grand  vent,  l'orateur  aurait  pu  s'échauf- 
fer à  la  Irihune  sans  prendre  un  rhume  de  cerveau.  » 
Cet  abri  n'aurait  pas  eu  le  caraclère  de  stabilité  mas- 
sive qui  appartient  au  marbre;  il  aurait  eu  le  carac- 
tère de  fermeté  svelte  et  légère  qui  est  propre  aux 
métaux. 

—  Et  nous,  interrompit  Auguste,  ne  tendions- 
nous  pas  sur  le  Cirque  un  grand  velarium?  Il  n'é- 
tait ni  de  marbre  ni  de  brique,  mais  il  avait  le  ca- 
ractère d'une  étoffe  tendue  sur  la  tête  des  specta- 
teurs. Vous  allez  faire  avec  les  matériaux  les  plus 
commodes  un  abri  léger  ,  solide  et  sur ,  qui  cou- 
vrira beaucoup  de  terrain  et  qui  en  encombrera 
fort  peu.  Vos  colonnettes,  si  minces  qu'elles  soient, 
sul'lirontà  porter  la  charpente.  Elles  paraîtront  fra- 
giles, j'en  conviens,  mais  comme  la  charpente  pa- 
raîtra légère,  le  regard  et  l'esprit  seront  parfaite- 
ment rassurés.  Ni  la  science  ni  l'art  n'y  Irouvei'onl 
rien  à  redire,  et  je  ne  vois  pas  ce  ([u'on  [)Ourrail 
exiger  de  plus.  » 

L'auguste  assemblée  ne  se  sépara  point  sans  avoir 
approuvé  le  plan  des  halles  centrales.   Nous  avons 


AU  SALON  DE  1857.  i>61 

pu  le  juger  noiis-même  au  Salon  de  1857,  ou  mieux 
encore  dans  le  voisinage  de  la  rue  Saint-Denis,  car 
les  travaux  sont  terminés. 

Cette  vaste  construction  est  légère  sans  séche- 
resse, uniforme  sans  monotonie,  simple  sans  trivia- 
lité. Chacun  des  six  pavillons  est  attribuée  la  vente 
d'une  classe  de  denrées.  On  a  ménagé  un  emplace- 
ment pour  la  vente  en  gros,  et  des  boutiques  pour 
la  vente  en  détail.  Chaque  débitant  trouvera  dans  un 
espace  de  quatre  mètres  carrés  les  aménagements 
nécessaires  à  son  commerce.  On  a  fait  des  tables 
de  marbre  pour  les  marchands  de  poissons  ;  les 
marchands  de  volailles  ont  un  étalage  d'animaux 
tués,  et  une  cage  de  fer  pour  les  bètes  vivantes.  L'ar- 
chitecte a  pensé  à  tout ,  même  à  faire  écouler  les 
eaux  ménagères  de  messieurs  les  lapins. 

Chaque  vendeur  a  sous  sa  boutique  ,  dans  les 
caves  ,  une  resserre  bien  close  qui  gardera  ses 
marchandises. 

Les  pourvoyeurs  qui  viennent  de  loin  trouveront 
un  abri  dans  les  rues,  qui  sont  couvertes.  Ils  ne  se- 
ront plus  réduits  à  chercher  dans  lé  voisinage  un 
mauvais  lieu  où  reposer  leur  tète. 

Des  fontaines  sont  établies  dans  'tous  les  carre- 
fours ;  l'eau  abonde.  Le  gaz  éclaire  les  moindres 
recoins  de  l'édifice  ;  on  a  pourvu  môme  aux  illumi- 
nations futures. 

La  décoration ,  sévère  et  de  bon  goût,  est  em- 
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pruntée  à  la  nature  des  matériaux.  La  couleur  du 
fer  peint  en  fer  et  les  tons  de  la  brique  plus  ou 
moins  cuite  forment  un  ensemble  harmonieux.  Le 
style  des  ornements  rappelle  un  peu  l'archilecture 
arabe.  Les  caves  ne  sont  pas  sans  quelque  analogie 
avec  la  cathédrale  de  Cordoue. 

On  pouvait  craindre  que  la  chaleur  accumulée 
sous  ces  toitures  de  verre  ne  fît  en  peu  de  temps  une 
température  insupportable.  L'expérience  de  cet  été 
a  prouvé  que  l'intérieur  des  pavillons  se  maintenait 
à  deux  ou  trois  degrés  au-dessous  de  la  tempéra- 
ture ambiante. 

M.  Baltard  a  pris  soin  d'établir  dans  les  caves  un 
chemin  de  fer  qui  pourra  aboutir  à  la  gare  de  Stras- 
bourg et  à  la  ligne  de  ceinture,  et  amener  au  chef- 
lieu  de  la  vente  les  marchands  avec  leurs  produits. 
Il  manque  encore  à  cette  ligne  le  tronçon  qui  doit 
passer  sous  le  boulevard  de  Sébastopol.  Il  ne  man- 
que rien  aux  halles  elles-mêmes.  Mais  la  logique 
de  leur  institution  nous  forcera  bientôt  de  les 
agrandir.  Il  est  facile  de  prévoir  le  jour  où  la  vente 
en  gros  des  volailles  ne  se  fera  plus  à  la  Vallée.  Les 
huîtres  pourront  un  jour  déménager  de  la  rue 
Montorgueuil.  Le  commerce  des  toiles,  qu'un  in- 
cendie a  chassé  de  la  halle  aux  draps,  pourra  récla- 
mer un  pavillon.  Enlin  les  ménagères  trouveront 
commode  d'avoir  sous  la  main  un  bazar  d'ustensiles 
à  bon  marché. 
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M.  Baltard  verra  peut-être  le  monument  qu'il  a 
construit  se  rattacher  d'une  part  à  la  halle  aux  blés, 
de  l'autre  au  boulevard  de  Sébastopol.  Et  Gargan- 
tua fera  toutes  ses  provisions  en  un  quart  d'heure, 
depuis  le  pain  de  sa  table,  jusqu'aux  fruits  de  son 
dessert. 

Travaillons  ferme,  et  vive  le  progrès!  Mais  gardons 
une  petite  place  pour  la  fontaine  de  Jean  Goujon  , 
rétabhe  dans  la  forme  primitive,  et  dégagée  du  sou- 
bassement qui  la  déshonore. 


XXI 


Paul  Delaroche  ;  MM.  Eugène  Lami,  Dévéria,  Charles  Comte, 
Besnard ,  Faustin  Besson ,  Bida. 


Paul  Delaroche  n'a  jamais  eu  que  du  talent,  mais 
il  en  avait  beaucoup.  Il  convient  de  le  distinguer  de 
son  école  et  de  lui  tracer  un  lot  à  part.  Il  a  fait  un 
joli  chemin  en  dehors  delà  grande  route;  il  a  rendu 
de  bons  et  de  mauvais  services  à  la  peinture  :  il  a 
offert  à  ses  contemporains  des  piodèles  brillants  et 
de  mauvais  conseils. 

Son  esprit  avait  des  qualités  innombrables  et  sur- 
tout une  merveilleuse  sagacité.  Plus  pénétrant 
qu'aucun  de  ses  devanciers ,  il  excellait  à  étendre 
une  idée  sur  la  toile  et  à  la  bien  mettre  en  scène. 
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Curieux  et  savant,  enclin  à  chercher  dans  l'hisloii'c 
les  détails  les  plus  émouvants  et  les  plus  dramati- 
ques, il  a  sondé  le  passé  jusque  dans  ses  entrailles, 
et  il  en  a  tiré  quelques  scènes  intéressantes.  Il  n'a- 
vait pas  l'haleine  nécessaire  à  un  historien ,  mais  il 
ne  manquait  point  de  cette  verve  remuante  qui  fait 
les  chroniqueurs.  Il  a  surpris  l'histoire  en  rohe  de 
chambre,  dans  ce  déshabillé  où  le  drame  se  mé- 
lange d'un  peu  de  comédie.  11  a  transpoi'lé  jusque 
sous  nos  yeux  la  vraie  figure  de  quelques  person- 
nages célèbres,  et  il  les  a  disposés  autour  d'une 
action  pittoresque  ,  dans  l'attitnde  qui  leur  conve- 
nait le  mieux.  On  a  profité  de  la  perleclion  de  sa 
mise  en  scène  pour  l'assimiler  aux  faiseurs  de  vi- 
gnettes; mais  ce  qui  est  vrai  de  M.  Jacquand  et  des 
frères  Johannot,  ne  saurait  s'appliquer  à  Delaroche. 
La  Mort  du  duc  de  Guise  et  plusieurs  autres  de  ses 
tableaux  sont  de  belles  pages  admirablement  con- 
çues, quelquefois  l)ien  peintes. 

Quoiqu'il  eût  des  idées  à  revendre ,  il  savait 
modérer  la  dose,  et  il  ne  mettait  pas  da^s  un 
tableau  plus  d'esi)rit  que  la  peinture  n'en  comporte. 
Quoiqu'il  excellât  dans  le  drame ,  il  savait  se  borner 
aux  drames  pittoresques,  qui  étaient  du  ressort 
de  son  art.  C'est  un  tact  plus  rare  qu'on  ne  croit , 
et  cependant  indispensable.  De  même  que  la  per- 
spective ne  doit  retenir  qu'une  certaine  dose  de  géo- 
métrie ,  le  dessin  ne  doit  emprunte)'  qu'une  certaine 
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somme  d'idées.  Les  peintres  qui  travaillent  sous 
l'inspiration  des  écrivains  s'exposeraient  à  d'étranges 
bévues  s'ils  croyaient  que  toute  description  saisis- 
sante doit  faire  un  tableau  intéressant. 

Supposez  qu'un  auteur  quelconque,  moi,  par 
exemple ,  puisque  je  suis  tout  porté ,  vous  conduise 
à  bord  d'un  navire  :  je  vous  montre  quelques  mate- 
lots occupés  cà  déblayer  le  pont  de  tous  les  objets 
qui  l'encombrent  ;  quelques  autres  répandent  de  la 
sciure  de  bois  en  coucbe  bien  égale;  quelques  au- 
tres tendent  des  fdets  autour  du-  bâtiment.  A  fond 
de  cale ,  le  commissaire  range  des  boîtes  de  cuivre 
poli.  Un  peu  plus  loin  ,  un  autre  officier  ouvre  une 
trousse  et  dispose  sur  un  linge  blanc  quelques  scies, 
quelques  pinceset  quelques  petits  couteaux.  Ce  spec- 
tacle ,  intlifférent  en  apparence ,  vous  glacera  jusque 
dans  la  moelle  des  os ,  si  je  veux.  Il  suffira  de  vous 
dire  que  vous  assistez  aux  apprêts  d'une  bataille; 
que  le  branle-bas  se  fait  dans  l'attente  des  boulets  ; 
que  les  lilets  tendus  sont  destinés  à  prévenir  l'abor- 
dage ;  que  les  boîtes  de  cuivre  poli  renferment  de 
la  poudre;  que  l'bomme  aux  petits  couteaux  est 
le  chirurgien  du  bord  ;  que  la  sciure  de  bois  ré- 
pandue sur  le  pont  a  pour  but  d'empêcher  qu'on 
ne  glisse  dans  le  sang.  Si  j'ai  pris  la  peine  de 
vous  avertir ,  et  si  vous  savez  quelle  terrible  partie 
on  va  jouer ,  la  description  familière  de  ces  sim- 
ples apprêts  sera  pour  vous  un  drame  plus  saisis- 
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sant  que  la  bataille  elle-même.  Mais  le  peintre 
qui  essayerait  de  vous  émouvoir  en  peignant  ce 
qjie  je  viens  d'écrire,  ferait  une  lourde  sottise. 

Autre  exemple  :  Bailly  sur  la  charrette  est  traîné 
de  place  en  place  par  une  multitude  altérée  de  sang 
qui  veut  lui  couper  le  cou  au  bon  endroit.  Il  pleut, 
la  chair  est  faible,  l'homme  est  pris  d'un  frisson. 
«  Tu  trembles  !  lui  dit  un  des  bourreaux.  ~  Oui , 
répond-il  ;  mais  c'est  de  froid.  »  Je  vous  délie  de 
rendre  cela  en  peinture.  Mais  la  tête  de  Féraud  pré- 
sentée au  bout  d'un  bâton  au  président,  qui  la  salue 
avec  un  respect  héroïque  ,  voilà  un  tableau  tout  fait. 

Or  Delaroche  a  eu  le  tact  de  ne  pas  mettre  en 
scène  une  seule  action  qui  ne  fût  du  domaine  de  la 
peinture.  Il  n'a  jamais  été  poisson  rouge  contre  les 
vitres  du  bocal.  Lorsque  Richelieu,  vieux  et  malade 
dans  son  bateau ,  traîne  à  la  remorque  deux  beaux 
jeunes  gens,  pleins  de  vie  et  de  santé  ,  et  pourtant 
plus  vieux  et  plus  malades  que  lui  ;  lorsque  Maza- 
rin  expire  au  milieu  de  ses  héritières  en  fête,  dans 
une  partie  de  cartes,  au  son  mélodieux  des  louis 
d'or  ;  lorsque  le  lâche  Henri  III ,  alléché  par  l'odeur 
du  sang,  allonge  entre  deux  assassins  sa  petite  tête 
de  chacal,  et  contemple  avec  une  joie  tremblante  le 
colosse  de  son  ennemi  terrassé  ,  tout  parle  dans  le 
tableau  ;  toutes  les  idées  de  l'artiste  entrent  dans 
notre  esprit  par  la  porte  des  yeux  ;  les  scènes  s'ex- 
pliquent d'elles-mêmes  ;  pas  un  détail  de  moins,  pas 
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un  détail  de  trop  ;  vous  admirez  rhornnie  qui  a  su 
nous  expliquer  une  situation  parla  peinture,  comme 
Grétry  parla  musique,  et  vous  vous  étonnez  qu'ayant 
su  faire  entrer  dans  un  tableau  toutes  les  idées  que 
le  pinceau  est  capable  de  rendre ,  il  n'ait  jamais  eu 
la  tentation  d'y  glisser  une  parole  inutile. 

C'est  parce  bon  côté  qu'il  convient  d'imiter  De- 
larocbc.  Sa  pénétration,  sa  science,  son  instinct  du 
drame  pathétique ,  et  surtout  le  tact  infaillible  qui 
ne  l'abandonne  jamais  ,  l'ont  institué  chef  d'école. 

Il  est  fàcbeux  qu'une  éinulalion  malentendue  ait 
.dissipé  ses  forces  sur  de  grandes  toiles  épiques.  Ses 
tentatives  pour  monter  du  drame  à  l'épopée  n'ont 
réussi,  malgré  des  eflbrts  surhumains,  qu'à  dépas- 
ser péniblement  la  médiocrité.  Il  aurait  dû  se  bor- 
ner, comme  M.  Raffet  dans  ses  admirables  campa- 
gnes d'Afrique,  à  faire  de  grands  tableaux  dans  de 
petits  cadres.  Son  bagage  serait  complet,  et  il  arri- 
verait tout  d'une  pièce  à  la  postérité  ,  s'il  s'était 
borné  à  peindre  une  douzaine  de  toiles  comme  la 
Mort  du  duc  de  Guise.  Il  a  commencé  une  série  de 
tableaux  épisodiqncs  oîi  il  retraçait  en  chroniqueur 
\{i  Passion  de  Jésus-Christ,  introduisant  une  pointe 
de  comédie  dans  le  domaine  du  sacré,  et  donnant  à 
l'histoire  sainte  un  cachet  personnel.  Delaroche  n'a 
rien  fait  de  plus  beau  que  Saint  Pierre  étouf- 
fant ses  larmes  à  une  fenêtre  ,  tandis  que  le  cortège 
de  la   passion   défde  dans  la   iiie.   Ses  petits  ta- 


^2tiS  NOS  AUTISTES 

bleaux  sont  grands,  ses  grands  tableaux  sont  petits  : 
preuve  que  la  grandeur  n'est  pas  dans  la  dimension 
de  la  toile.  L'enfantement  douloureux  de  l'hémicycle 
des  Beaux-Arts  a  produit  quelque  chose  d'assez  mes- 
quin. C'est  une  salle  d'attente  où  les  grands  hommes 
de  tous  les  temps  se  sont  donné  rendez-vous  avant 
quelque  cérémonie;  c'est  une  collection  fidèle  des 
costumes  de  toutes  les  époques  ;  mais  le  caractère 
historique  des  portraits  n'est  pas  habilement  con- 
servé. Les  détails  les  plus  insignifiants  sont  traités 
avec  la  curiosité  ingénieuse  d'un  chroniqueur  émô- 
rite.  Mais  quand  l'artiste  aurait  eu  plus  d'esprit  que 
Voltaire,  l'esprit  n'est  pas  la  denrée  qu'il  faut  ici. 
S'il  y  a  quelque  chose  de  solennel  et  d'épique,  c'est 
cette  auguste  assemblée  de  l'état-major  de  la  civili- 
sation. 

L'hémicycle  nous  a  fait  tort  de  cinq  ou  six  ducs 
de  Guise^  et  faut-il  le  dire  ?  l'hémicycle  n'aurait  ja- 
mais été  commencé,  si  M.  Ingres  n'avait  fait  le 
plafond  d'Homère.  Voilà  les  bienfails  de  l'émula- 
tion! 

Émulation  est  le  terme  propre  ;  on  se  mépren- 
drait sur  ma  pensée  si  l'on  sous-entendait  le  mot 
d'envie.  Delaroche ,  homme  aussi  honorable  qu'ar- 
tiste consciencieux ,  n'était  jaloux  de  personne.  Mais 
la  lièvre  du  mieux  le  poussait  incessamment  hors 
du  bien;  il  voulait  faire  face  à  tous  les  côtés  de  l'art, 
embrasser  tous  les  genres  à  la  fois.  C'est  le  laurier 
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idéal  d'Apollon  et  non  les  lauriers  de  M.  Ingres  qui 
l'empêchaient  de  dormir. 

Sa  probité  et  sa  conscience  sont  inscrites  à  toutes 
les  pages  de  son  œuvre.  On  sait  qu'il  a  eu  la  con- 
stance de  faire  poser  en  plein  soleil,  dans  une  cour 
intérieure  du  palais  des  Beaux-Arts,  toutes  les  fi- 
gures de  son  hémicycle.  Le  bourreau  de  Jane  Grey 
était  un  modèle  appelé  Romain.  Delaroche  l'a  forcé 
de  porter  son  justaucorps  taché  de  rouge ,  jusqu'à 
ce  qu'il  fût  usé  convenablement  à  tous  les  plis.  Il 
y  a  peut-être  quelque  chose  de  puéril  dans  ces  scru- 
pules de  conscience.  Ce  que  j'admire  le  plus  dans 
M.  Meyerbeer,  ce  n'est  pas  d'avoir  vidé  sur  le  pavé 
plusieurs  tombereaux  de  pierres  pour  chercher 
dans  ce  fracas  les  mélodies  infernales  de  Robert  le 
Diable;  ce  n'est  pas  non  plus  d'avoir  introduit  dans 
le  3''  acte  des  Huguenots  des  accords  suspects ,  des 
discordances  tolérées,  pour  exprimer  la  fausseté  du 
serment.  Tout  en  estimant  à  sa  valeur  la  conscience 
de  Delaroche ,  je  pense  qu'il  n'est  pas  absolument 
indispensable  de  posséder  la  jarretière  authentique 
de  Louis  XIY  pour  bien  représenter  le  passage  du 
Rhin. 

Au  point  de  vue  de  la  peinture  proprement  dite, 
Delaroche  n'est  qu'un  artiste  de  second  ordre,  même 
à  notre  époque.  Vous  ne  trouverez  jamais  chez  lui 
ni  la  couleur  franche,  ni  la  ligne  franche,  ni  la  vé- 
rité absolue  des  plans.  Il  énerve  toutes  les  qualités 


■2H)  NOS  ARTISTES 

de  la  iialure,  comme  si  elles  se  rcpoussaienl  l'une 
rautrc  et  qu'il  fût  nécessaire  de  les  tailler  pour  les 
mettre  ensemble. 

Tous  les  olticiers  vous  diront  qu'un  jour  de  ba- 
taille vingt  convalescents  ne  l'ont  pas  un  boniine 
valide.  Dans  les  arts,  une  seule  bonne  qualité,  bien 
franche  et  bien  tranchée,  fùt-elle  accompagnée  de 
dix-neuf  défauts,  a  plus  de  prix  que  vingt  demi- 
qualités.  Le  Charles-Quint  de  M.  Robert  Fleury, 
malgré  toutes  mes  critiques,  dont  je  ne  rabats  pas 
un  mol ,  a  plus  de  prix  que  l'œuvre  entière  de  Paul 
Delai'oche ,  parce  qu'on  y  trouve  la  couleur  dans 
toute  sa  perfection. 

L'écleclisme,  que  Delarocbe  et  quelques  autres 
artistes  de  talent  ont  mis  à  la  mode,  ne  vaut  rien. 
On  n'est  ni  philosophe  ni  artiste  à  demi.  C'est  sur- 
tout dans  l'enseignement  que  cette  méthode  est  dé- 
sastreuse. Delarocbe  a  ouvert  des  remises  connnodes 
à  toutes  les  médiocrités.  Il  a  préparé  un  abri  où  les 
intelligences  timorées  trouvent  des  cases  toutes  prê- 
tes et  s'y  fortiticnt.  Méticz-vous  d'une  école  qui  tolère 
toutes  les  religions ,  qui  concilie  toutes  les  théories, 
qui  compose  de  bien  et  de  mal  un  miel  fade  et  inco- 
lore. Elle  vous  conduira  tout  di'oit  au  scepticisme  et 
à  l'indifférence. 

Delarocbe  a  formé  l'école  la  plus  nombreuse  de 
notre  temps.  Il  a  plus  d'élèves  que  M.  (logniet  lui- 
même,    mais  ses   disciples  se  comptent.  C'est  un 
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laillis  d'arbustes  serrés  où  l'on  ne  voit  pas  surgir 
beaucoup  de  chênes. 

M.  Eugène  Lami  était  le  conseiller  intime  du  maî- 
tre plutôt  que  son  disciple.  Sa  vie  fut,  dit-on,  étroi- 
tement mêlée  à  celle  de  Paul  Delaroche.  Si  l'influence 
de  Delaroche  a  été  utile  à  M.  Lami,  il  est  à  regretter 
qu'une  réciiH'ocifé.  d'action  n'ait  pas  fait  profiter  De- 
laroche des  sages  exemples  de  son  compagnon 
d'armes.  M.  Lami  avait  essayé  de  la  peinture  à 
l'huile.  Il  pouvait,  lui  aussi,  fourvoyer  son  talent  sur 
de  grandes  toiles  ,  mais  il  a  eu  l'esprit  de  se  renfer- 
mer dans  l'aquarelle,  où  il  est  roi. 

Il  y  avait  deux  portes  d'entrée  à  l'atelier  de  Dela- 
roche, l'une  pour  les  moutons,  l'autre  pour  les  ini- 
tiés; M.  Eugène  Lami  a  choisi  l'autre.  Or,  c'est  la 
petite  entrée  qui  conduit  aux  meilleures  places. 

M.  Eugène  Lami  est  bien  payé  de  sa  sagesse.  Il 
est  le  peintre  en  titre  des  fêtes  élégantes,  le  décora- 
teur juré  du  passé  et  du  présent.  Dangeau  se  relève 
la  nuit  pour  lui  communiquer  le  programme  des 
plaisirs  de  Versailles;  il  a  des  billets  de  faveur  pour 
les  petits  soupers  de  Marly.  Sa  stalle  est  retenue 
pour  la  première  représentation  des  ballets  héroï- 
ques de  Molière;  la  galerie  des  glaces  €st  accoutu- 
mée à  refléter  son  portrait.  Ne  croyez  pas  pourtant 
qu'il  se  soit  confiné  dans  l'archéologie  du  plaisir;  il 
est  aussi  de  notre  temps.  L'habit  rouge  des  cham- 
bellans de  1857  ne  lui  est  pas  plus  étranger  que  le 
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justaucorps  bleu.  Il  est  aussi  habile  à  faire  onduler 
un  babit  de  Renard,  qu'à  froisser  les  dentelles  de  la 
vieille  cour,  et  à  friser  ces  plumes  de  Mascarille  qui 
coûtaient  un  louis  d'or  le  brin. 

Personne  mieux  que  lui  n'est  capable  d'esquis- 
ser une  loge  d'Opéra,  tapissée  de  riches  toilettes  et 
illuminée  de  toutes  les  splendeurs  du  gaz.  Il  est  né 
l)our  peindre  tout  ce  qui  nous  cbarme  au  pré  Catc- 
lan,  y  compris  le  feu  d'artifice.  Son  talent,  pour 
qui  tous  les  jours  sont  des  dimanches,  se  plairait  au 
milieu  de  cette  nature  artificielle,  taillée  en  plein 
drap  dans  la  véritable;  et,  au  coin  de  tous  les  bos- 
quets, il  rencontrerait  Watteau.  Il  a  vécu  longtemps 
en  Angleterre  ;  et  dans  les  aquarelles  fasliionables 
qu'il  y  a  faites,  il  a  été  le  petit  La^vrence  de  l'aristo- 
cratie anglaise. 

Il  est  pi'obable  que  si  M.  Eugène  Lami  peignait  à 
l'huile,  son  dessin  paraîtrait  insuffisant.  Mais  dans 
le  genre  qu'il  a  choisi ,  il  est  si  habile  à  indiquer  par 
un  trait  le  mouvement  d'une  figure,  par  une  tache 
la  physionomie  d'une  tèfe;  il  y  a  tant  de  soleil,  de 
vie,  de  bonne  humeur  dans  tout  ce  qu'il  fait,  que  la 
critique  la  plus  exigeante  ne  saurait  demander  rien 
de  plus. 

L'ombre  de  M.  Devéria  a  exposé  deux  grands  ta- 

"^bleaux   qui  semblent  peints   avec  l'ombre  d'une 

brosse.  La  Naissance  d'Edouard  VI  nous  rappelle,  à 

son  dam,  la  Naissance  d'Henri  IV.  Certes,  M.  Devé- 
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ria  doit  s'honorer  de  la  belle  œuvre  qui  a  fondé  sa 
réputation;  mais,  dans  l'intérêt  de  sa  réputation,  il 
ferait  mieux  de  ne  point  se  redire.  Lorsqu'on  songe 
que  M.  Eugène  Devéria  et  son  frère  le  lithographe 
ont  vécu,  durant  des  années,  sur  la  Naissance 
d'Henri  IV,  on  se  rappelle  involontairement  cette 
famille  de  custodes  qui  sont  établis  à  la  Farné- 
sine,  père,  mère,  garçons  et  lilles,  et  qui  gagnent 
leur  pain  quotidien  à  montrer  la  Galatée  de  Ra- 
phaël . 

Les  Quatre  Henri  dans  la  maison  de  Grillon  jouent 
aux  dés;  le  sang  jaillit  des  cornets  et  tache  les  mains 
des  joueurs.  Voilà  un  tableau  queDelaroche  n'aurait 
point  fait,  car  ce  prodige  curieux  à  raconter  n'est 
pas  plus  pittoresque  que  la  sciure  de  bois  sur  le  pont 
d'un  navire. 

On  peut  légitimement  s'étonner  que  les  quatre 
Henri  se  ressemblent  dans  le  tableau  de  M.  Devéria. 
Passe  encore  pour  Henri  IV  et  Henri  de  Condé;  ils 
étaient  cousins.  Mais  Henri  HI  n'est  pas  un  Bour- 
bon, c'est  un  Valois;  et  Henri  de  Guise  ne  se  vantail 
pas  de  descendre  de  saint  Louis,  mais  de  Gharle- 
magnc.  Le  plus  surprenant,  c'est  que  tous  les  per- 
sonnages environnants  ressemblent  aux  quatre 
Henri.  Trop  de  merveilles  dans  un  seul  tableau,  qui 
du  reste  n'est  pas  merveilleux. 

Si  je  n'ai  pas  rangé  M.  Charles  Comte  à  la  suite 
de  M.  Robert  Fleury,  son  illustre  maître,  c'est  que 
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je  le  soupçonne  d'avoir  étudié  l'éclectisme  à  l'école 
de  Delaroche. 

Assurément,  M.  Comte  est  un  artiste  de  grand 
talent.  Il  sait  beaucoup,  il  peint  bien,  il  manie 
babileinent  le  chapitre  le  plus  pittoresque  de  l'his- 
toire de  France.  Le  public  aime  beaucoup  ses 
tableaux,  et  une  fois  par  hasard  le  public  a  raison. 
Si  Je  louais  sans  restriction  les  quatre  toiles  qu'il 
a  exposées  cette  année,  je  ne  scandaliserais  per- 
sonne. 

Mais  M.  Comte  est  un  talent  trop  cher  aux  vrais 
amis  de  l'art  ])Our  qu'il  soit  permis  à  la  critique 
de  lui  passer  un  seul  défaut.  Ce  n'est  pas  avec  un 
peintre  de  cette  foice  qu'il  convient  d'user  d'in- 
dulgence, et  s'il  est  quelquefois  honnête  d'outrer  la 
rigueur,  c'est  au  profit  des  artistes  qui  sont  nés  pour 
la  perfection. 

La  main  que  Benvenuto  appuie  sur  sa  poitrine  est 
d'un  dessin  trop  admirable  pour  que  je  ne  fasse  pas 
remarquer  à  M.  Comte  que  celle  du  François  I" 
est  énorme.  Si  elle  venait  à  s'ouvrir ,  je  ne  sais  où 
elle  finirait.  La  tête  du  roi,  celle  de  la  duchesse  et 
beaucoup  d'autres  qu'on  rencontre  çà  et  là  dans  les 
tableaux  de  M.  Comte  sont  un  peu  lavées  avec  l'é- 
ponge moite  de  Paul  Delaroche.  Il  y  a  plus  d'indi- 
vidualité dans  Henri  III  et  son  entourage  d'ani- 
maux parasites ,  singes  ,  jierroquets  et  mignons. 
C'est  là,  si  je  ne  lue  trompe  ,  le  meilleur  tableau  du 
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jeune  artiste  à  et  celui  qui  pourrait  lui  servir  de 
modèle,  car  il  ne  doit  imiter  que  lui-même. 

Je  n'aime  pas  à  le  voir  grappiller  dans  la  signe  des 
maîtres  ,  emprunter  ceci  aux  Italiens ,  cela  aux  Es- 
pagnols ,  et  la  sauce  aux  Flamands  ;  dérober  un  ton 
à  Jean  Bellin  ,  un  autre  à  Titien  ,  un  autre  à  Velas- 
quez.  Il  ferait  mieux  de  prendre  à  M.  Robert  Fleury 
la  largeur  et  la  consistance  de  l'effet ,  la  séparation 
des  plans  ,  l'accent  et  le  caractère  des  figures.  Per- 
sonne ne  s'y  tromperait ,  et  nous  verrions  bien  à 
quelle  source  M .  Comte  a  puisé  ses  richesses  ;  mais 
lorsqu'on  se  décide  à  s'approprier  le  bien  d' autrui  , 
il  est  plus  noble  d'arrêter  les  diligences  que  de  re- 
tourner les  poches  ,  d'affronter  la  cour  d'assises  que 
de  friser  la  police  correctionnelle. 

Avant  de  dire  adieu  à  la  figure  chafouine  de 
Henri  III,  j'ai  quelques  comphments  à  faire  à 
M.  Besnard.  Il  y  a  de  jolies  intentions  et  passable- 
ment de  finesse  dans  sa  Cour  de  mignons  nu  châ- 
teau de  Blois.  Malgré  son  inexpérience  et  sa  timi- 
dité, les  hésitations  de  sa  couleur,  l'incertitude  de 
ses  reflets,  M.  Besnard  me  paraît  destiné  à  peindre 
assez  joliment.  Le  personnage  qui  se  tient  debout 
auprès  du  roi  est  porteur  d'une  tête  excellente. 

M.  Faustin  Besson  est  le  peintre  d'une  autre  épo- 
que. C'est  aussi  un  artiste  plus  mûr  et  plus  riche- 
ment doué.  Il  a  cent  demi-qualités  qui  ne  feront 
jamais  un  grand  peintre,  mais  qui  ont  fait,  dès  le 
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dél3ut,  iiii  peintre  charmant.  Je  ne  réclame  pas  pour 
lui  une  place  dans  les  musées  ,  mais  je  voudrais  lui 
ta\jler  une  principauté  dans  les  boudoirs.  Toutes 
les  fois  que  je  vois  chatoyer  sur  un  guéridon  de  la- 
que la  prose  de  M.  Arsène  Houssaye  ,  je  cherche 
instinctivement  au-dessus  de  la  porte  une  fantaisie 
de  M.  Faustin  Besson.  Ce  jeune  peintre ,  dont  le  pin- 
ceau répand  comme  une  rosée  de  jeunesse  ,  ne  des- 
sine pas  comme  M.  Ingres,  m  même  connue  Paul 
Delaroche;  ce  coloriste  agréahle  est  à  une  grande 
dislance  de  Watteau  et  même  de  Roqueplan  ,  mais 
il  a  pris  en  éclectique  assez  de  dessin  et  de  cou- 
leur pour  récréer  nos  yeux  sans  choquer  notre 
goût.  Il  badine  à  travers  le  xvnr  siècle  ,  chif- 
fonnant, deçà  delà,  la  jupe  de  satin  rose  et  celle 
qui  la  porte.  Son  tableau  de  cette  année  n'est 
qu'un  vaste  chiffonnage  sous  prétexte  de  Grétry. 
M.  Arsène  Houssaye,  qui  a  la  science  innée  de  ce 
temps-là,  raconte  que  Grétry,  vers  l'âge  de  sept 
ans,  faisait  danser  les  gardes  françaises  devant 
l'auberge  de  son  père.  Un  oncle  de  l'enfant ,  curé 
de  son  état ,  le  surprit  dans  cet  apprentissage  de 
l'opéra  comique.  «■  Ah  !  mon  cher  enfant ,  lui  dit- 
il  ,  dans  quel  enfer  vous  vivez  !  " 

Les  hôtes,  de  cet  enfer  étaient  bons  diables  au 
fond.  Leur  crime  capital  consistait  à  retrousser  leur 
moustache  pour  faire  danmer  les  couturières. 
M.   Faustin  Besson  a   mélangé  spirituellement  U;s 
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uniformes  blancs  et  les  jupes  de  soie.  Il  ne  se  pi- 
que pas  de  réalisme ,  et  je  suppose  que  les  modèles 
qui  ont  posé  devant  lui  n'ont  jamais  vécu  que  dans 
les  romans.  Ni  les  couturières  de  M.  Tassaert  ni 
les  paysannes  de  M.  Courbet  ne  sont  admises  à  la 
fête.  Les  personnages  ont  les  attitudes  maniérées  , 
les  tournures  savamment  gracieuses  d'un  siècle  ar- 
tificiel où  l'on  parlait  beaucoup  de  la  nature  et  où 
on  ne  l'étudiait  que  fort  peu.  Le  curé  qui  surprend 
son  neveu  et  le  bambin  accroupi  qui  saisit  un 
cbien  par  la  queue  semblent  dire  en  duo ,  comme 
au  bas  des  gravures  du  temps  :  «  Ab  !  petit  fripon  , 
je  te  tiens!  » 

Si  M.  Eugène  Lami  n'avait  pas  eu  la  sagesse  de 
se  cloîtrer  dans  l'aquarelle  ,  il  aurait  peut-être  fait 
le  grand  tableau  de  M.  Fauslin  Besson. 

M.  Bida  s'est  cloîtré  plus  étroitement  encore, 
mais  je  pense  qu'il  a  mal  cboisi  son  couvent.  Il 
est  né  coloriste ,  il  a  étudié  avec  profit  dans  l'atelier 
de  M.  Eugène  Delacroix,  etil  expose....  des  dessins  ! 

Pourquoi  l'bomme  n'est-il  jamais  content  des 
facultés  que  la  nature  lui  a  données?  Pourquoi 
M.  Lamartine  prétend-il  que  la  poésie  n'est  rien 
et  que  la  prose  est  tout?  Pourquoi  M.  Gavarni,  qui 
a  le  dessin  si  beureux  place-t-il  sa  gloire  dans  les 
malbématiques  ? 

M.  Bida  ne  sait  pas  dessiner.  Quelle  que  soit 
l'babileté  des  procédés  qu'il  emploie  ,  son  expé- 


278  NOS  ARTISTES 

rienrc  des  papiers,  sa  science  des  grattoirs,  il  est 
incapable  de  modeler  une  main  ou  une  tète.  Voyez 
plutôt  ce  passage  de  Dalila  qu'il  a  mis  en  scène 
avant  que  l'idée  en  vînt  au  directeur  du  Vaudeville. 
La  tète  et  les  mains  du  vieillard  sont  absolument 
vides  ;  la  jeune  fdle  pencbe  sa  tète  molle  dans  une 
attitude  où  la  sentimentalité  remplace  le  senti- 
ment. Le  maestro  est  pâle,  effacé,  sans  caractère, 
et  vous  vous  étonnez  que  dans  un  dessin  le  dessin 
ne  brille  que  par  son  absence. 

Mais  que  M.  Bida  mette  la  main  sur  un  sujet 
qui  comporte  la  couleur,  nous  retrouvons  un  maî- 
tre. Dans  le  Réfectoire  des  moines  grecs,  l'artiste  ne 
va  chercher  ni  bleu  ,  ni  rouge ,  ni  jaune  ;  il  em- 
ploie le  blanc  et  le  noir,  et  il  est  coloriste  comme 
Rembrandt  dans  ses  euux-fortes.  La  distribution 
rationnelle  de  la  lumière  accuse  nettement  tous  les 
plans.  Un  bonnet,  une  tête,  une  main  placée  à  pro- 
pos fait  la  tache  la  plus  heureuse.  Quelquefois 
même,  tant  la  couleur  est  puissante ,  il  semble  que 
le  dessin  se  glisse  sous  les  habits. 

D'où  je  conclus  que  M.  Bida  était  né  peintre  ,  et 
qu'il  a  mal  choisi  son  couvent.  Ce  qu'il  fallait  dé- 
montrer, comme  dit  notre  admirable  Gavarni. 
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XXII 


MM.  Cabanel,  Benouville,  Jalabert,  Barrias,  Hébert, 
Lenepveu ,  Biennourry. 


Il  y  avait  une  fuis  un  honnête  jeune  homme  qui 
ne  manquait  ni  de  courage  ni  d'intelhgence  et  qni 
dessinait  fort  adroitement  sans  avoir  appris. 

Son  unique  parent  était  un  oncle  aisé  qu'on  appe- 
lait M.  Pierre.  L'oncle  Pierre  avait  fait  sa  fortune 
dans  le  commerce  ,  mais  il  était  assez  éclairé  pour 
savoir  qu'il  n'y  a  pas  de  sots  métiers.  Il  décida  que 
son  neveu  étudierait  la  peinture  et  s'en  ferait  vingt 
mille  fi-ancs  de  revenu.  «  Entre  à  l'École  des  beaux- 
arts,  dit-il  à  l'honnête  jeune  homme.  Tu  auras  le 
grand  prix  entre  vingt-cinq  et  trente  ans.  On  t'en- 
verra en  Italie,  et  tu  y  resteras  cinq  ans  à  étudier 
les  maîtres.  A  ton  retour,  ayant  fait  des  progrès 
notables,  tu  exposeras  trois  ou  quatre  bons  tableaux  : 
c'est  à  ceux-là  qu'il  faudra  t'appliquer.  Le  premier 
le  vaudra  une  médaille  de  seconde  classe;  le  second, 
une  première  médaille.  Au  troisième,  lu  auras  la 
croix,  et  il  sera  peut-être  temps  de  faire  quelques 
visites  à  MM.  les  membres  de  l'Institut.  Lorsqu'il 
sera  démontré  que  tu  es  un  homme  de  talent  et  que 
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les  critiques  l'auroiil  annoncé  à  tout  le  monde,  tu 
pourras  en  prendre  à  ton  aise  ,  faire  des  portraits 
qui  te  coûteront  peu  et  te  rapporteront  gros  ,  et 
brosser  de  temps  en  temps  une  petite  composition 
sans  conséquence.  Tes  amis  la  vanteront  par  amitié, 
tes  camarades  par  esprit  de  parti,  les  critiques  par 
paresse  et  par  habitude.  Si  quelqu'un  la  trouve 
mauvaise,  il  sera  llétri  du  nom  de  rapin.  En  avant , 
mon  garçon  !  c'est  la  route  royale,  et  il  n'y  a  que  le 
premier  pas  qui  coûte.  Moi  qui  te  parle  ,  j'ai  sué 
sang  et  eau  pour  faire  mon  affaire,  mais  la  boutique 
me  rapporte  tout  ce  que  je  veux  depuis  que  j'y  vais 
un  jour  sur  trois  dans  mon  cabriolet.  » 

L'honnête  jeune  homme  se  tlt  admettre  à  l'École 
des  beaux-arts,  et  il  eut  raison.  Le  programme  de 
l'École  n'est  pas  plus  mauvais  qu'un  autre ,  puis- 
qu'on y  travaille  d'après  nature,  sous  l'inspection  de 
maîtres  exercés.  Cet  enseignement  en  commun 
n'est  ni  exclusif  ni  despotique,  et  l'originalité  des 
élèves  peut  en  sortir  les  braies  nettes.  Tous  les 
professeurs  de  l'école  ne  sont  pas  à  la  hauteur  de 
M.  Ingres,  mais  qu'importe  aux  commençants?  On 
peut  apprendre  à  épeler  dans  la  prose  de  M.  Ghamp- 
fleury  comme  dans  la  prose  de  Pascal  ;  on  peut 
apprendre  à  dessiner  la  bosse  d'après  les  plâtras  de 
M.  Desbœufs  comme  d'après  les  marbres  de  Phidias. 
Après  huit  ou  dix  ans  d'étude,  le  neveu  de  M.  Pierre 
obtint  le  grand  prix. 
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Son  tableau  figure  à  l'École  dans  cette  collection 
d'ouvrages  passables,  d'un  mérite  assez  uniforme , 
qu'on  pourrait  brasser  ensemble  comme  les  cartes 
d'un  jeu  de  Avbist.  On  y  trouverait  des  as,  des  qua- 
tre, et  quelques  rois  par- ci  par-là,  mais  c'est  toujours 
le  même  jeu  de  cartes.  La  communauté  d'enseigne- 
ment et  l'étude  des  mêmes  principes  donnent  à 
tous  ces  tableaux  un  air  de  famille.  Vous  pourriez 
croire  qu'ils  ont  été  peints  en  collaboration  par  les 
mêmes  auteurs. 

A  Rome,  le  jeune  lauréat  sortit  du  pair.  Labo- 
rieux et  capable ,  il  profita  de  tous  les  avantages 
que  l'État  assure  aux  pensionnaires  de  son  Acadé- 
mie. Il  eut  un  atelier  commode,  au  milieu  des 
grands  arbres  de  la  villa  Médicis,  et  il  s'y  renferma 
volontiers.  Lorsqu'il  sortait  dans  la  ville ,  c'était 
pour  revoir  le  Vatican  ou  la  Farnésine,  les  galeries 
ou  les  églises.  Il  voyagea  un  peu  dans  toute  l'Italie, 
et  le  spectacle  d'un  pays  nouveau  recula  l'borizon 
de  son  esprit.  Il  trouva  le  temps  de  feuilleter  la 
bibliothèque  de  l'École  et  de  remplir  les  lacunes  de 
son  éducation  première.  Le  directeur,  homme  de 
goût,  qui  avait  eu  du  talent,  lui  donna  de  bons  con- 
seils ;  ses  camarades  se  gaussèrent  de  lui  lorsqu'il 
lui  arriva  de  se  tromper.  Il  se  fit  une  manière  in- 
dépendante à  force  de  consulter  les  vivants,  les 
morts  et  lui-même.  Il  choisit  un  patron  dans  les  di- 
vins maîtres  des  écoles  italiennes,  il  devint  le  clieut 
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de  Véronèse  ou  de  Titien,  de  Raphaël  ou  de  Michel- 
Auge  ;  le  choix  ne  fait  rien  à  l'aflaire.  Toiijouis 
est-il  que  son  dernier  envoi ,  après  avoir  mérité 
quelques  remontrances  de  l'Institut,  fut  remarqué 
au  Salon  suivant ,  cl  ohtint  plus  qu'un  succès 
d'estime. 

Toutes  les  prédictions  de  l'oncle  Pierre  se  vérifiè- 
rent en  cinq  ou  six  ans.  La  septième  année,  l'hon- 
nête jeune  homme  se  reposa.  Sa  réputation  était 
faite,  sa  signature  valait  un  prix.  Il  tira  à  vue  sur 
le  puhlic,  comme  l'oncle  Pierre  sur  la  Banque  de 
France,  où  il  avait  un  compte  courant.  L'oncle  et  le 
neveu  continuent  leur  connnerce  sans  se  donner 
aucun  mal.  Avant  dix  ans,  ils  comptent  se  retirer, 
l'un  à  la  campagne,  l'autre  à  l'Institut. 

L'histoire  que  je  viens  de  raconter  n'est  pas  celle 
de  M.  Cahanel  ou  de  M.  Bcnouville,  c'est  encore 
moins  l'histoire  de  M.  Jalahert,  qui  a  fait  son  che- 
min sans  passer  par  l'académie.  L'honnête  jeune 
homme  que  j'ai  mis  en  scène  a  plus  de  cinquante 
noms;  il  personnifie  tous  ceux  qui  sont  entrés  à 
l'École  des  heaux-arts  avec  des  dispositions,  à  l'Aca- 
démie de  Rome  avec  du  savoir,  au  Salon  avec  du 
talent,  mais  qui  n'ont  pas  su  résister  aux  entraîne- 
ments funestes  du  succès.  Depuis  trop  longtemps  , 
ceux  qui  se  plaignent  de  la  médiocrité  régnante, 
accusent  l'École  des  heaux-arts  et  l'Académie  de 
Rome,  au  lieu  de  s'en  prendre  au  relâchement  des 
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caraclcrcs  et  à  l'esprit  de  spéculation  qui  envahit 
tout,  N'iiuputons  pas  aux  institutions  le  vice  des 
individus.  Notre  École  des  beaux-arts  est  sans  égale 
en  Europe  pour  renseignenicnt  secondaire ,  et 
l'Académie  de  Piome ,  où  nos  lauréats  vont  chercher 
une  instruction  supérieure,  est  le  séjour  le  plus  dé- 
sirable pour  ceux  qui  veulent  suivre  la  tradition 
des  maîtres.  On  peut  devenir  un  grand  peintre  sans 
passer  par  là,  mais  l'Académie  n'a  jamais  éteint  le 
talent  de  personne.  Chacun  des  artistes  que  nous 
envoyons  à  Rome  nous  laisse  un  tableau  le  jour  de 
son  départ  et  nous  en  rapporte  un  autre  au  retour. 
Comparez  le  prix  de  M.  Benouville  à  son  dei-nier 
"envoi  d'Italie;  \q  prix  Ao.  M.  Ca])anel,  le  prix  de 
M.  Baudry ,  à  leurs  derniers  envois  !  Il  faudrait  être 
aveugle  pour  ne  pas  proclamer  que  l'originalité  de 
ces  jeunes  artistes  est  née  dans  le  voyage ,  tandis 
qu'ils  étudiaient  laborieusement  à  quatre  cents  lieues 
d'ici.  Mais  de  jnème  que  les  conquêtes  sont  faciles  à 
faire  et  difficiles  à  conserver ,  parce  que  la  fougue 
est  moins  rare  que  la  persévérance,  de  même  les 
lauréats  de  l'Institut  savent  mieux  [)rendre  une 
place  d'assaut  que  s'y  fortifier  lorsqu'ils  l'ont  prise. 
Je  les  vois  presque  tous,  dès  qu'ils  ont  fait  leui-s 
preuves  d'originalité ,  rentrer  modestement  dans  le 
rang,  et  se  remettre  à  peindre  les  cartes  d'un  même 
jeu ,  comme  s'ils  étaient  encore  à  J'École  des  beaux- 
arts. 
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Voici  la  légion  romaine  qui  s'avance,  en  rangs 
serrés,  au  petit  pas.  Le  mot  d'ordre  est  donné,  je 
l'ai  entendu ,  le  voici  :  Les  grands  hommes  en  robe 
de  chambre.  On  est  convenu  de  nous  montrer  Mi- 
chel-Ange, Raphaël,  Poussin,  dans  le  déshabillé 
de  la  vie  intime;  les  dieux  de  l'art  dan^  leur  sanc- 
tuaire. Pourciuoi  non  ?  Les  élèves  ne  sauraient  ren- 
dre trop  d'hommages  à  leurs  maîtres. 

Mais,  au  nom  du  ciel,  est-ce  les  honorer  comme 
il  faut,  ces  grands  génies,  que  d'étaler  leurs  om- 
bres molles  et  flasques  dans  un  jour  morne  et  sans 
soleil? Pourquoi  la  fermeté  des  chairs,  la  vigueur 
des  tons,  la  chaleur  du  jour  sont-elles  absentes  de 
tous  ces  tableaux'/  Les  figures  sont-elles  molles 
parce  qu'elles  ont  végété  sans  lumière?  ouavez-vous 
éteint  le  soleil,  de  peur  que  son  premier  rayon  ne 
fondît  en  sirop  toutes  ces  lamentables  tigures? 

Certes,  je  goûte  autant  que  pas  un  le  SaiiU  Fran- 
çois d'Assise  de  M.  Benouville  qui  est  au  Luxembourg, 
et  qui  trouvera  sa  place  au  Louvre:  mais  mon  ad- 
miration n'est  pas  assez  moutonnière  pour  applau- 
dir son  Raphaël  et  son  Poussin.  Le  grand  paysagiste 
dont  la  gloire  éclaire  la  France  et  l'Italie  s'assied  sur 
un  terrain  mou,  dans  un  manteau  dur,  sous  un 
ciel  de  plomb,  devant  une  eau  déplâtre;  et  sa  belle 
ligure ,  à  l'heure  de  l'inspiration  ,  ne  nous  offre  que 
la  grimace  renfrognée  d'un  convalescent!  Raphaël, 
chargé  de  demi-teintes  jusqu'à  la  malpropreté ,  s'ar- 
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rête  dans  la  rue  pour  regarder  la  Fornurine  et  son 
chat.  Le  modèle  de  toutes  les  madones  se  tient  de- 
bout, sur  la  porte  de  sa  boutique,  dans  l'attitude 
d'une  boulangère  qui  a  des  écus.  Michel-Ange ,  ca- 
ché dans  un  coin  comme  un  traître  de  mélodrame , 
semble  murmurer  entre  ses  dents  :  Ceci  tuera  cela. 
M.  Benouville  nous  annonce  les  suavités  de  l'art 
intime,  et  il  garde  les  habitudes  guindées  de  la 
peinture  d'apparat.  S'il  avait  médité  les  Dialogues 
des  morts  de  Lucien  ou' de  Fénelon ,  il  aurait  vu  quel 
agréable  lelàchement,  quel  abandon  plein  de 
charme  le  talent  d'un  artiste  peut  donner  aux  plus 
grandes  figures  de  l'iiistoire.  Mais  dans  aucun  pays 
du  monde  on  n'a  pris  des  attitudes  de  statue  pour 
danser  un  rigodon.  L'on  ne  monte  pas  sur  des  échas- 
ses  pour  cueillir  la  Heur  des  champs. 

Ces  malheureuses  petites  figures  sont  noyées  dans 
des  vides  immenses.  Les  édifices  voisins,  le  lieu, 
l'entourage  n'a  pas  le  caractère  privé  que  réclame  un 
tel  sujet  ;  V effet  manque  absolument.  L'effet  n'est 
pas  indispensable  dans  le  plafond  d'Homère;  il  est 
plus  que  nécessaire  dans  la  peinture  intime.  M.  In- 
gres le  savait  bien  lorsqu'il  a  représenté  Raphaël  et 
la  Fornarine  dans  l'atelier. 

Mais  M.  Ingres  est  un  artiste  divin.  Il  sait  entrer 
dans  fesprit  de  tous  les  sujets,  petits  et  grands; 
il  modifie  sa  manière  suivant  la  proportion  du 
tableau.  11  marque  au  coin  du  génie  sa  petite  mon- 
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Tiaie  comme  ses  grosses  pièces,  et  sa  petite  monnaie 
est  de  l'or  le  plus  pm\  C'est  lui  qui  a  su  nous  mon- 
trer les  grands  hommes  en  robe  de  chambre  !  Je 
n'ai  qu'à  fermer  les  yeux  pour  revoir  Henri  IV 
jouant  avec  ses  enfants  devant  Don  Pedro  de  Tolède. 
Au  premier  plan ,  le  roi  gascon  marche  à  quatre 
pattes,  el  se  retourne  dans  sa  collerette  pour  sou- 
rire à  l'héritier  du  trône.  Louis  XIII,  à  cheval  sur 
le  vainqueur  de  la  Ligue ,  agite  le  feutre  paternel  et 
ce  panache  blanc  qu'on  vit  toujours  au  chemin  de 
l'honneur.  Derrière  lui,  Gaston  de  France,  une  des 
figures  les  plus  louches  de  notre  histoire,  jette  un 
regard  soupçonneux  et  niais  sur  l'ambassadeur,  tan- 
dis que  Christine,  la  Toison  d'or  au  cou  ,  joue  avec 
la  grande  épée  qui  gagna  la  bataille  d'Ivry.  Marie 
de  Médicis,  sur  son  trône,  sourit  bonnement,  en 
ménagère  italienne;  et  Henriette,  celle  qui  doit 
épuiser  toute  les  rigueurs  de  la  fortune ,  et  descen- 
dre du  trône  en  passant  devant  un  échafaud ,  cache 
sa  tèle  blonde  dans  le  giron  de  sa  mère.  L'ambassa- 
deur, tout  roide  dans  son  costume  de  cérétnonie, 
s'étonne  à  un  spectacle  si  nouveau.  La  toile  est 
pleine;  rien  ne  manque  au  tableau,  ni  la  Vierge  à 
la  Chaise  pendue  au  nuir,  ni  les  raquettes  et  le  cer- 
ceau jetés  sur  le  tapis,  ni  le  carrosse  naif  et  la  poupée 
royale,  dans  le  costume  de  Marie  Stuart. 

Pardonnez-moi  cette  digression  ;  j'avais  besoin  de 
me  retremper.   Je  reviens  à  M.   Benouville  ou  à 
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M.  Cabanel,  car  c'est  tout  un.  Le  Michel- Ange  de 
M.  Cabanel  a  tous  les  faux  semblants  d'une  œuvre 
sage  et  rationnelle ,  mais  n'y  cherchez  ni  les  plans 
ni  les  masses.  M.  Cabanel  semble  avoir  esquissé 
sa  toile  au  crayon  pour  imiter  le  procédé  de  Michel- 
Ange.  C'est  une  attention  puérile,  si  je  ne  me 
trompe.  Il  a  lourmenté  la  main  gauche  et  le  nez 
de  son  héros  avec  une  intention  manifeste  de  faire 
du  style;  j'aimerais  mieux  un  peu  de  vérité. 

QudLiii  diW  Michel- Ange  ÙQ  M.  Barrias,  il  est  au- 
dessous  de  tout.  Ce  grotesque  étendu  sur  le  dos 
n'est  pas  le  peintre  du  Jugement ,  c'est  tout  au  plus 
un  concierge  couché  près  de  sa  lampe,  dans  l'at- 
tente des  locataires  qui  ne  sont  pas  i-entrés. 

M.  Jalabert  n'avait  pas  besoin  d'étudier  à  l'Ecole 
des  beaux-arts  pour  dessiner  les  plâtres  informes 
dont  il  nous  peuple  l'atelier  de  Raphaël.  C'est  ainsi 
que  Colteneau,  Grévedon,  et  les  mauvais  peintres 
de  genre  copiaient  la  bosse  sous  le  premier  Empire; 
ce  n'est  pas  ainsi  que  M.  Couture  a  dessiné  les  anti- 
ques de  son  grand  tableau. 

Le  Raphaël  de  M.  Jalabert  est  \me  jolie  poupée  à 
tête  de  porcelaine.  Le  même  éloge  convient  à  son 
Roméo.  Je  parierais  que  l'artiste  a  voulu  rendre  dans 
sa  peinture  le  chant  de  l'alouette  ;  mais  il  y  a  bien 
autre  chose  dans  Shakspeare.  Il  y  a  du  sang,  des 
muscles  et  des  tendons,  de  l'amour,  de  la  haine,  du 
feu ,  de  la  rage.  Cette  fadeur  et  cette  mollesse ,  cette 


^   28S  ISOS  ARTISTES 

peinture  froide  et  fouettée  traduisent  hien  pauvre- 
ment le  génie  endiablé  du  poëte,  et  le  caractère  fié- 
vreux du  siècle.  Comme  VOlhello  et  VAglaé  de 
M.  Cabanel,  comme  les  Deux  pigeons  de  M.  Benou- 
ville ,  ce  Roméo  est  l'erreur  d'un  jeune  homme  de 
talent  qui,  pour  maintenir  sa  réputation  sans  épui- 
ser ses  forces,  travaille  en  se  jouant  à  cfféminer 
l'art.  Les  suavités  fades  de  l'Aglaé  centuplent  le  prix 
de  la  S«m^e  Monique  de  M.  Scheffer,  que  M.  Caba- 
nel a  prétendu  rajeunir.  La  fable  de?,  Deux  pigeons , 
faussée,  maniérée  et  beurrée  par  M.  Benouville,  cd 
comme  une  carafe  d'orgeat  versée  dans  le  vin  pur 
du  poëte. 

Faut-il  parler  des  portraits  de  M  Benouville  ? 
J'aurais  l'air  de  m'acharner  sur  un  homme  dont  le 
talent  et  la  personne  me  sont  également  sympathi- 
ques, si  je  lui  reprochais  un  portrait  de  femme 
d'une  transparence  malsaine,  et  une  petite  tille  vieil- 
lie avant  l'âge ,  au  point  de  ressembler  à  une  La- 
ponne. J'aime  mieux  dire  à  M.  Benouville,  à  M. 
Cabanel  cl  à  M.  Barrias  :  Vous  avez  fait  le  Saint  Fran- 
çois d' Assise ,  le  Martyr  chrétien,  et  les  Exilés  de 
Tibère,  et  vous  êtes  trop  jeunes  pour  vous  reposei- 
dans  le  coton. 

M.  Hébert  ne  se  repose  pa«,  dil-on.  Je  crois  pour- 
tant qu'il  pourrait  mieux  faire.  Le  succès  légitime 
de  sa  MaVaria  l'a  jeté  dans  une  recherche  de  la  mor- 
bidesse  qui  arrivera  bientôt  à  la  phthisie.  Les  bons 
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conseils  n'ont  pas  manqué  au  jeune  artiste,  mais  il 
va  droit  devant  lui  comme  le  docteur  Sangrado, 
qui  saignait  ses  malades  à  blanc  et  les  réconfortait 
d'eau  claire. 

Son  meilleur  ouvrage  de  cette  année  est  le  portrait 
de  ]\lme  la  juincesse  Ch.  de  B.  L'ensemble  des  loca- 
lités est  excellent,  le  fond  bien  choisi  ;  le  livre  rouge 
fait  une  belle  tache  qui  honorerait  un  coloriste  ; 
l'œuvre  se  soutient  à  distance.  Le  haut  de  la  tête 
est  parfaitement  dessiné;  la  lumière  s'accroche  bien 
sur  ce  front  pur  et  limpide.  Alalheureusement,  un 
nez  noir  et  taché  gâte  un  peu  celte  tête  charmante. 
La  main  dégantée  ne  me  satisfait  qu'à  moitié;  je 
voudrais  deviner  la  charpente  qui  la  soutient.  Mal- 
gré ces  petits  défauts  et  l'air  maladif  qui  vient  bro- 
cher sur  le  tout,  Mme  la  princesse  de  B.  est  un  des 
plus  beaux  portraits  du  Salon, 

Mais  le  Fils  de  M.  P.  n'a  pas  lieu  de  remercier 
le  peintre.  M.  Hébert  s'est  appliqué  à  représenter 
une  nature  appauvrie  et  lasse  avant  le  temps.  Si  j'é- 
tais le  maître  de  ])ension  de  ce  joli  petit  homme,  je 
le  mettrais  au  pain  sec  pour  lui  apprendre  à  se 
mieux  porter. 

Les  cheveux  sont  plantés  sur  la  tête  comme  une 
perruque  ;  l'oreille  est  mal  attachée  à  la  naissance 
du  cou.  Les  mains  sont  faisandées  de  demi-teintes, 
comme  si  M.  Hébert  ne  savait  pas  éclairer  les  om- 
bres d'un  tableau.  Une  main  peut  être  à  l'abri  du 
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soleil  sans  paraître  échappée  d'un  panier  à  charbon. 
Les  jambes  el  les  bas  sont  également  sales,  et  l'ex- 
plosion de  lumière  qui  éclate  sur  le  pantalon  rend 
ce  défaut  encore  plus  sensible. 

Quant  aux  Fiénarolles  de  San  Angelo,  d'où  vien- 
nent-elles ?  Où  vont-elles  ?  Qu'est-ce  qui  leur  est  ar- 
rivé? et  dans  quel  intérêt  de  philanthropie  M.  Hé- 
bert nous  invite-t-il  à  verser  nos  larmes  sur  leurs 
petits  tas  de  foin? 

La  fièvre  est-elle  endémique  dans  le  canton?  Je  le 
croirais  volontiers.  Et  quelle  fièvre,  bons  dieux  !  Elle 
n'est  pas  bénigne,  puisque  les  murs,  les  terrains  et 
les  foins  eux-mêmes  en  sont  affectés  ;  ou  plutôt  les 
terrains  ne  sont  pas  en  terre,  les  murs  ne  sont  pas 
en  pierre  et  le  foin  n'est  pas  du  foin.  Les  paniers, 
les  oignons,  les  filles,  tout  mollit,  tout  fond  au  so- 
leil et  tombe  en  deliquium.  Le  sol  est  un  beurre  où 
l'on  glisse,  les  montagnes  du  fond  ressemblent  à 
du  coton  cardé.  Je  cherche  un  appui  solide,  et  je 
ne  trouve  rien  de  résistant,  si  ce  n'est  certains  petits 
capuchons  jaunes  qui  semblent  taillés  dans  le  marbre 
le  pkis  dur. 

La  Noce  vénitienne  de  M.  Lenepveu  ,  peinte  sans 
parti  pris,  avec  soin,  est  d'une  médiocrité  agréable 
et  satisfaisante.  M.  Lenepveu  a  fait  mieux  ;  son  chef- 
d'œuvre  est  dans  une  église  de  province,  trop  loin 
de  Paris  pour  que  je  puisse  vous  y  mener.  Sa  Cha- 
pe/le Sixfine  de  1855  n'était  pas  méprisable.  S'il  pa- 
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raît  tomber  un  peu  au-dessous  de  lui-môme,  ce 
n'esl  pas  à  l'enivrement  du  succès  que  nous  devons 
nous  en  prendre  :  il  relève  de  maladie. 

M.  Biennourry,  qui  a  débuté  heureusement  à  son 
retour  de  Rome,  a  exposé,  non  loin  du  buffet,  un 
tableau  inspiré  par  La  Fontaine.  C4'est  l'Homme  qui 
court  après  la  fortune  et  l'homme  qui  l'attend  dans 
son  lit.  Je  veux  juger  cette  toile  avec  l'indulgence 
qu'on  doit  aux  actions  d'un  homme  ivre  ou  aux  fan- 
taisies d'un  malade.  Toutes  les  parties  en  sont  trai- 
tées avec  un  soin,  une  conscience,  un  amour  déses- 
jjérant.  C'est  l'unité  dans  le  détestable ,  mais  dans 
un  certain  genre  de  détestable  qui  ne  manque  ni  de 
caractère  ni  d'originahté.  L'artiste  est  parvenu^,  non 
sans  sueur,  à  faire  quelque  chose  de  magistrale- 
ment mauvais. 


XXIII 


MM.  Gustave-Rodolphe  Boulanger,  Alfred  de  Curzon,  Dauzals, 
Charles  Garnier  ,  Heilbuth  ,  Carlier,  Mussini ,  Coomans  , 
Lazerges,  Savinien  Petit,  Feyen-Perrin. 


Lorsqu'il  m'arrive  de  juger  sévèrement  les  ouvra- 
ges des  anciens  pensionnaires  de  Rome,  je  ne  le  fais 
pas,  croyez-le  bien,  sans  murmurer  quelquefois 
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entre  mes  dents  ce  refrain  d'un  chef  de  tribu  sau- 
vage, dans  un  petit  opéra  d'Offenbacli  : 

Il  est  bien  dur,  hélas!  d'étrangler  ses  amis  ; 
Mais  il  faut  obéir  aux  lois  de  son  pays. 

Dans  le  pays  de  la  critique,  la  loi  est  tant  soit  peu 
cannibale  ;  elle  nous  condamne  à  mordre  ceux  que 
nous  aimons  le  mieux.  L'honnête  et  judicieux  cri- 
tique que  la  France  vient  de  perdre  n'a  jamais  man- 
qué à  ce  devoir.  Gustave  Planche  a  mérité  l'estime 
de  la  postérité,  non-seulement  par  la  patience  de 
ses  études,  la  solidité  de  son  savoir,  et  la  fermeté 
compacte  de  son  style,  mais  surtout  par  la  con- 
science scrupuleuse  qu'il  apportait  dans  la  distribu- 
tion du  blâme  et  de  l'éloge,  aimant  mieux  sacrifier 
les  personnes  que  les  vérités. 

Heureusement  nous  ne  sommes  pas  toujours  pla- 
cés dans  cette  pénible  alternative,  et  nous  trouvons 
quelquefois  l'occasion  de  servir  la  vérité  sans  as- 
sommer nos  amis. 

La  dernière  génération  de  l'Académie  de  Rome  a 
fourni  quelques  jeunes  talents  que  le  succès  n'a  pas 
encore  gâtés.  J'ai  fait  la  part  de  M.  Baudry,  qui 
s'annonce  en  maître,  et  de  M.  Bouguereau,  qui  dé- 
])utc  comme  un  excellent  élève.  Je  suis  heureux  de 
pouvoir  louer  sans  camaraderie  M.  Alfred  de  Gurzou 
et  M.  Gustave-Rodolplie  Boulanger. 

M.  Boulanger  porte  un  nom  assez  célèbre  dans  la 
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peinture  contemporaine  pour  que  l'addition  de 
deux  prénoms  ne  soit  pas  inutile  à  le  distinguer  de 
ses  homonymes.  Reste  à  savoir  si  le  public,  qui  n'a 
pas  beaucoup  de  mémoire,  voudra  prendre  la  peine 
d'en  retenir  si  long.  Je  l'espère. 

Le  Salon  de  1837  renferme,  avec  le  dernier  envoi  ' 
de  M.  Boulanger,  tous  les  ouvrages  qu'il  a  terminés 
depuis  son  retour  de  Rome.  Son  dernier  envoi  est 
une  grande  page  historique;  le  reste  est  peinture 
de  genre.  C'est  par  ses  tableaux  de  genre,  si  je  ne 
me  trompe ,  que  le  jeune  artiste  fera  parvenir  ses 
trois  noms  à  la  postérité.  Il  s'était  déjà  fait  connaî- 
tre par  quelques  petites  toiles  excellentes  avant  d'ob- 
tenir le  grand  prix.  Un  voyage  en  Algérie  lui  avait 
fourni  des  sujets  heureux  qu'on  a  remarqués  au 
Salon  il  y  a  huit  ou  neuf  ans.  Je  crains  que  le  grand 
prix  de  peinture  historique  et  le  programme  obli- 
gatoire de  l'Académie  ne  l'aient  jeté  quelque  temps 
hors  de  sa  route.  Le  Jules  César  arrivé  au  llubicon, 
malgré  les  proportions  énormes  de  la  toile,  n'est 
guère  autre  chose  qu'un  tableau  de  genre,  bien 
conçu,  bien  composé,  et  tout  à  fait  spirituel.  Si 
M.  Boulanger  voulait  réduire  ce  cadre  aux  dimen- 
sions du  maestro  Palestrina,  je  n'hésiterais  pas  à  lui 
promettre  un  succès. 

L'insuffisance  du  dessin  est  déjà  moins  choquante 
dans  le  maestro  Paleslrina,  quoiqu'elle  s'y  laisse  de- 
viner à  peu  près  partout.  Je  trouve  ici  trois  petites 
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têtes  de  femmes  vraiment  jolies,  où  la  recherche 
du  dessin  promet  un  artiste  sérieux.  Le  sentiment 
général  est  heureux,  l'impression  d'ensemble  est 
plus  qu'agréable.  Le  seul  défaut  saillant  est  la  fai- 
blesse de  la  couleur.  M.  Boulanger  ne  paraît  pas 
avoir  médité  assez  mûrement  sur  la  question  des 
ombres  portées.  Les  jambes  du  Palestrina  sont  du 
même  rouge  que  les  manches,  quoique  les  jambes 
soient  dans  l'ombre  et  les  manches  dans  la  lumière. 
Un  tel  péché  d'ignorance,  s'il  se  renouvelait  souvent, 
donnerait  à  la  meilleure  peinture  un  air  de  mono- 
tonie. N'avez-vous  pas  entendu  quelquefois  ces  fils 
qui  parlent  à  leurs  parents  avec  une  tendresse  uni- 
formément melliflue ,  sans  qu'une  note  échappée 
du  cœur  vienne  accentuer  le  discours? 

Le  tableau  des  Éclaireurs  arabes  dénote  l'intelli- 
gence et  l'habileté  d'un  bon  disciple  de  Delaroche. 
r,es  trois  sauvages  couchés  à  plat  ventre  pour  guet- 
ter la  fumée  d'un  camp  expliquent  ingénieusement 
la  guerre  d'Afrique.  C'est  un  bon  discours  en  peu 
de  mots,  comme  il  s'en  trouve  dans  Tite-Live.  Il  est 
fâcheux  que  dans  un  morceau  si  bien  conçu,  l'ar- 
tiste n'ait  pas  fait  un  plus  grand  usage  des  moyens 
de  la  peinture.  On  revient  instinctivement  à  ce  ta- 
bleau ;  on  y  cherche  un  peu  plus  de  dessin  et  beau- 
coup plus  de  couleur  que  M.  Boulanger  n'en  a 
dépensé.  On  voudrait  qu'il  fût  bien  peint;  on  ^  des 
démangeaisons  de  le  repeindre.  Les  ombres  portées 
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y  manquent  à  peu  près  absolument;  les  terrains 
sont  mous,  comme  si  les  rochers  d'Afrique  étaient 
pétris  de  terre  glaise.  Les  jambes  des  trois  Bédouins 
sont  indiquées  plutôt  que  modelées.  Et  pourtant  on 
devine  dans  ce  tableau  une  recherche  de  la  simpli- 
cité dans  la  forme,  un  amour  naissant  pour  le  vrai' 
dessin,  le  progrès  d'un  bon  esprit  qui  tend  à  se  rap- 
procher de  la  grande  école. 

Une  Répétition  dans  la  maison  du  poète  tragique 
à  Pompéi  est  peut-être  ce  que  M.  Boulanger  nous  a 
offert  de  mieux  jusqu'à  ce  jour.  Ce  petit  tableau,  où 
l'étude  se  marie  agréablement  à  la  facilité  naturelle, 
marque  une  étape  dans  la  marche  du  jeune  artiste. 
L'arcbilectiu'e,  les  draperies,  quelques  nus,  prouvent 
que  si  M.  Boulangera  consulté  les  maîtres,  il  en  a 
retenu  un  certain  tour,  un  certain  pli  que  ses  ca- 
marades d'école  ont  laissé  échapper. 

Je  ne  crains  pas  de  prédire  à  M.  Boulanger  un 
avenir  de  peintre,  malgré  le  succès  qui  le  menace. 
Mais  il  fera  bien  de  se  renfermer  dans  les  petites 
toiles.  Son  homonyme  Clément  Boulanger  ne  respi- 
rait à  l'aise  que  dans  les  grands  cadres. 

M.  Alfred  de  Gurzon  est  revenu  de  Rome  deux  ou 
trois  ans  avant  M.  Boulanger,  et  cependant  voici 
le  premier  Salon  où  il  force  le  public  à  remarquer 
sa  peinture.  L'histoire  de  ce  talent  retardé  est  trop 
intéressante  et  trop  morale  pour  que  je  me  refuse 
le  plaisir  de  l'esquisser  en  quatre  mots. 
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C'est  en  qualité  de  paysagiste  que  M.  de  Curzon 
est  parti  pour  l'Académie.  Il  a  poussé  ses  études 
plus  loin  que  ses  confrères;  car  je  l'ai  vu  courir 
jusqu'à  Constantinople  pour  esquisser  les  protils 
de  l'Orient.  En  ce  temps-là  il  joignait  au  senti- 
ment du  dessin  une  inexpérience  de  la  couleur  qui 
menaçait  de  le  placer  entre  M.  Bodinier  et  M.  Ali- 
gny.  Les  efforts  surhumains  d'une  volonté  de  fer 
l'amenèrent  en  peu  d'années  à  un  résultat  estimable. 
Ses  tableaux,  travaillés  obstinément,  eurent  tout 
de  la  nature  excepté  le  charme.  Il  crayonnait  de 
temps  en  temps  un  fusain  magnifique,  et  l'on  aurait 
cru  lui  donner  un  conseil  d'ami  en  lui  persuadant 
de  s'en  tenir  là.  Mais  il  avait  mis  dans  sa  tète  qu'il 
serait  peintre,  et  il  ne  voulait  pas  en  avoir  le  dé- 
menti. Il  s'escrima  des  deux  mains  contre  l'ingrati- 
tude du  paysage  et  l'indifférence  du  public.  Ne  vous 
ai-je  point  parlé  d'un  artiste  de  talent  qui  avait  vendu 
*  en  une  année  pour  quatre  cents  francs  de  peinture? 
C'était  lui.  J'ai  vu  un  jour  dans  son  atelier  un  ama- 
teur qui  crut  être  aimable  en  lui  disant  :  «  Monsieur, 
je  viens  voir  vos  tableaux,  et  peut-être  même  vous  en 
acheter  un.  Je  suis  une  ganache,  moi;  les  maîtres  à 
la  mode  ne  me  vont  pas.  On  dira  tout  ce  qu'on  vou- 
dra, mais,  tlùt-on  me  montrer  au  doigt,  j'aime  votre 
peinture.  »  Ce  gracieux  visiteur  mit  le  comble  à  ses 
bontés  en  bouleversant  l'atelier  sans  rien  choisir. 
Je  connais  bon  nombre  d'artistes  qu'un  tel  succès 
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aurait  décidés  promptement  à  jeter  la  palette  aux 
orties.  M.  de  Gurzon  ne  renonça  qu'au  paysage;  en- 
core ne  voulut-il  pas  le  quitter  sans  esprit  de  re- 
tour. Il  se  fit  peintre  de  genre,  peintre  d'histoire; 
il  affronta  même  la  peinture  décorative;  et  comme 
la  volonté  d'un  liomme  de  cœur  est  un  levier  d'une 
certaine  puissance,  M.  tie  Gurzon  a  conquis  la  ré- 
putation et  le  talent  à  la  force  du  poignet. 

?iOn  Jardin  du  couvent,  oùlesmoiues  de  Tivoli  ar- 
rosent leurs  choux,  est  un  des  meilleurs  tableaux  de 
genre  de  notre  Exposition.  Esprit  fin,  observation 
délicate,  dessin  suffisant,  couleur  harmonieuse  dans 
sa  sobriété,  tout  s'y  trouve.  Ses  Aveugles  grecs  et  son 
Albanaise  d'Athènes  vous  en  diront  plus  long  sur  le 
petit  royaume  saugrenu  que  les  récifs  mythologiques 
des  voyageurs.  L'Escalier  saint  de  Subiuco  vaut  les 
bons  intérieurs  d'église  de  M.  Dauzats,  avec  des  qua- 
lités différentes.  M.  Dauzats,  fils  et  frère  de  décora- 
teurs habiles,  transporte  sur  de  petites  toiles  la  fac- 
ture un  peu  brutale  du  décor.  Il  ferait  peut-être 
mieux  de  suivre  son  penchant,  d'exposer  ses  tableaux 
derrière  une  rampe,  et  de  prêter  le  renfort  de  son 
talent  à  cet  art  tout  moderne  que  les  Cicéri  et  les 
Cambon,  les  Thierry  et  les  Diéterle  ont  élevé  si  haut. 
L'intérieur  d'église  de  M.  de  Gurzon  est  surtout  une 
œuvre  solide,  logique,  compacte,  bien  assise ,  où  le 
lieu,  l'air  et  les  figures  se  tiennent  en  un  seul  mor- 
ceau. 
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Les  Femmes  de  Piscinisco,  occupées  à  tisser  la 
toile,  vous  feront  entrer  dans  un  de  ces  petits  coins 
de  l'Italie  où  la  vie  antique  et  la  simplicité  des  mœurs 
primitives  se  conservent  par  un  heureux  anachro- 
nisme; et  quant  au  tableau  de  Dante  et  Virgile, 
celui-là,  ma  foi!  vous  transportera  aussi  loin  et 
aussi  haut  que  vous  pouvez  le  désirer.  Un  voile  doux 
couvre  cette  composition  poétique,  aussi  féconde 
en  belles  rêveries  que  la  Barque  de  M.  Gleyre.  Les 
damnés  tordent  un  peu  confusément  leurs  ombres 
lamentables.  Les  deux  poètes  divins,  le  lumineux 
et  le  terrible,  celui  qui  chante  et  celui  qui  rugit,  se 
tiennent  debout  sur  la  plage,  dans  des  draperies 
vraiment  belles  et  dont  chaque  pli  nous  annonce  un 
dessinateur. 

C'est  dans  ce  tableau  que  M.  de  Curzon  a  rencon- 
tré pour  la  première  fois  ces  suavités  de  la  couleur 
qu'il  avait  cherchées  si  longtemps  sous  les  ombra- 
ges de  l'Italie,  Aussitôt  trouvées,  il  les  a  transpor- 
tées dans  le  paysage,  et  déjà  ses  Bords  du  Gardon 
semblent  appartenir  à  une  nouvelle  manière  qui  se 
rapproche  sensiblement  de  M.  Corot. 

Je  ne  vous  ai  pas  encore  tout  dit.  M.  de  Curzon, 
du  temps  qu'il  était  paysagiste  sans  ouvrage,  s'est 
amusé  à  décorer  la  chapelle  du  séminaire  d'Autun, 
et  son  talent  s'est  élevé  d'un  saut  à  la  hauteur  de 
l'entreprise.  Il  n'a  pas  pu  envoyer  ce  grand  ouvrage 
à  l'Exposition  :  une  chapelle  ne  se  transporte  pas 
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comme  un  chalet.  Mais  il  s'est  copié  lui-même  à 
l'aquarelle,  et  il  a  prouvé  que  la  perfection  de  ce 
moyen  lui  était  acquise  comme  à  Mme  Gavé  en  per- 
sonne. 

Si  l'on  pouvait  révoquer  en  doute  la  variété  des 
études  qui  remplissent  la  vie  de  nos  pensionnaires 
de  Rome,  l'exposition  de  M.  de  Curzon  suffirait  à 
justifier  le  programme  de  l'Académie.  Tous  faut-il 
une  preuve  de  plus?  Regardez  les  aquarelles  de 
M.  Garnier. 

C'est  l'œuvre  énorme  d'un  esprit  facile,  rapide, 
adroit,  fécond,  mobile,  et  cependant  capable  d'une 
certaine  application  :  le  triomphe  de]îipatte,  comme 
on  dirait  en  style  d'atelier. 

M.  Garnier  a  fait  une  exhibition  considérable, 
comme  ces  marchands  qui  arrivent  dans  une  ville 
de  province  et  affichent  grand  déballage.  II  nous  a 
mis  sous  les  yeux  tous  les  pays  qu'il  a  parcourus  et 
étudiés,  comme  ces  débutantes  du  théâtre  qui,  dans 
un  vaudeville  ad  hoc^  chantent,  dansent,  jouent  du 
piano  et  découvrent  leurs  épaules.  On  se  demande 
si  lés  pensionnaires  de  Rome  sont  doués  d'ubiquité, 
pour  pouvoir  entasser  dans  le  même  carton  Rome, 
Venise,  Florence,  Pistoie,  Gênes,  Pompéi ,  Naples, 
Sparte  et  les  eaux  douces  de  Constantinople  ;  et  l'on 
n'est  pas  en  peine  de  savoir  à  quoi  ils  emploient 
leurs  loisirs  lorsqu'on  apjjrend  que  cette  collec- 
tion d'excellentes  aquarelles  est  l'œuvre  d'un  grand 
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prix  d'archileclure  qui  peignait  à  ses  moments 
perdus. 

M.  Garnier,  comme  maître  Jacques,  ôte  la  va- 
reuse du  peintre  et  remet  l'habit  noir  de  l'arclii- 
tecle  pour  nous  montrer  douze  grands  dessins  exé- 
cutés d'après  les  monuments  français  du  royaume 
deNaples.  C'est  le  fragment  d'un  livre  moitié  gra- 
vure, moitié  prose,  qui  fera  revivre  l'histoire  des 
rois  angevins  dans  les  Deux-Siciles.  Le  grand  sei- 
gneur qui  a  commandé  ce  bel  ouvrage  et  le  savant 
archéologue  qui  s'est  chargé  d'en  écrire  le  texte 
sont  deux  proches  parents  de  M.  le  duc  de  Luynes. 

M.  Heilhuth  n'a  pas  étudié,  à  Paris,  et  il  n'a  ja- 
mais eu  le  prix  de  Rome.  Cependant  on  croirait  voir 
en  lui  un  bon  pensionnaire  de  l'Académie,  un  peu 
contrarié  dans  son  développement  par  l'éclectisme 
de  Delaroche.il  a  de  bonnes  petites  qualités  etbeau- 
coup  de  jolies  intentions.  Il  sait  écrire  en  style  pré- 
cieux des  idées  sans  conséquence  et  broder  en  belle 
laine  sur  un  canevas  qui  n'est  pas  des  plus  solides. 
C'est  le  fond  et  non  la  forme  extérieure  qui  lui  man- 
(|uc.  Il  ressemble  parfois  à  un  ouvrier  plein  de  zèle 
qui  prendrait  l'iiirondelle  pour  polir  les  nervures 
avant  d'achever  la  grosse  maçonnerie.  La  couleur  se 
rencontre  souvent  sous  sa  main,  quoiqu'il  ne  soit  pas 
positivement  coloriste  :  il  y  a  bien  une  jolie  robe 
bleue  dans  son  tableau  de  Palesirina.  Mais,  dans 
presque  tous  ses  ouvrages,  les  lumières  viennent 
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traquer  les  ombres  et  les  acculer  dans  les  petits 
coins.  La  science  des  plans  lui  manque;  elle  lui 
viendra  peut-être^,  car  il  paraît  travailler  conscien- 
cieusement. Il  arrivera,  je  l'espère,  à  faire  rentrer 
dans  le  tableau  telle  main  ou  telle  tète  qui  tend  à 
s'en  échapper.  Les  figures  qui  se  saluent,au  bas  de 
l'escalier,  dans  Politesse,  sont  un  peu  vides,  lavées 
et  sans  vie;  mais  l'Etudiant  est  traité  au  point  de 
vue  du  dessin  sérieux.  M.  Heilhuth  fera  sagement 
de  travailler  les  mains  de  ses  personnages  :  les  des- 
sinateurs se  reconnaissent  aux  mains,  comme  les 
gentilshommes.  Si  Delaroche  avait  su  dessiner  un 
petit  doigt,  il  eût  été  presque  aussi  grand  que 
M.  Ingres. 

Un  pensionnaire  de  Belgique  à  Rome,  M.  Carlier, 
a  exposé  une  vaste  toile  qui  obscurcissait  un  des 
panneaux  du  Salon.  Les  visiteurs  qui  avaient  pris 
la  précaution  de  se  munir  d'une  lanterne  recon- 
naissaient au  fond  de  cette  nuit  trop  bien  peinte  la 
figure  de  Locuste  essayant  ses  poisons  devant  Nar- 
cisse. M.  Carlier  a  pris  cette  question  par  le  côté 
solide  et  grave  ;  son  œuvre  est  le  commencement 
d'un  bon  tableau.  Les  arêtes  sortent  au  bon  endroit, 
si  les  milieux  sont  faiblement  indiqués;  la  hache  du, 
charpentier  n'a  pas  fait  fausse  route,  mais  on  dési- 
rerait un  coup  de  rajjot. 

M.  le  professeur  Mussini,  directeur  des  beaux- 
arts  à  l'école  de  Sienne,  nous  a  envoyé  la  Rencontre 
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d'Eudore  et  de  Cymodocée.  Chateaubriand  est  encore 
nouveau  en  Italie,  et  je  n'en  suis  pas  étonné,  puis- 
que les  habitants  de  Lima  et  de  Mexico  viennent  de 
découvrir  Voltaire. 

M.  iVIussini,  attristé  de  la  décadence  italienne, 
s'est  fait  fort  de  ramener  sa  patrie  au  xv^  siècle  ; 
mais  je  crains  qu'il  ne  regarde  les  maîtres  anciens 
à  travers  la  fenêtre  de  Louis  David.  Les  habitudes 
dramatiques  et  la  mise  en  scène  de  l'Empire  l'ont 
jeté  dans  une  voie  qui  n'est  pas  celle  de  son  talent. 
On  sent  toutefois,  à  travers  la  médiocrité  forcée  de 
cette  œuvre,  quelques  pointes  d'originalité.  La  figure 
de  l'esclave  est  assez  individuelle ,  et  les  nus  de  la 
jeune  fille,  noyés  dans  des  draperies  de  pratique, 
ne  manqnent  pas  d'une  certaine  grâce  efféminée. 

VOrgie  des  Philistins,  dans  le  grand  tableau  de 
M.  Coomans,  est  fortement  conçue  et  savamment 
agencée.  On  y  découvre  des  groupes  bien  construits 
et  des  mouvements  heureux.  Si  la  Vestale  de  .AL  Bau- 
dry  était  un  tableau  aussi  bien  fait,  ou  si  M.  Bau- 
dry  avait  bien  voulu  se  charger  de  peindre  cette 
Orgie,  nous  aurions  deux  chefs-d'œuvre  de  plus. 
Ce  n'est  pas  que  je  place  M.  Coomans  sur  le  même 
plan  queM.  Baudry;  mais  je  crois  que  ces  deux 
artistes  réunis  feraient  un  peintre  achevé,  dont 
M.  Baudry  fournirait  les  trois  quarts. 

M.  Lazerges  a  fait  la  meilleure  inondation  de  celte 
année.  Je  le  dis  sans  enthousiasme  préconçu  pour 
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le  talent  de  M.  Lazerges.  Son  principal  mérite,  si  je 
ne  me  trompe,  est  d'avoir  accommodé  la  manière 
de  M.  Ary  Scheffer  au  goût  des  petits  bourgeois  de 
Paris.  Il  a  le  trait  sentimental,  la  couleur  sentimen- 
tale, le  dessin  sentimental.  On  peut  placer  tous  ses 
ouvrages  dans  le  parloir  des  meilleures  pensions  de 
demoiselles.  Les  fils  de  bonne  mère  les  copieront 
sans  danger  pour  la  fête  de  leurs  parents.  Tout  ce 
qu'il  fait  est  innocent,  gracieux  et  élégant  comme 
une  tète  de  romance.  Lorsqu'il  se  jette  par  hasard 
dans  lemélodrame,  il  sait  obtenir  un  cliquetis  d'effets 
un  peu  moins  brillant,  mais  à  coup  sûr  plus  irré- 
prochable que  M.  Xavier  de  Montépin.  Cependant, 
la  vérité  m'oblige  à  reconnaître  que  M.  Lazerges  a 
fait  la  meilleure  inondation  de  cette  année. 

Le  tableau  de  l'Institution  du  Saint  -  Sacrement , 
par  M.  Savinien  Petit,  serait  peut-être  mieux  placé 
sur  la  page  d'un  missel  que  dans  un  si  vaste  cadre. 
Il  y  a  quelque  ostentation  à  peindre  des  images  de 
cette  grandeur.  Cependant  cette  composition  nous 
montre  ce  que  peut  la  patience  d'un  peintre,  aidée 
d'une  seconde  médaille  d'architecture. 

Un  jeune  artiste  qui  n'avait  rien  exposé  jusqu'à  ce 
jour,  si  ce  n'est  le  rideau  du  Théâtre-Italien, 
M.  Feyen-Perrin,  a  terminé  une  grande  toile  inti- 
tulée la  Barque  de  Caron.  La  silhouette  du  tableau 
est  bonne,  et  les  figures  m'ont  paru  traitées  avec 
soin.  Mais  l'effet  général  manque  un  peu.  On  dirait 
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que  le  peintre  s'est  laissé  absorber  par  réliidc  du 
morceau  : 

....  Chaque  acte  en  sa  pièce  est  une  pièce  entière. 

On  reconnaît  trop  distinctement  les  modèles  qui 
ont  posé  dans  l'atelier.  Enrésumé,  c'est  l'œuvred'un 
homme  qui  n'est  encore  ni  dessinateur  savant,  ni 
coloriste  achevé,  mais  qui  peirfdra,  si  Dieu  lui  prête 
vie. 

Je  faisais  ces  réflexions,  le  nez  en  l'air,  derrière 
un  grand  jeune  homme  blond  qui  regardait  aussi 
attentivement  que  moi  le  tableau  de  M.  Feyen.  Mon 
voisin  paraissait  préoccupé  et  content  comme  un 
poète  qui  clierclie  la  rime  et  qui  la  trouve,  et  il  ne 
me  voyait  pas  plus  que  si  j'avais  p.orté  au  doigt 
l'anneau  de  Gygès.  Au  bout  de  cinq  ou  six  minutes, 
il  poussa  un  petit  soupir  de  soulagement,  et  laissa 
tomber  le  sonnet  suivant,  que  je  recueillis  sur  une 
page  blanclie  de  mon  livret  : 

C'est  le  noir  radeau  du  dernier  voyage. 
Les  flots  sont  pesants  et  les  cieux  ternis; 
Le  soleil  éteint  meurt  sous  le  nuage  ; 
Jéhova  le  veut  :  les  temps  sont  finis! 

Morne  accablement  du  sombre  équipage  ; 
Rivaux  indignés  de  se  voir  unis; 
Le  gueux  près  du  roi,  le  fou  près  du  sage, 
Le  prêtre  avec  ceux  qu"il  n"a  pas  bénis  ! 

L'amoureux  que  mord  la  soif  des  Tantales 
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Élreint  sa  maîtresse,  et  ses  lèvres  pâles 
Demandent  encor  les  baisers  perdus. 

Seule,  et  les  cheveux  flottant  sous  la  brise, 
La  vierge  Espérance,  à  la  poupe  assise, 
Vers  l'horizon  mort  a  les  bras  tendus. 

Lorsque  je  pus  interrompre  sans  danger  l'inspi- 
ration du  poète,  je  lui  frappai  sur  l'épaule  el  je  lui 
dis:  «  Mon  cher  Bouilhel,  je  vous  remercie.  Grâce  à 
vous,  je  décrirai  ce  tableau-là  aussi  bien  que  Théo- 
phile Gautier.  » 


XXIV 


Feu  Kinson,  MM.  Dubufe,  Winterhalter,  Pérignon,  Muller, 
Viilal,  Landelle,  Court,  Laure,  Galbriind,  Faivre-Duffier, 
Pichon ,  Ange  lissier,  Ricard,  Rodakowski  ,  Morain  ; 
Mmei  Rougemont,  Browue,  Chosson,  Gozzoli;  M.  Hamon. 


Voulez-vous  me  permettre  une  excursion  dans  le 
petit  royaume  de  la  mode  ? 

La  France  du  premier  empire  possédait  un  por- 
traitiste appelé  Kinson,  que  les  femmes  admiraient 
beaucoup.  Il  était  non- seulement  le  peintre  à  la 
mode,  mais  aussi  le  peintre  de  la  mode.  Il  retouchait 
ses  portraits  chaque  fois  que  la  mode  avait  changé; 
serviteur  très-humble  de  mesdames  les  couturières. 
Il  élargissait  ou  resserrait  les  manches  d'une  robe, 
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changeait  les  rubans  de  la  garniture ,  attachait  des 
brides  neuves  à  la  coiffure,  allongeait  ou  recoupait 
la  passe  d'un  chapeau.  Sa  complaisance  et  son  ta- 
lent séduisaient  également  le  sexe  faible;  il  était, 
pour  parler  le  langage  du  temps,  la  coqueluche  des 
beautés. 

Sa  popularité  n'est  pas  tombée  en  déshérence.  Le 
brevet  ou  le  privilège  de  Kinson  est  partagé  entre 
MM.  Dubufe ,  Winterhalter,  Pérignon,  Muller,  Vi- 
dal, Landelle,  el  le  peintre  de  la  Mort  de  César, 
M.  Court,  puisqu'il  faut  l'appeler  par  son  nom. 

Si  l'on  pouvait  réunir  dans  un  salon  neutre ,  à 
l'hôtel  de  ville  de  Paris,  tous  les  modèles  qui  ont 
posé  devant  Kinson  et  ses  successeurs ,  depuis  la 
grisette  élevée  par  le  commerce  au  rang  de  bour- 
geoise ,  jusqu'aux  types  aristocratiques  dont  la 
beauté  souveraine  ajoute  à  la  splendeur  des  trônes, 
on  composerait  la  réunion  la  plus  brillante  qui  ait 
jamais  ébloui  les  yeux  d'un  homme.  Un  naturaliste 
comme  Louis  XV  ou  le  maréchal  de  Richelieu  y 
trouverait  une  incomparable  collection  d'épaules  sa- 
tinées, de  cols  ronds,  de  tailles  souples,  de  mains 
mignonnes,  de  grands  yeux,  de  petits  pieds,  de 
dents  blanches,  de  lèvres  rouges.  Cette  assemblée 
serait  l'écrin  le  plus  éblouissant  que  la  nature  ait 
jamais  étalé  dans  la  montre  de  ses  merveilles.  Et, 
comme  ni  Kinson  ni  les  héiiliers  de  ce  grand  homme 
n'ont  travaillé  pour  les  mansardes,  on  verrait  dans 
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le  même  étalage  une  belle  profusion  de  soieries,  de 
points,  de  dentelles,  de  perles,  de  brillants  :  tout 
l'attirail  du  luxe,  tout  l'arsenal  de  la  coquetterie, 
toutle  matériel  de  campagne  de  la  beauté  qui  va-t-en 
guerre. 

Mais  si,  au  sortir  de  cette  salle  de  bal,  je  vous 
mène  dans  un  jnusée  où  l'on  a  réuni  tous  les  por- 
traits de  ces  charmants  originaux,  quelle  chute! 
Vous  croiriez  tomber  dans  une  galerie  du  Journal 
des  modes,  dans  une  annexe  du  salon  de  Curtius, 
dans  un  magasin  oi^i  les  coiffeurs  viennent  choisir  les 
amorces  de  leur  devanture. 

Comment  expliquerez-vous  ce  contraste?  Car  je 
ne  suppose  pas  que  personne  essaye  de  le  nier. 

Voici  une  raison  qui  paraît  plausible  et  qu'on  me 
donnait  l'autre  jour  :  œ  C'est  la  faute  des  femmes, 
me  disait-on.  Elles  acceptent  aveuglément  les  modes 
les  plus  extravagantes,  et  elles  se  font  peindre  dans 
leur  toilette  de  la  saison.  Six  mois  mois  plus  tard,  la 
mode  change,  le  portrait  reste ,  et  ce  qui  nous  sem- 
blait charmant  parce  que  la  mode  embellit  tout,  se 
montre  dans  son  ridicule.  Les  portraits  de  Kinson 
nous  paraîtraient  aussi  jolis  qu'à  nos  grand'mères, 
si  Kinson  revenait  leur  mettre  une  cage  autour  du 
corps  et  des  manches  pagodes  au  bout  des  bras.  » 

Cette  explication  me  parut  sans  réplique ,  et  je 
l'acceptai  d'abord  avec  soumission,  quoiqu'il  me  fût 
pénible  d'excuser  les  peintres  aux  dépens  des  fem- 
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mes.  11  me  semble  qu'elles  doiveul  toujours  avoir 
raison,  môme  lorsqu'elles  ont  tort. 

Mais  je  me  souvins  fort  à  propos  que  les  costu- 
mes du  temps  de  Titien  n'étaient  pas  beaucoup  plus 
logiques  que  les  nôtres;  que  les  rcmmes  de  Watteau 
portent  des  toilettes  aussi  ridicules  que  Mme  X...  ou 
MmeZ...;  que  le  portrait  noir  de  M.  Ingres,  peint 
en  1807,  n'a  pas  changé  de  robe  depuis  cinquante 
ans  ;  et  que  pourtant  les  femmes  de  M.  Ingres ,  de 
Watteau  et  de  Titien  paraissent  plus  vivantes  que 
celles  de  M.  Dubufe.  Les  anciens  nous  ont  laissé  plu- 
sieurs figures  habillées,  et  quoique  la  mode  ait 
changé  quelquefois  en  deux  mille  ans ,  les  antiques 
n'ont  pas  vieilli. 

Je  confesse  que  les  femmes  acceptent  aveuglément 
la  mode  la  plus  extravagante;  mais,  quand  il  s'agit 
de  rapi)]iqiier  à  lem' personne,  elles  ouvrent  l'œil. 
Elles  ne  craignent  pas  d'endosser  un  vêlement  ri- 
dicule, mais  elles  font  des  tours  de  force  et  de  génie 
pour  dissimuler  ce  qu'il  a  d'affreux.  Les  coutu- 
rières, qui  sont  femmes,  font  aussi  des  merveilles 
pour  concilier  les  exigences  de  la  mode  et  l'intérêt 
bien  entendu  de  leur  sexe.  Elles  trouvent  moyen  de 
tixer  un  corsage  qui  logiquement  devrait  tomber; 
elles  rendent  conunodes  les  njustements  qui ,  à 
l'énoncé,  sembleraient  impossibles. 

J'avoue  encore  que  l'étrangelé  des  modes  com- 
mande à  la  femme  des  mouvements  singuliers, 
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factices,  artificiels;  mais  les  femmes  accoutmiieiit 
leurs  grâces  à  être  gênées.  Elles  savent  paraître  à 
l'aise  dans  une  robe  qui  les  coupe  en  deux  ;  elles 
portent  leur  croix  d'une  allure  facile  et  dégagée  ; 
elles  font  tourner  à  leur  avantage  les  petites  convul- 
sions que  la  toilette  leur  impose.  Chaque  époque  a 
introduit  dans  leur  costume  un  nouvel  instrument 
de  torture  ;  elles  ont  modifié  leurs  mouvements  selon 
la  circonstance,  et  elles  ont  su  paraître  à  l'aise  lors- 
qu'elles souffraient  le  plus  cruellement.  Les  hauts 
talons  les  obligeaient  à  sautiller  :  elles  n'en  étaient 
([ue  plus  sémillantes;  la  robe  à  queue  les'attachait 
aux  tapis  :  elles  se  sont  mises  à  onduler  magnifique- 
ment sur  place.  Les  paniers  d'osier  et  les  cages  de 
fer,  les  coiffures  en  édifice  et  les  cheveux  pendants 
à  l'anglaise ,  la  ceinture  sous  les  bras  et  les  corsages 
échancrés  jusqu'à  la  taille,  tout  ce  qui  aurait  dûtes 
rendre  laides,  ridicules  ou  choquantes,  a  fourni  un 
assaisonnement  nouveau  à  leur  beauté,  leur  élégance 
ou  leur  décence.  Pour  tout  résumer  en  un  mot,  les 
femmes  obéissent  à  la  mode  comme  à  leur  mari,  en 
faisant  toujours  ce  qui  leur  convient  le  mieux. 

Et  quand  même  elles  n'auraient  pas  toutes  le  goût 
assez  délicat  pour  changer  en  beautés  nouvelles  les 
déformations  que  la  mode  leur  impose ,  il  resterait 
toujours  en  elles  assez  de  nature  pour  occuper  di- 
gnement le  talent  du  pemtre.  Quelques  imprudenles 
peuvent  se  barbouiller  la   ligure  en  manière  de 
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pastel  ;  mais  elles  ne  peuvent  ôter  ni  leurs  os  ni  leurs 
muscles.  La  coiffure  la  plus  malheureuse  ne  saurait 
déformer  une  tète  bien  construite;  les  pompons  et 
les  nœuds  prodigués  à  poignée  n'entament  pas  la 
charpente  du  corps  ;  et  quand  le  soleil  allonge  un 
rayon  entre  deux  nuages,  il  éclaire  aussi  logique- 
ment une  bergère  enrubannée  que  la  Pallas  de  Vel- 
letri. 

Si  l'illustre  Kinson  et  ses  disciples  avaient  laissé 
à  leurs  portraits  les  os  et  les  muscles  qu'ils  ont  re- 
çus de  la  nature;  s'ils  n'avaient  pas  supprimé  la 
charpente  intérieure  de  la  femme;  s'ils  n'avaient 
pas  changé  les  chairs  savoureuses  en  cire  fade,  les 
fanfreluches  n'auraient  rien  gâté,  et  leurs  char- 
mants modèles  vivraient  encore.  Nous  retrouverions 
dans  chaque  cadre  une  femme  et  une  époque.  Les 
mouvements  les  plus  singuliers  ne  nous  choque- 
raient point,  parce  que  nous  verrions  qu'ils  sont 
commandés  par  le  costume.  Est-ce  que  Watteau 
défendit  jamais  à  un  berger  de  tortiller  les  hanches? 
Ce  grand  artiste,  en  qui  M.  Ingres  reconnaît  l'inter- 
prète le  plus  direct,  le  plus  intelligent  et  le  plus 
délicat  de  son  époque,  acceptait  la  nature  avec  toutes 
ses  beautés  et  la  mode  avec  tous  ses  ridicules.  Il  n'a 
rien  de  commun  avec  nos  Kinsons  qui  émondent 
les  femmes  connue  des  ifs  pour  leur  donner  une 
forme  convenue;  qui  effacent  un  os,  renfoncent  une 
saillie,  et  ne  laissent  pas  même  aux  costumes  et 
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aux  mouvements  modernes  la  grâce  de  leur  ridi- 
cule et  l'originalité  de  leur  laideur. 

Il  y  a  la  même  différence  entre  un  portrait  de 
peintre  et  un  portrait  de  Kinson  qu'entre  un 
signalement  bien  pris  et  le  passe-port  banal  des 
voyageurs  du  pays  de  Tendre  :  Taille  de  guêpe, 
yeux  d'azur,  sourcils  d'ébène,  bouche  de  roses,  col 
de  cygne. 

C'est  à  Kinson,  à  lui  seul,  que  ce  discours  s'a- 
dresse. Mais  nous  avons  quelques  portraitistes  qui 
font  fausse  route,  et  la  plus  belle  moitié  du  public 
marche  avec  eux.  Qui  les  ramènera  dans  le  bon 
chemin?  M.  Dubufe?  Je  n'ose  l'espérer.  M.  Winter- 
lialter?  Il  n'est  pas  sans  talent,  et  il  rencontre  quel- 
quefois l'élégance  de  Lawrence.  M.  Muller?  Il  court 
d'un  pas  délibéré,  mais,  si  je  ne  me  trompe,  il 
tourne  le  dos  au  but.  M.  Vidal?  Il  a  beaucoup  d'es- 
prit, mais  ce  n'est  pas  l'esprit  du  dessin.  M.  Lan- 
delle?  Il  a  trouvé  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  joli  dans 
le  mesquin,  et  il  s'en  tient  là.  M.  Court?  Il  est  trop 
loin  de  ses  débuts  qui  promettaient  un  grand  ar- 
tiste. M.  Pérignon?  Qui  sait?  Un  certain  portrait 
brun  qu'il  a  envoyé  jadis  au  Salon  donnait  à  croire 
que  M.  Pérignon  pourrait  bien  moraliser  l'école  de 
Kinson.  Peut-être  s'est-il  laissé  aller  trop  facilement 
au  courant  du  succès  facile.  La  belle  personne  qu'il 
expose  celte  année  est  assurément  une  des  plus 
jolies  Mes  du  groupe,  mais  avec  un  air  de  famille. 
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On  me  dit  que  M.  Pérignon  s'est  retiré  loin  de  Paris 
cl  qu'il  dirige  avec  succès  l'école  de  Dijon.  Il  ap- 
prendra bien  des  choses  aux  jeunes  gens  de  pro- 
vince. Peut-être  aussi  la  province  lui  apprendra- 
t-elle  quelque  chose. 

Delaroche  n'a  jamais  fait  que  des  portraits  passa- 
bles, quoique  les  modèles  illustres  ne  lui  aient  pas 
manqué.  J'ai  trouvé  à  l'Exposition  quelques  toiles 
dignes  d'estime,  qui  ne  dépareraient  pas  son  œuvre. 
C'est  d'abord  un  portrait  (V enfant  en  costume  écos- 
sais, par  M.  Jules  Laure;  puis  un  pastel  de  Mlle  Le 
G.,  par  M.  Galbrund.  Le  portrait  de  la  toute  jolie 
Mme  B....  est  malheureusement  saupoudré  de  noir. 
Le  pastel  de  Jeune  femme  (927)  de  M.  Faivre-Duffîcr 
est  d'une  grande  finesse,  et  le  portrait  de  Mme  de 
Saulcy,  par  M.  Pichon,  est  d'une  certaine  force. 
Tous  les  élèves  de  M.  Ingres  n'arrivent  pas  aussi 
loin  que  M.  Hippolyte  Flandrin,  mais  M.  Pichon 
n'est  pas  fait  pour  rester  avec  les  traînards.^  L'aspect 
de  son  tableau  est  sage;  on  reconnaît  au  premier 
coup  d'oeil  une  main  honnête  et  consciencieuse. 
On  devine  aussi,  et  j'en  suis  bien  fâché,  la  gène  et 
la  roideur  d'un  homme  qui  a  encore  un  pied  dans 
l'école  et  qui  craint  la  férule  du  maîlrc.  Un  peu 
plus  de  franchise  dans  les  plans,  un  peu  plus  de  sou- 
plesse dans  les  nervures,  un  peu  plus  de  transition 
dans  les  demi-teintes  ne  gâteraient  rien  à  l'affaire. 
Au  nom  du  ciel,  laissez  la  lumière  s'étaler  complai- 
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samment  sur  cette  jolie  figure!  La  lumière  n'est 
pas  souvent  à  pareille  fête. 

M.  Ange  Tissier,  après  une  pietà  qui  est  son  chef- 
d'œuvre,  a  fait  un  certain  nombre  de  portraits  qui 
ont  le  pied  dans  le  camp  de  M.  Dubufe  et  tout  le 
corps  dans  l'école  de  M.  Ingres.  Coloriste  tin,  dessi- 
nateur assez  expérimenté,  une  ambition  louable  le 
fait  poursuivre  à  la  fois  toutes  les  perfections  de 
l'art.  Ceux  de  ses  portraits  qui  déplaisent  à  M.  In- 
gres trouveront  grâce  devant  M.  Ary  Scheffer;  ceux 
dont  M.  Scheffer  ne  sera  pas  content  seront  peut- 
être  agréables  à  M.  Baudry.  S'il  s'était  donné  un 
programme  moins  étendu,  je  crois  qu'il  serait  ar- 
rivé depuis  longtemps  à  le  remplir.  Son  talent  ne 
manque  de  rien  que  de  grandeur.  Il  a  tout  ce  qu'il 
faut  pour  peindre  ime  jolie  toile  ;  il  n'a  pas  encore 
su  faire  un  beau  tableau.  Mais  ne  désespérons  de 
rien,  et  paix  aux  hommes  de  bonne  volonté! 

]\I.  Ricard  a  des  qualités  aussi  riches  et  aussi 
nombreuses,  mais  qui  sont  peut-être  moins  à  lui. 
Une  modestie  déplacée  le  pousse  à  tout  regarder  à 
travers  les  maîtres.  Est-ce  modestie?  Est-ce  dévotion 
malentendue?  Est-ce  haine  de  soi-même?  M.  Ri- 
card sait  pourtant  que  les  maîtres  ne  sont  pas  de- 
venus grands  à  force  de  se  copier  les  uns  les  autres. 
Il  n'est  pas  sans  avoir  ouï  dire  qu'il  vaut  mieux 
s'adresser  à  Dieu  qu'à  ses  saints.  Pourquoi  n'em- 
pnmte-t-il  rien  à  la  nature?  Dessinateur  assez  faible, 

217  n 
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il  rencontre  parfois  la  couleur  la  plus  heureuse.  Sa 
supériorité  éclate  surtout  dans  les  noirs  :  il  place 
les  plus  intenses  et  les  plus  riches  avec  une  harmo- 
nie parfaite.  C'est  quelque  chose. 

Le  portrait  du  prince  A.  Czartoryski,  par  M.  Ro- 
dakowski,  dessiné  atrocement  et  modelé  on  ne  sait 
en  quelle  matière,  décèle  un  sentiment  marqué  de 
la  couleur.  Mais  M.  Rodako^vski  n'était  pas  en  veine 
cette  année. 

J'ai  rencontré  une  tête  d'homme  étudiée  con- 
sciencieusement par  un  peintre,  moitié  dessinateur, 
moitié  coloriste,  qui  fera  hien  de  se  défier  des  tons 
roux.  L'auteur  est  M.  Morain  de  Morannes.  Le  livret 
l'annonce  comme  élève  de  l'École  des  beaux-arts; 
on  m'assure  qu'il  est  élève  de  l'école  de  peloton,  et 
qu'il  a  quitté  le  service  pour  entrer  dans  la  pein- 
ture. Si  j'étais  colonel  des  peintres,  comme  M.  Ho- 
race Vernet,  je  le  nommerais  caporal. 

Les  portraits  de  Mme  Rougemont  et  ses  tableaux 
dénotent  une  expérience  de  la  couleur  assez  sur- 
prenante chez  une  jeune  femme.  On  dessine  plus 
sévèrement,  mais  je  connais  bien  des  peintres  dont 
le  faire  est  moins  vigoureux.  Le  Pâtre  des  Abruzzes 
est  un  frère  des  Filles  d'Alvito  que  M.  Hébert  a 
exposées,  il  y  a  deux  ans,  avec  quelque  succès,  et 
même  le  blanc  de  la  ceinture  semble  pris  sur  la 
palette  de  M.  Hébert.  Mais  si  M.  Hébert  continue  à 
s'efféminer,  et  si  Mme  Rougemont  gagne  encore 
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un  peu  de  vigueur,  qu'arrivera-t-il ,  je  vous 
prie  ? 

Mme  Henriette  Browne  a  fait  un  grand  pas  depuis 
l'Exposition  universelle  ;  un  pas  en  avant,  bien  en- 
tendu. Le  public  sait  son  nom  et  applaudit  son  ta- 
lent; c'est  une  réputation  faite.  C'est  un  talent  fait 
aussi,  et  je  souhaite  vivement  que  Mme  Browne 
prenne  la  peine  de  l'achever.  Encore  un  coup  de 
rame,  nous  touchons  au  port. 

Je  voudrais  tracer  une  ligne  horizontale  au  milieu 
de  cette  charmante  composition  des  Puritaines,  et 
la  séparer  en  deux  moitiés.  J'admirerais  sans  res- 
triction tous  les  détails  déhcieux  qui  remplissent  le 
bas  du  tableau,  la  Bible,  les  livres,  les  quatre  petites 
mains,  les  fleurs  fanées.  Les  mains  surtout  sont 
peintes  dans  une  gamme  douce  avec  une  vérité 
admirable.  Le  noir  des  étoffes  est  moins  riche,  mais 
aussi  savant  qu'un  noir  de  M.  Ricard.  Dans  toute 
cette  moitié,  Mme  Browne  se  révèle  coloriste,  mais 
SI  vous  franchissez  la  ligne  que  j'ai  tracée,  les  têtes 
sont  dessinées  si  pauvrement,  que  la  couleur  même 
n'a  pas  pu  y  trouver  place.  Et  cependant  je  me  sou- 
viens de  certaine  oreille  entrevue  sous  la  gaze  d'un 
petit  bonnet! 

Mme  Marie  Chosson  a  peint  deux  petits  tableaux 
clairs,  sages,  émaillés  de  toutes  les  délicatesses  les 
plus  féminines  et  conçus  (voilà  le  miracle)  avec  une 
certaine  intelligence  de  l'effet. 
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Est-ce  bien  ici  que  je  dois  placer  Mme  Gozzoli? 
Son  talent  serait  mieux,  je  pense,  dans  le  voisinage 
de  M.  Alfred  Stevens.  Le  seul  tableau  de  Mme  Goz- 
zoli, le  Piano,  est  un  des  bijoux  du  Salon.  Si  la  robe 
blanche  était  aussi  légère  que  le  mantelet,  je  ran- 
gerais Mme  Gozzoli  dans  la  famille  de  Roqueplan. 
Et  pourquoi  pas  de  Bonningtony 

Mme  Ilerbelin  est  le  seul  de  nos  peintres  qui  ap- 
porte un  beau  talent  d'exécution  dans  un  genre  dé- 
testaljle,  la  miniature.  Les  portraits  que  cette  artiste 
unique  a  envoyés  au  Salon  ne  sont  pas  les  meilleurs 
qu'elle  ait  faits,  mais  on  ne  saurait  être  en  même 
temps  à  Manchester  et  à  Paris.  Quoi  qu'il  eu  soit, 
la  Jeune  femme  tenant  un  écran  et  le  portrait  de 
M.  Alexandre  Dumas  fils  prouvent  que  si  jamais  l'i- 
voire se  laisse  peindre  largement,  c'est  Mme  Her- 
belin  qui  en  aura  la  gloire. 

M.  Hamon  a  été  jugé  si  sévèrement  par  le  public, 
que  je  n'ai  pas  le  cœur  d'enchérir  sur  le  blâme.  Il 
serait  au  moins  inutile  de  rappeler  à  cet  artiste  de 
talent  qu'il  s'est  trompé  dans  ses  enfantillages  de 
cette  année,  et  que  ses  pauvres  petites  poupées  in- 
colores ne  méritaient  ni  les  honneurs,  ni  les  cha- 
grins de  l'exposition. 

J'aime  mieux  donner  un  bon  conseil  au  charmant 
esprit  qui  a  deviné  la  petite  Grèce  et  mis  une  saveur 
d'antiquité  si  douce  et  si  fmc  dans  ses  premiers 
ouvraûes. 
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Vous  avez  fait  fausse  route,  monsieur,  et  voilà 
déjà  les  gamins  qui  vous  poursuivent  de  leurs  huées. 
Si  vous  faites  un  pas  de  plus,  l'an  prochain  vous 
nous  peindrez  sur  un  fond  d'assiette  une  jeune  fille 
qui  fait  frire  des  roses.  Dans  deux  ans,  une  rose  gui 
fait  frire  des  jeunes  filles.  Dans  trois  ans  n'iuiportc 
quoi  :  cette  aherration  d'un  cerveau  ingénieux  ne 
s'arrêterait  qu'à  la  folie. 

Revenez  donc  résolument  en  arrière.  Laissez 
les  mièvreries  spirituelles  et  les  malices  fades  à 
MM.  Isamhert,  Glaize  et  Picou.  Allez  chercher  un 
modèle,  dépouillez-le  de  ses  guenilles  et  retrouvez 
dans  les  lignes  de  son  corps  l'esprit  des  peintres  de 
Pompéi ,  que  vous  avez  failli  rencontrer  autrefois. 


XXV 


MM.  Biard,  Knaus.  Adolphe  et  Armand  Leleux.  Giraud.  Ce- 
lestin  Nanleuil,  Maurice  Sand ,  Labouchère,  Caraud,  Schlé- 
singer,  Holtzappfel,  Hillemacher. 


Nous  avons  un  certain  nombre  de  peintres  qui 
diffèrent  par  la  nature  et  le  degré  de  leur  talent,  et 
qu'on  pourrait  cependant  réunir  en  un  seul  groupe, 
sous  le  nom  de  croquistes.  C'est  pour  eux  que  j'é- 
cris ce  matiq . 
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Lorsqu'un  modèle  se  montre  à  nos  yeux  dans  une 
altitude  caractérisée,  l'artiste,  courant  au  plus  pressé, 
prend  son  papier  et  son  crayon  et  indique  trois  ou 
quatre  points,  trois  ou  quatre  lignes. 

Ces  lignes ,  ces  points ,  peuvent  être  croquis  ou 
ébauche,  selon  l'intention  de  l'homme  qui  les  trace. 
A-t-il  la  volonté  de  copier  et  de  parfaire  une  figure, 
il  fait  une  ébauche.  S'il  se  contente  de  la  résumer, 
de  l'abréger,  d'en  prendre  un  extrait  pour  mémoire, 
il  fait  un  croquis. 

Le  croquis  a  pour  but  d'extraire  les  caractères 
les  plus  apparents,  les  physionomies  les  plus  parti- 
culières d'une  figure.  Il  se  propose  de  mettre  en 
saillie  ce  qui  nous  saute  aux  yeux  dans  le  geste,  le 
mouvement,  l'aspect  général.  Sa  dernière  et  sa  plus 
extrême  manifestation  est  la  caricature.  Les  quel- 
ques lignes  qui  composent  un  croquis  ne  sont  pas 
faites  pour  être  modifiées  ou  augmentées;  les  cro- 
quis ne  demandent  pas  qu'on  les  achève;  ils  restent 
comme  ils  sont  venus ,  ils  naissent  de  toutes  pièces, 
comme  les  champignons.  Plus  un  croquis  est  suc- 
cinct et  résumé  en  peu  de  lignes,  mieux  il  répond 
au  programme  conventionnel  du  croquis.  Un  exem- 
ple firé  de  la  littérature  peut  jeter  quelque  lumière 
sur  cette  délînifion.  Ne  vous  est-il  jamais  arrivé, 
avant  de  fermer  un  volume,  de  le  résumer  en  trois 
mots,  sur  la  dernière  page  ?  Ces  trois  mots  expri- 
ment en  abrégé  les  caractères  principaux  du  livre. 
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Ils  n'appartiennent  pas  au  corps  d'une  phrase,  ils  ne 
demandent  ni  ne  comportent  aucun  complément, 
ils  expriment  un  sens  plein  ;  ils  existent  par  et  pour 
eux-mêmes. 

Mais  l'auteur  qui  écrit  en  quelques  mots  le  plan 
d'un  livre,  l'artiste  qui  trace  en  quelques  lignes 
l'ébauche  d'une  figure ,  ne  jettent  pas  sur  la  toile  ou 
le  papier  une  œuvre  complète.  Ils  plantent  des  ja- 
lons d'où  dépendent  la  solidité ,  la  force ,  la  durée 
d'un  ouvrage  à  naître.  Ils  construisent  un  gros  œuvre 
destiné  à  se  relier  à  d'autres  matériaux  et  à  recevoir 
en  complément  des  formes  ou  des  idées  de  moindre 
importance.  Quatre  lignes  tracées  sur  la  toile  peu- 
vent être  les  fondations  d'un  tableau  ;  quatre  lignes 
griffonnées  sur  le  papier  sont  quelquefois  l'œuf  d'un 
livre.  Ce  n'est  pas  un  extrait,  une  essence  d'idée 
mise  en  saillie  par  quatre  mots,  une  note  prise  sur 
un  calepin,  un  nœud  fait  au  mouchoir;  c'est  les  li- 
gnes mères  d'un  grand  ouvrage ,  une  barrière  où 
l'artiste  s'enferme  pour  n'en  sortir  que  lorsqu'il 
aura.  fini. 

Les  ébauches,  les  esquisses,  les  pochades  ont  un 
caractère  préparatoire.  Ce  n'est  pas  autre  chose  que 
des  projets,  des  acheminements.  Le  croquis  est  tou- 
jours définitif;  il  est  achevé  presque  aussitôt  qu'en- 
trepris, et  l'on  n'y  touche  plus.  Lorsque  l'envie  vous 
prend  de  croquer  une  figure ,  hàtez-vous  de  vous 
safisfaire;  la  chose  est  sans  conséquence,  et  si  votre 
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crayon  fait  un  pas  de  travers,  nous  ne  serez  pas 
pendu  pour  si  peu.  Mais  à  l'ébauche  on  doit  tra- 
vailler avec  respect ,  parce  que  les  fondations  mal 
assises  compromettent  à  jamais  l'avenir  d'un  monu- 
ment. M.  Delacroix  disait  :  «  Quand  j'ai  laissé  tom- 
ber quatre  lignes  sur  la  toile,  je  suis  leur  esclave.  » 
L'art  du  croquiste,  bien  distinct  de  l'art  du  pein- 
tre ,  réclame  des  qualités  spéciales  :  promptitude , 
sagacité,  assaisonnées  d'un  tilet  de  malice;  pénétra- 
tion suffisante  pour  démêler  les  sujets  qui  appar- 
tiennent au  croquis.  On  ne  croque  avec  succès  que 
les  choses  origmales ,  c'est-à-dire  légèrement  excen- 
triques. La  figure  de  Mayeax  est  plus  facile  à  cro- 
quer que  celle  de  Minerve.  Tristram  Shandy,  le 
chef-d'œuvre  de  Sterne ,  se  recommande  par  des 
côtés  si  singuliers,  que  je  saurais  par  oîi  le  prendre, 
si  je  voulais  en  faire  un  croquis;  les  pointes  me 
viendraient  dans  la  main.  Mais  je  défie  le  plus  ha- 
bile de  croquer  un  coucher  du  soleil ,  une  oraison 
funèbre  deBossuet,  une  vue  de  l'Océan,  une  fable 
de  La  Fontaine,  une  comédie  de  Molière.  Les  plus 
belles  productions  du  génie  connue  les  plus  parfaits 
ouvrages  de  la  nature  échappent  au  croquis,  parce 
qu'il  est  impossible  d'y  découvrir  une  qualité  qui 
domine  aux  dépens  des  autres.  I!  n'y  a  rien  de 
moms  original  que  les  choses  sublimes  où  l'admira- 
tion porte  sur  tous  les  points  à  la  fois.  On  peut  faire 
un  croquis  et  même  une  caricature  du  Moïse  de 
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Michel-Ange;  mais  placez  le  croquiste  le  plus  mali- 
cieux devant  la  statue  d'Achille,  son  crayon  le  mieux 
aiguisé  glissera  sur  cette  beauté  parfaite  et  ne  trou- 
vera pas  où  s'accrocher. 

Le  croquis  est  une  des  formes  primitives  de  l'art, 
et,  dès  son  origine,  il  a  frisé  la  caricature.  Quand 
les  Grecs  et  les  Etrusques  dessinaient  sur  leurs  va- 
ses de  terre  quelques  lignes  remplies  par  des  tein- 
tes plates  ,  ils  étaient  les  Gavarni  et  les  Daumier  de 
leur  temps.  Ils  s'appliquaient  à  représenter  le  phis 
laconiquement  possible  la  vie  de  tous  les  jours,  les 
actes  de  tous  les  instants  et  les  mouvements  divers 
de  la  pantomime  humaine.  Dans  une  époque  où  la 
beauté  et  la  force  étaient  les  dieux  à  la  mode,  où 
les  appétits  et  les  haines  gouvernaient  simultané- 
ment l'univers ;,  où  les  calculs  de  l'esprit  et  les  raffi- 
nements de  la  pensée  jouaient  un  rôle  assez  secon- 
daire, la  recherche  des  artistes. devait  se  porter  plus 
volontiers  sur  les  gestes  du  corps  que  sur  les  ex- 
pressions fugitives  du  visage.  Ils  croquaient  d'un 
trait  de  crayon  le  corps  et  le  mouvement  d'un 
homme,  cherchant  sa  physionomie  entre  ses  pieds 
et  sa  tête ,  et  tenant  fort  peu  de  compte  du  pli  de 
ses  lèvres  ou  du  regard  de  ses  \eux.  C'était  l'âge  de 
la  simplicité  dans  l'art,  le  temps  où  le  théâtre  du 
peuple  le  plus  ingénieux  de  la  Grèce  vivait  sur  deux 
ou  ti'ois  situations  comiques  ou'  dramatiques  si 
simples  que  les  acteurs  pouvaient  laisser  dans  la 
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coulisse  la  mobilité  de  leur  figure  cl  les  intonations 
changeantes  de  leui*  voix.  Les  attitudes  les  plus  na- 
turelles de  la  guerre,  de  la  table  et  de  l'amour  ont 
défrayé  tons  les  croquistes  de  la  Grèce  et  de  l'Étru- 
rie.Le  comique  était  réduit  au  personnage  de  Silène; 
du  plus  loin  qu'on  reconnaissait  sa  face  barbouillée 
de  lie  et  son  ventre  ballonné  comme  une  outre,  on 
commençait  à  rire.  Les  hommes  d'aujourd'hui  ne 
s'égayent  plus  à  si  peu  de  frais.  La  variété  des  idées 
et  la  complexité  des  sentiments  modernes  ont  mis 
le  comique  partout,  et  donné  à  la  caricature  quel- 
que chose  de  plus  multiple ,  de  plus  divers  et  de 
plus  inattendu.  Les  lignes  d'un  croquis  prennent, 
comme  autrefois ,  leur  point  de  départ  dans  la  na- 
ture ,  mais  elles  comportent  plus  de  convention  que 
chez  les  anciens,  parce  qu'elles  s'attaquent  moins 
à  la  forme  des  corps  qu'à  l'expression  des  idées. 
Dans  les  croquis  anciens,  le  dessin  le  plus  plaisant 
conserve  une  grande  somme  de  logique ,  parce  que 
toutes  les  poses  sont  commandées  par  des  besoins 
naturels;  dans  les  modernes,  l'étrangeté  des  cos- 
tumes et  des  grimaces  provoque  et  justifie  un  dessin 
extravagant. 

Les  premiers  croquistes  de  notre  époque  sont 
MM.  Daumier ,  Gavarni  et  Gustave  Doré ,  trois 
grands  artistes,  s'il  vous  plaît.  Je  ne  craindrais  pas 
de  comparer,  toute  i)roportion  gardée,  M.  Daumier 
à   M.  Ingres, -M.  Gustave  Doré  à  M.  Delacroix,  et 
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M.  Gavarni  à  Paul  Delaroclie.  Le  Ventre  législatif 
de  M.  Daumier,  je  ne  sais  pas  si  je  vous  l'ai  déjà 
dit,  est  dans  son  genre  le  pendant  de  la  Chapelle 
Sixtine.  M.  Daumier  croque  un  portrait  aussi  divi- 
nement que  M.  Ingres  le  dessine.  Il  attrape  un 
bourgeois  par  le  point  saillant,  et  extrait  du  pre- 
mier coup  les  quatre  lignes  comiques  d'une  figure. 
M.  Gustave  Doré  saisit  en  maître  le  comique  des 
mouvements.  Comme  M.  Delacroix;  il  excelle  à 
composer  un  ensemble  et  à  croquer  la  physionomie 
complexe  d'une  agglomération  d'hommes.  Mais  je 
ne  demanderais  pas  plus  ma  charge  à  M.  Doré  que 
mon  portrait  à  M.  Delacroix.  Quant  à  M.  Gavarni,  il 
est  lin,  pénétrant  et  délicat  autant  que  Paul  Delà- 
roche.  Ce  qu'il  a  pris  de  la  tradition  des  anciens, 
c'est  l'esprit,  et  il  l'a  centuplé  en  le  transportant 
dans  la  vie  moderne.  Il  est  plutôt  un  penseur  qu'un 
dessinateur;  sa  critique  est  toujours  acérée,  mais 
son  dessin  n'est  pas  toujours  comique.  Vous  n'avez 
pas  besoin  de  lire  la  légende  pour  vous  égayer  aux 
dessins  de  M.  Daumier  ou  de  M.  Gustave  Doré, 
parce  que  le  comique  y  est  dans  les  mouvements  et 
dans  les  lignes  ;  on  fera  un  livre  avec  les  légendes 
de  M.  Gavarni. 

MM.  Daumier,  Gavarni  et  Gustave  Doré  sont  les 
descendanXs  légitimes  et  les  héritiers  directs  des 
Étrusques.  Ils  traitent  les, sujets  gais  ou  sérieux 
avec  la  simplicité  de  moyens  qui  nous  charme  dans 
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les -croquis  de  la  Grèce  et  dt;  l'Italie  antiques.  Ils 
n'emploient  pas  tout  l'appareil  de  la  peinture  pour 
mettre  en  relief  l'originalité  d'une  physionomie  et 
défaut  saillant  d'une  tournure  ;  ils  ne  font  pas 
appel  à  toutes  les  ressources  de  l'art  pour  émouvoir 
ou  égayer  les  passants  ;  ils  ne  convoquent  pas  le  ban 
et  l'arrière-ban  des  tropes  de  la  rhétorique  pour 
nous  glisser  un  bon  mot  dans  l'oreille. 

Malheureusement  tous  nos  croquistes  ne  sont  pas 
aussi  sages.  J'en  vois  beaucoup  qui  dépensent  de  la 
toile  et  de  la  couleur,  quand  une  feuille  de  papier 
et  une  douzaine  de  crayons  serviraient  plus  utile- 
ment leur  gloire.  Ils  se  méprennent  sur  la  nature  du 
croquis  en  supposant  qu'on  peut  le  développer 
comme  une  ébauche.  Ils  supposent  apparemment 
qu'un  vase  grec  copié  sur  toile  doit  faire  un  tableau, 
et  qu'un  peintre  exercé  pourrait  remplir  utilement 
le  contour  sec  d'une  figure  étrusque.  Je  leur  con- 
seille d'essayer  ce  tour  de  force  ;  ils  se  convaincront 
à  la  première  expérience  que  l'essence  du  croquis 
est  de  rester  éternellement  croquis.  Ce  n'est  pas 
tout  d'avoir  de  l'esprit  ;  il  faut  tirer  le  meilleur  parti 
possible  de  l'esprit  qu'on  a. 

M.  Biard.  est  le  type  du  croquiste  fourvoyé,  de 
l'Étrusque  qui  a  voulu  peindre.  Tout  le  inonde  se 
rappelle  son  point  de  départ,  cette  Garde  nationale 
de  la  banlieue  qui  l'a  fait  connaître  et  qui  l'a  perdu. 
Ce  n'était  pas  seulement  un  croquis  spirituel,  c'é- 
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tait  un  tableau  remarquable.  Les  débuts  de  M.  Biard 
ont  été  aussi  brillants  que  ceux  de  M.  Knaus.  Par 
malheur,  il  s'est  persuadé  qu'il  devait  ce  succès  à 
ses  qualités  de  croquiste,  et  il  s'est  mis  à  étendre 
des  couleurs  variées  sur  des  croquis  de  grande  di- 
mension. Il  a  peint  la  caricature  !  Pour  une  fois  qu'il 
avait  été  franchement  comique,  il  s'est  condamné  à 
la  plaisanterie  forcée  à  perpétuité.  Le  génie  de  la 
peinture  s'est  voilé  la  tète  de  ses  ailes  et  a  fui  l'a- 
telier de  M.  Biard.  Couleur,  dessin,  tout  l'abandonne; 
il  ne  lui  reste  plus  qu'un  faire  opaque  et  lourd  qui 
devient  sa  marque  de  fabrique.  Bientôt  la  gaieté 
IVanche  et  comique  qui  riait  encore  chez  lui  se  noie 
dans  une  bouteille  d'huile;  l'esprit  se  change  en 
trivialité,  le  rire  en  grimace  ;  la  bonne  compagnie 
qui  s'était  amusée  un  instant,  tourne  le  dos  ;  arri- 
vent les  cuisinières,  les  soldats  et  tout  le  public  de 
M.  Paul  de  Kock.  M.  Biard  s'en  aperçoit,  il  essaye 
autre  chose  ;  il  s'expatrie  jusqu'au  milieu  des  glaces 
du  pôle,  il  fait  poser  les  phoques  et  les  ours  blancs, 
il  espère  reconquérir  le  succès  en  étalant  sur  sa  toile 
les  curiosités  de  la  Mer  Glaciale.  Le  public  reste  in- 
différent, et  pourquoi?  Parce  que,  cette  fois  encore, 
M.  Biard  a  fait  des  tableaux  avec  des  croquis  !  Je 
voudrais  m'introduire  nuitamment  dans  son  atelier, 
comme  les  envieux  chezM.  Galimard  ;  je  secouerais  la 
poussière  de  ses  cartons  et  j'en  ferais  tomber  des  tré- 
sors d'esprit  qu'il  n'a  jamais  su  plaquer  sur  une  toile. 


326  NOS  ARTISTES 

M.  Knaus  me  pardonnera  de  le  mettre  à  cette 
place.  Je  n'en  use  si  librement  avec  lui  que  pour 
lui  donner  une  leçon  salutaire;  j'exagère  la  critique 
pour  mieux  mettre  en  vue  le  danger.  Quand  j'étais 
petit  garçon,  ma  bonne  mère  me  disait  souvent  : 
«  Tu  finiras  sur  l'écbafaud,  si  tu  continues  à  mettre 
du  sable  dans  ta  casquette.  » 

Les  premiers  tableaux  de  M.  Knaus  ont  réussi  par 
des  qualités  de  bonne  peinture.  Si  quelque  amiadn- 
gereux  lui  a  persuadé  que  son  talent  de  croquiste 
entrait  pour  beaucoup  dans  le  succès,  on  lui  a  rendu 
un  mauvais  service.  Voici  que  H^.  Knaus  agrandit 
ses  cadres  en  rapetissant  ses  sujets.  Son  Convoi  fu- 
nèbre et  ses  Petits  fourrageurs  feraient  deux  bien 
jolies  images  dans  une  bordure  de  citronnier. 

Quand  je  reproche  à  M.  Biaid  de  tremper  un 
pinceau  dans  l'huile,  je  suis  bien  sûr  d'avoir  raison, 
mais  je  n'oserais  pas  blâmer  M.  Knaus  de  faire  de 
la  peinture.  Il  emploie  dans  ses  tableaux  une  foule 
d'éléments  qui  tous  disent  à  nos  yeux  quelque  chose 
d'intéressant.  Il  a  mille  qualités  agréables,  la  cou- 
leur, la  localité,  l'esprit,  la  touche,  le  dessin,  à  un 
certain  degré;  mais  un  sujet  de  vignette  danse  trop 
à  l'aise  au  milieu  de  ses  tableaux.  On  sent  que  cette 
multitude  de  notes  justes  enveloppe  une  mélodie 
trop  restreinte.  Que  diriez-vous  d'un  compositeur 
qui  ferait  orchestrer  une  romance  en  trois  couplets 
pour  la  représenter  à  l'Opéra-Gomique  ? 
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Je  ne  sais  pas  distinguer  M.  Armand  Leleux  de 
M.  Adolphe  Leleux,  mais  qu'importe? 

Si  ce  n'est  toi,  c'est  donc  ton  frère. 

D'ailleurs  ce  que  j'ai  à  dire  à  ces  deux  croquistes 
distingués  s'adresse  à  l'un  comme  à  l'autre. 

C'est  MM.  Leleux,  si  je  ne  mè  trompe,  qui  ont 
importé  la  Bretagne  à  Paris.  Ils  n'ont  pas  perdu 
l'habitude  d'assaisonner  de  temps  en  temps  un  petit 
tableau  à  la  bretonne.  Leur  talent  a  croqué  fort 
agréablement  certains  côtés  de  la  vie  de  Paris  ;  il  y 
a  de  l'étrusque  gai  dans  la  Petite  Provence;  il  y 
avait  de  l'étrusque  sérieux  dans  les  scènes  de  1848. 
Mais,  de  même  que  les  drames  de  1 848  n'ont  ob- 
tenu leur  succès  qu'après  la  gravure,  la  Petite  Pro- 
vence m'a  fait  plus  de  plaisir  dans  une  livraison  de 
V Artiste  que  dans  une  galerie  de  l'Exposition.  Tous 
les  dessins  de  MM.  Leleux  sont  supérieurs  à  leurs 
tableaux  ;  tant  il  est  vrai  que  le  mérite  de  leurs  ou- 
vrages se  réduit  à  une  improvisation  spirituelle,  et 
que  la  couleur  oppose  un  obstacle  à  l'émission  de 
leurs  idées.  Ils  se  sont  quelquefois  gravés  eux-mê- 
mes; je  voudrais  les  voir  plus  souvent  la  pointe  à  la 
main.  Les  cartons  de  leur  atelier  doivent  être  cu- 
rieux à  feuilleter,  je  le  dis  sans  les  avoir  vus.  Il  y 
a  des  artistes  qui  ne  peuvent  se  dépenser  que  dans 
le  croquis,  et  d'autres  qui  mettent  tout  dans  leurs 
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tableaux.  On  n'a  jamais  trouvé  de  croquis  chez 
M.  Desgoffe.  La  première  fois  que  je  mis  le  pied 
dans  l'atelier  de  M.  Baudry,  à  Rome,  je  m'étonnai  de 
n'y  pas  rencontrer  un  seul  croquis.  Je  lui  demandai 
le  pourquoi,  et  il  ne  sut  pas  me  le  dire.  Maintenant 
c'est  moi  qui  le  lui  dirai. 

li'inventeur  coquet  de  la  Pe?'mission  de  dix  heures, 
M.  Giraud,  est  un  de  nos  croquistes  ks  plus  fins. 
Tandis  que  M.  Biard  travaillait  pour  le  public  des 
Funambules,  M.  Giraud  poudrait  ses  gardes-fran- 
çaises pour  la  scène  du  Vaudeville.  Il  sait  bichon- 
ner et  trousser  un  costume  aussi  prestement  que 
l'habilleuse  la  mieux  exercée,  et  je  lui  connais  bien 
peu  de  rivaux  dans  le  genre  de  peinture  courante 
auquel  il  s'est  donné. 

Parmi  ses  croquis  de  cette  année,  il  en  est  un  qui 
embarrasse  un  peu  ma  classitication.  Ce  n'est  pas 
seulement  un  croquis,  c'est  un  pastel.  Ce  n'est  pas 
seulement  un  costume,  c'est  un  portrait.  Ce  n'est 
pas  seulement  une  jolie  chose,  c'est  presque  un 
chef-d'œuvre.  Je  veux  parler  du  portrait  de  Mme  W., 
qui  a  la  valeur  d'un  Eugène  Lami  de  grande  dimen- 
sion. Il  est  vrai  que  M.  Giraud,  qui  a  tous  les  genres 
d'esprit,  a  eu  cette  fois  l'heureuse  idée  d'employer  un 
moyen  facile. 

M.  Célestin  Nanteuil  a  ramassé  de  bonnes  miettes 
de  couleur  dans  l'atelier  de  M.  Delacroix.  Sous  ce 
prétexte,  il  se  donne  de  temps  en  temps  le  luxe  d'un 
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tableau.  Je  ne  dis  pas  que  sa  peinture  soit  mauvaise 
ou  désagréable,  mais  j'aime  mieux  le  voir  jouer 
comme  un  jongleur  indien  avec  des  pierres  litho- 
graphiques. M.  Nanteuil  est  un  bomme  de  saillie  et 
non  d'étude.  Si  l'on  inventait  quelque  moyen  plus 
rapide  et  plus  spontané  que  le  crayon,  je  lui  conseil- 
lerais d'en  essayer.  Il  aborde  la  peinture  avec  le 
sans-façon  débraillé  d'un  homme  accoutumé  à  pren- 
dre ses  aises  ;  mais  tout  beau  !  la  peinture  est 
grande  dame  ;  on  ne  la  chiffonne  pas  comme  la 
lithographie,  sa  servante. 

M.  Maurice  Sand  paraît  hésiter  entre  le  croquis 
et  la  peinture,  comme  Hercule  entre  le  vice  et  la 
vertu.  J'espère  le  tirer  d'embarras  en  lui  apprenant 
que  l'huile  ajoute  bien  peu  de  chose  à  l'intérêt  et  à 
la  curiosité  de  ses  dessins.  La  jolie  collection  de  lé- 
gendes berrichonnes  que  le  jeune  artiste  rapportait 
de  Nohant  a  été  remarquée  au  Salon  ;  hâtons-nous 
d'en  faire  de  bonnes  lithographies. 

C'est  la  grâce  que  je  souhaite  au  Luther  de  M.  La- 
])Ouchère.  Cette  œuvre  importante  par  le  grand 
événement  qu'elle  retrace,  par  la  conviction  qui  l'a 
inspirée,  par  les  études  qu'elle  a  exigées,  par  la 
conscience  avec  laquelle  elle  a  été  élaborée ,  n'a 
qu'un  mérite  très-secondaire  au  point  do  vue  de  la 
couleur  et  du  dessin.  Une  fraction  fort  honorable 
du  public  a  les  yeux  sur  le  talent  de  M.  Labouchère, 
et  ses  études  sur  les  réformateurs  intéressent  beau- 
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coup  de  bons  esprits  ;  mais  je  pense  que  la  physio- 
nomie des  temps  et  des  hommes  est  aussi  nettement 
indiquée  dans  les  lithographies  courantes  qu'on  voit 
chez  un  libraire  de  la  rue  de  Rivoli  que  dans  la 
peinture  un  peu  morne  de  M.  Labouchère. 

C'est  à  la  lithographie,  enfin,  que  je  renvoie  les 
compositions  ingénieuses  de  MM.  Caraud,  Schlesin- 
ger,  Holtzappfel,  Hillemacher.  Croquistes  !  cro- 
quistes  !  croquistes  ! 


XXVI 


MM.  Horace  Vernet,  Pils,  Yvon,   Gustave  Doré,  Armand  Du- 
maresq,  Bellangé,  Rigo,  Gluck,  Larivière,  Durand  Brager. 


L'épopée  héroïque,  que  l'esprit  moderne  a  chas- 
sée de  la  poésie ,  n'a  plus  de  refuge  que  dans  la 
peinture.  Je  plaindrais  le  pauvre  diable  qui  entre- 
prendrait de  rédiger  en  vingt-quatre  chants  l'Iliade 
de  Sébastopol  ;  mais  il  est  encore  permis  à  nos 
peintres  de  s'élever  jusqu'au  sublime. 

Deux  cent  mille  hommes  des  plus  grandes  na- 
tions de  l'Europe  ont  laissé  leurs  os  dans  une  pres- 
qu'île de  la  mer  Noire.  Il  s'est  dépensé  sur  ce  trian- 
gle de  boue  une  somme  incalculable  de  génie  ,  de 
courage  et  de  patience.  La  guerre  de  Crimée  a  été 
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glorieuse  pour  la  France,  pour  ses  alliés  et  pour  ses 
ennemis.  Les  expositions  de  Londres  et  de  Paris 
étaient  des  batailles  sans  larmes  où  chaque  nation 
a  montré  ce  qu'elle  savait  faire  dans  les  arts  de  la 
paix;  vers  le  même  temps,  la  politique  ouvrait  au- 
tour de  Sébastopol  une  exposition  d'un  autre  genre 
où  toutes  les  inventions  de  l'art  de  la  guerre  et  tous 
les  perfectionnements  de  la  destruction  s'étalaient 
en  concurrence. 

La  guerre  de  Grimée  n'a  pas  été  seulement  une 
rencontre  d'hommes  appliqués  à  s'entre-détruire  ; 
elle  a  son  caractère,  sa  physionomie,  sa  moralité. 
Ce  n'est  ni  la  haine  ni  la  vengeance  qui  portait  les 
étendards  ;  on  ne  voyait  point  planer  sur  les  champs 
de  bataille  les  ailes  noires  de  la  Némésis  antique. 
D'un  côté,  une  ambition  qui  ne  manquait  pas  de 
grandeur  et  un  entêtement  qui  n'était  pas  sans  hé- 
roïsme ;  de  l'autre,  la  volonté  bien  arrêtée  d'assurer 
l'équilibre  et  de  consolider  la  paix,  entrechoquaient 
régulièr(iment  des  masses  d'hommes  civilisés.  La 
prise  de  Malakoflf,  comme  les  batailles  de  Salamine 
et  de  Lépante,  a  été  l'accouchement  d'une  grande 
chose,  la  fondation  d'une  digue  inébranlable.  Les 
vainqueurs  désintéressés  ne  demandaient  pour  prix 
de  leur  sang  qu'un  résultat  moral  ;  lorsqu'ils  ont  eu 
ce  qu'ils  voulaient ,  ils  ont  tendu  la  main  aux 
vaincus. 

Un  autre  effet  de  la  guerre  de  Crimée  a  été  d'u- 
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nir  par  le  danger,  par  le  malheur  et  par  la  gloire, 
des  peuples  inditïérents  ou  d'anciens  ennemis  ;  de 
civiliser  par  la  reconnaissance  un  allié  qui  répugnait 
encore  au  progrès  ;  d'enchaîner  par  la  communauté 
des  souvenirs  deux  grandes  nations  qui  regardaient 
rancune  ;  d'élever  par  l'héroïsme  de  son  bon  vou- 
loir un  Ëlat  de  second  ordre.  La  guerre  de  Crimée 
est  donc  quelque  chose  de  phis  qu'une  guerre  de 
police:  c'est  aussi  et  surtout  une  guerre  de  fusion. 

Ces  caractères  généraux  d'un  grand  fait  histori- 
que ne  doivent  être  ni  étrangers  ni  indifférents  à 
l'artiste.  Il  faut  qu'il  prenne  un  peu  de  recul , 
comme  l'historien,  pour  envisager  les  choses  dans 
leur  ensemble  et  ne  se  point  égarer  dans  les  dé- 
tails. Trois  grands  traits  suffisent  à  esquisser  cette 
période  de  trois  années  bien  remplies:  l'Aima, 
Inkermann,  Malakoff,  sont  trois  tableaux  tout  faits. 

On  peut  en  ajouter  un  quatrième  qui  ne  manque 
pas  d'intérêt  :  le  débarquement  des  troupes.  Le 
premier  pas  d'une  armée  en  pays  inconnu,  les  sou- 
venirs tout  frais  de  la  patrie,  la  nouveauté  des 
objets,  l'ignorance  de  l'avenir,  rineerlitude  du 
retour,  la  préoccupation  des  chefs,  l'insouciance  un 
peu  atfectée  des  soldats,  la  confusion  d'un  premier 
établissement;  l'ordre,  ce  grand  ressort  des  ar- 
mées, qui  reprend  bientôt  son  empire;  le  plaisir  de 
serrer  les  rangs  et  de  sentir  les  coudes  des  voisins  ; 
le  drapeau,  ce  clocher  du  régiment,  qui  parle  de  la 
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gloire  et  de  la  France  ;  voilà  ,  si  je  ne  me  trompe, 
des  éléments  assez  pittoresques  pour  remplir  un 
bon  tableau. 

A  l'Aima,  le  sang  coule  pour  la  première  fois. 
Les  alliés  font  connaissance  avec  l'ennemi  et  avec 
eux-mêmes.  Les  Anglais  montrent  leur  solidité,  les 
Français  leur  emportement  ;  chacun  fait  voir  au 
voisin  ce  qu'il  saura  faire  et  de  quel  bois  il  chauffera 
son  four.  On  se  bat  séparément,  chacun  suivant  sa 
méthode,  et  les  Russes,  pris  à  l'improviste,  sont 
culbutés. 

Inkermann  est  une  des  pages  les  plus  dramati- 
ques de  cette  histoire.  Les  Anglais,  écrasés  par  un 
gros  d'armée  et  condamnés  à  un  destin  inévitable, 
attendent  de  pied  ferme  le  secours  de  la  France. 
Nos  soldats  arrivèrent  à  propos  pour  sauver  cette 
admirable  troupe  que  les  Russes  démolissaient 
comme  une  muraille.  Les  zouaves  entrèrent  comme 
un  fer  rouge  dans  les  rangs  de  l'ennemi ,  et  les 
deux  alliés  se  rejoignirent  dans  une  sainte  union 
qui  emporta  la  bataille.  Ce  fut  un  beau  spectacle,  et 
pittoresque,  que  cette  embrassade  de  deux  nations. 
On  entendit  un  officier  anglais  s'écrier,  dans  l'effu- 
sion de  sa  reconnaissance  :  «  Jamais  je  ne  tirerai 
l'épée  contre  ces  gens-là  !  » 

Le  dénoùment  de  ce  grand  drame,  la  prise  de 
Maiakoff,  se  résume  dans  l'effort  unanime  et  déses- 
péré de  quatre  nations  pour  faire  tomber  une  for- 
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leresse.  Il  y  avait  longtemps  que  la  fusion  était 
complète  et  les  assaillants  avaient  eu  le  loisir  de 
faire  connaissance.  Pour  l'artiste,  comme  pour  l'his- 
torien, les  Français,  les  Anglais,  les  Sardes  et  les 
Turcs  ne  font  plus  qu'une  masse  solide  qui  se  pend 
en  grappe  à  la  tour  Malakoff  pour  l'ébranler,  la  dé- 
raciner et  l'arracher  de  la  terre  avec  un  IVacas  dont 
l'univers  entier  retentit. 

Pardonnez-moi  de  développer  si  longuement  des 
appréciations  incompétentes  ,  qui  paraîtront  peut- 
être  ridicules  aux  hommes  du  métier.  Il  m'est  per- 
mis de  me  tromper  sur  le  sens  véritable  d'une  ba- 
taille ;  mais  il  n'est  pas  permis  à  l'artiste  de  peindre 
une  bataille  sans  lui  donner  aucun  sens.  Un  bon 
tableau  a  pour  caractère  de  marquer  les  grands  traits 
de  l'action  représentée  et  de  montrer  en  quoi  elle 
diffère  des  précédentes. 

Ce  n'est  point  par  les  détails  qu'une  bataille  se 
distingue  d'une  autre.  Les  combats  de  ï Iliade  pé- 
chaient déjà  par  la  monotonie,  et  cependant  les 
moyens  de  destruction  étaient  plus  variés  que  de 
nos  jours.  La  guerre  est  devenue,  suivant  la  défini- 
tion de  Yauban  ,  l'art  de  faire  le  plus  de  mal 
possible  à  l'ennemi,  dans  un  temps  aussi  court  que 
possible.  On  voit  sur  les  champs  de  bataille  une  dé- 
plorable répétition  de  membres  emportés,  d'hom- 
mes coupés  en  deux,  d'entrailles  répandues.  Le  plus 
souvent,  la  mort  s'explique  par  l'accident  le  moins 
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pittoresque  du  monde  ;  un  accroc  à  l'uniforme,  et 
une  petite  blessure  invisible  qui  saigne  en  dedans. 

Ce  n'est  donc  pas  l'épisode  qui  peut  donner  grand 
inlérêt  à  un  tableau  de  bataille  :  de  même  que 
Louis  XIV  a  introduit  l'uniforme  dans  l'armée,  l'in- 
vention de  la  poudre  a  introduit  l'uniformité  dans 
la  mort. 

Les  artistes  qui  ne  voient  dans  un  combat  qu'une 
collection  d'épisodes  ressemblent  à  ces  myopes  qui 
distinguent  les  objets  à  la  distance  de  leur  nez.  Ils 
racontent  l'bistoire  comme  ce  conducteur  de  dili- 
gence qui  avait  assisté  à  la  bataille  de  Wagram,  et 
qui  disait  :  «  Le  plus  beau  de  tout,  c'était  mon  capi- 
taine ;  un  homme  de  six  pieds  qui  buvait  une  bou- 
teille de  vin  sans  reprendre  haleine.  Mais  le  malheur, 
c'était  mon  sacré  cheval  qui  s'était  déferré  d'un  pied 
de  devant.  » 

La  peinture  épisodique,  lorsqu'elle  a  des  préteu- 
tions  officielles,  tombe  aisément  dans  l'abus  de 
l'état-major.  On  n'a  plus  la  naïveté  de  mettre  au 
premier  plan  le  général  en  chef,  tout  seul ,  avec  la 
bataille  entre  ses  jambes;  mais  on  empile  vingt- 
cinq  ou  trente  portraits  à  pied  ou  à  cheval,  et  l'on 
ajoute  sur  le  cadre  un  croquis  explicatif  ou  les  pa- 
rents viennent  chercher  les  héros  de  leur  famille. 

Une  autre  erreur  de  nos  peintres  consiste  dans 
l'abus  de  la  stratégie.  On  cherche  des  renseigne- 
ments exacts ,  on  consulte  les  acteurs  du  drame ,  on 
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s'étouffe  de  renseignements  précis.  On  dispose  les 
corps  d'armée  de  façon  à  assurer  le  gain  de  la  ba- 
taille ,  et  l'on  tremble  que  la  2''  division  ne  passe 
sous  le  feu  du  bastion  n"  7.  Excellente  méthode,  si 
le  peintre  travaillait  pour  l'enseignement  des  élèves 
de  Saint-Cyr;  mauvais  système  si  l'on  veut  parler 
aux  yeux  du  public.  Avez-vous  assisté  à  la  bataille  ? 
Avez-vous  suivi  l'exemple  de  Joseph  Vernet  qui  se 
faisait  attacher  au  grand  niât  pour  peindre  la  tem- 
pête ?  Non.  Lâchez  donc  la  bride  à  voire  imagination. 
Le  Brun  n'assistait  pas  aux  batailles  d'Alexandre. 
Il  n'a  pas  prié  Éphestion  de  lui  faire  l'honneur  de 
passer  à  son  atelier;  il  n'a  pas  donné  la  pièce  aux 
valets  d'écurie  pour  obtenir  la  permission  de  pein- 
dre Bucéphale  d'après  nature;  il  n'a  pas  loué  dans 
une  boutique  de  la  rue  des  Saints-Pères  les  dépouil- 
les rapportées  du  camp  de  Darius  :  et  pourtant  ses 
tableaux  satisfont  complètement  à  tous  les  besoins 
de  notre  esprit.  Ils  nous  donnent  l'idée  la  plus  haute 
des  héros  mis  en  scène,  du  temps  où  les'événements 
se  sont  passés,  et  du  public  auquel  cette  peinture 
était  destinée.  Alexandre,  Louis  XIV  et  Le  Brun  nous 
apparaissent  à  la  même  hauteur.  Nous  admirons 
d'un  seul  coup  d'œil  la  majesté  du  vainqueur  d'Ar- 
belles ,  la  protection  ample  du  grand  Roi ,  la  solen- 
nité auguste  de  l'artiste.  On  n'imagine  pas  la  gloire 
d'Alexandre  peinte  avec  plus  de  fracas ,  d'emphase 
et  d'épopée. 
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Gros  n'a  pas  attrapé  de  boutons  noirs  à  la  peste 
de  Jaffa;  et  cependant,  lorsqu'il  nous  montre  Napo- 
léon relevant ,  au  péril  de  sa  vie ,  le  moral  de  son 
armée ,  il  sait  mettre  en  relief  un  beau  côté  d'un 
homme  de  génie  et  placer  la  grandeur  du  héros 
dans  son  cadre.  Rude  n'était  pas  né  en  89,  et  ce  n'est 
pas  d'après  des  documents  positifs  qu'il  a  esquissé 
la  Marseillaise.  Mais  son  groupe,  commandé  en  1830, 
dans  la  fièvre  d'une  révolution ,  est  à  la  hauteur  de 
tous  les  enthousiasmes  révolutionnaires.  Tant  qu'il 
restera  une  pierre  de  ce  chef-d'œuvre,  le  souflle 
patriotique  qui  faisait  flotter  nos  drapeaux  sur  le 
chemin  des  frontières  frémira  autour  de  l'arc  de 
l'Étoile. 

Ce  n'est  pas  à  dire  qu'un  tableau  de  bataille  soit 
une  œuvre  de  pure  imagination  ;  c'est  plutôt  une 
œuvre  de  haute  intelligence.  Une  faut  point  que  lu 
vérité  en  soit  bannie  ,  mais  j'y  réclame  autre  chose 
qu'un  procès-verbal.  Il  y  a  de  la  vérité  dans  V Iliade, 
mais  il  y  a  quelque  chose  de  plus.  Faites-nous  des 
Iliades  en  peinture.  Si  vous  n'avez  pas  le  talent  qu'il 
faut,  essayez  au  moins,  et  entrez  dans  la  bonne  route  : 
ce  n'est  pas  dans  la  plaine  Saint-Denis  qu'on  fait  la 
chasse  aux  bons. 

Il  serait  ridicule  de  demander  aux  artistes  con- 
temporains des  compositions  hybrides  où  la  réalité 
coudoierait  la  mythologie.  Les  modernes  font  avan- 
cer le  canon  à  l'heure  où  les  anciens  amenaient 
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Mars  et  Bellone.  Il  faut  tenir  compte  de  la  science, 
mais  sans  pédanterie.  Employez  les  armes  à  feu  et 
l'arme  blanche  indifféremment,  pourvu  que  vous 
saisissiez  l'action  par  ses  côtés  les  plus  frappants  et 
les  plus  pittoresques.  Montrez-nous  sur  le  premier 
plan  ce  que  le  public  espère  trouver  dans  une  ba- 
taille, c'est-à-dire  des  gens  qui  se  battent.  Le  type 
du  combattant  n'a  pas  beaucoup  changé  depuis 
Bourguignon  et  Van  der  Meulen.  C'est  toujours 
l'homme  qui  attaque  en  se  défendant,  et  qui  tue 
pour  n'être  pas  tué;  son  courage  est  centuplé  par 
les  périls  qui  l'environnent  ;  son  sang  court  plus 
vite  que  le  vôtre  ou  le  mien  ;  ses  os  sont  des  leviers, 
ses  muscles  des  ressorts  qui  lancent  la  mort  ;  le  feu 
jaillit  de  ses  yeux  comme  de  ses  pistolets  d'arçon; 
tout  est  combat  dans  sa  personne.  Reléguez  la 
tactique  au  second  plan  :  quand  nous  verrons  dans 
le  lointain  les  bataillons  onduler  sur  la  plaine  comme 
des  vers  à  soie  sur  une  feuille ,  nous  saurons  bien 
pour  quoi  faire.  Ne  sacriliez  pas  l'épisode  ,  s'il  s'en 
rencontre  un  qui  nous  puisse  marquer  le  carac- 
tère de  la  bataille,  mais  laissez-le  dans  un  coin. 
Nos  yeux  iront  le  chercher,  soyez  tranquille.  S'il  ne 
se  montre  pas  au  premier  regard,  il  n'échappera 
pas  au  second.  N'effacez  pas  non  plus  la  tigure 
du  général  en  chef,  mais  montrez-le  dans  la  ba- 
taille comme  l'âme  se  montre  dans  le  corps.  Imitez 
M.  llaflet  dans  ses  campagnes  d'Ahiquc  ;  il  nous  fait 
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voir  partout  le  chef,  et  il  ne  nous  l'impose  jamais. 
Il  en  montre  juste  assez  pour  nous  apprendre 
qu'une  armée  n'est  pas  un  corps  sans  tête. 

M.  Horace  Vernet  a  peint  une  bataille  en  sa  vie, 
c'est Fonienoi/.  Depuis  cette  époque,  il  a  régné  sans 
rival  dans  le  petit  pays  de  l'épisode.  La  Porte  de 
Constantine  est ,  dans  ce  dernier  genre ,  son  chef- 
d'œuvre  et  un  chef-d'œuvre.  La  Bataille  (Vlsly ,  la 
Prise  de  la  Smala,  et  tant  d'autres  longues  toiles 
qu'on  pourrait  prolonger  sans  inconvénient,  forment 
une  collection  aussi  intéressante  que  les  souvenirs 
d'un  vieux  soldat  racontés  au  coin  du  feu. 

Ce  brillant  artiste  qui  tient  à  rester  jeune,  a  exposé 
cette  année  deux  bons  portraits  et  une  mauvaise 
bataille.  Son  meilleur  ouvrage  est  le  Maréchal 
Bosquet,  une  toile  de  grande  valeur,  et  qui  tranche 
sur  son  entourage.  Nos  portraitistes  ont  été  plus 
durs  pour  nos  maréchaux  vainqueurs  que  les  Athé- 
niens pour  Thémistocle.  L'homme  le  plus  impor- 
tant de  la  guerre,  M.  le  maréchal  Pélissier,  est  le 
plus  maltraité  par  les  peintres  :  cependant  il  n'était 
pas  difficile  de  faire  un  beau  portrait  de  cette  tête 
puissante  qui  annonce  une  volonté  de  fer.  Presque 
tous  les  maréchaux  ont  essuyé  même  fortune  ; 
M.  Bosquet  a  échappé  à  l'ostracisme. 

Le  portrait  équestre  de  l'Empereur,  par  M.  Ho- 
race Vernet,  est  une  œuvre  estimable,  malgré  la 
mollesse  de  ce  pauvre  petit  terrain  oîi  les  quatre 
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■pieds  du  cheval  menacent  de  s'enfoncer.  Je  ne  veux 
point  parler  du  portrait  de  M.  le  maréchal  Canro- 
bert;  je  ne  dirai  rien  du  Zouave  trappiste,  et  je  de- 
mande la  permission  de  jeter  un  voile  sur  ce  petit 
tableau  satiné  qui  s'intitule  mal  à  piopos  Bataille  de 
l'Aima.  Mlle  Mars  s'est  retirée  trop  tard;  Gros ,  trop 
brusquement  :  heureux  le  sage  qui  sait  se  ménager 
à  propos  une  retraite  honorable  !  Vous  me  direz 
que  le  talent  n'a  pas  d'âge,  et  que  le  maréchal 
Radetzki  s'est  fait  hisser  sur  son  cheval  le  jour  de 
la  bataille  de  Novare  ;  mais  le  maréchal  n'avait  pas 
à  travailler  de  sa  main. 

Quel  sera  le  successeur  de  M.  Horace  Vernet  ? 
L'écho  du  palais  Mazarin  répond  Yvon  ;  je  parierais 
cependant  pour  M.  Pils.  Entre  ces  deux  peintres 
d'épisode,  je  n'hésite  pas  un  instant. 

Le  Débarquement ,  de  M.  Pils,  et  la  Prise  de  Ma- 
lakoff,  de  M.  Yvon,  sont  à  égale  distance  de  l'épopée. 
Ces  deux  ouvrages  n'ont  point  leurs  équivalents  en 
poésie.  L'un  participe  de  la  comédie,  l'autre  du  mé- 
lodrame; mais  tous  les  deux  sont  peints  en  prose. 
Il  est  juste  de  dire  que  le  sujet  de  M.  Pils  ne  com- 
portait pas  la  poésie  comme  celui  de  M.  Yvon  :  les 
soldats  sont  héros  dans  la  bataille  et  troupiers  au 
camp.  Il  est  diflicile  de  concevoir  autrement  le  dé- 
barquement de  nos  troupes;  il  est  difficile  de  se 
faire  une  idée  si  mesquine  de  leur  triomphe.  Le  ta- 
bleau de  M.  Pils  est  tel  que  tout  homme  intelligent 
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doit  en  être  satisfait.  Quand  on  a  promené  les  yeux 
sur  la  grande  toile  de  M.  Yvon,  l'on  est  tenté  de  la 
retourner  sur  l'autre  face  pour  y  chercher  la  gloire 
delà  France.  Tous  trouverez  chez  M.  Pils  des  grou- 
pes charmants,  par  exemple,  l'étal-major  tout  entier; 
et  des  figures  excellentes,  comme  le  clairon  des 
chasseurs  de  Yincennes.  Yous  trouverez  un  peu  de 
toutdansle  tahleaude3I.  Yvon,  mais  ce  tout  n'est 
pas  assez,  et  l'on  y  désire  autre  chose.  Le  terrain  est 
relevé  avec  l'exactitude  d'un  daguerréotype  ou  d'un 
petit  tahleau  de  M.  Durand-Brager.  Les  hastions, 
les  tranchées  et  tous  les  ouvrages  militaires  sont 
exécutés  comme  par  un  officier  du  génie.  Yoilà  qui 
va  bien;  mais  dans  une  action  épique  d'où  dépen- 
dent les  destinées  de  l'Europe,  ce  n'est  pas  les  terras- 
sements qui  me  touchent  le  plus  :  je  voudrais  voir  la 
grande  ligure  de  l'armée  personnifiée  dans  une  masse 
d'hommes,  et  je  ne  la  trouve  pas.  Un  seul  esprit, 
un  seul  cœur,  un  seul  courage  incarné  dans  des  mil- 
liers d'existences  qui  s'immolent  à  la  paix  de  l'Eu- 
rope ,  voilà  Malakoff.  Une  collection  de  portraits  esti- 
mables et  d'épisodes  ingénieux,  voilà  le  tableau  de 
M.  Yvon.  Tous  ces  épisodes  sont  bien  cousus  en- 
semble ;  ils  font  face  au  public  comme  le  dernier 
tableau  d'un  mélodrame;  ils  se  lisent  clairement, 
couramment  ;  ils  disent  bien  ce  qu'ils  ont  l'intention 
de  dire,  et  ils  attestent  l'intelligence  de  l'artiste, 
alors  même  qu'ils  ne  témoignent  pas  de  son  bon 
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goût.  Peut-être  y  a-t-il  un  peu  de  trivialité  à  placer 
QW pendant,  au  sommet  du  tableau,  M.  le  général 
Mac-xMalion  et  un  simple  zouave.  Les  auteurs  de  la 
famille  de  M.  Dennery  recherchent  quelquefois  des 
effets  de  ce  genre  pour  contenter  en  même  temps  le 
public  des  loges  et  les  blouses  du  parterre.  Peut-être 
y  a-t-il  de  l'injustice  à  nous  montrer,  comme  au 
Cirque,  cet  éternel  officier  russe  qui  cherche  à  ra- 
mener les  fuyards  et  se  débat  vainement  contré  la 
lâcheté  de  ses  soldats.  M.  Yvon  ne  sait  donc  pas  que 
nous  avons  été  repoussés  trois  fois  et  que  nos  maré- 
chaux rendent  un  hommage  éclatant  à  l'héroïsme 
des  vaincus?  La  lutte  a  été  colossale,  et  l'histoire  ne 
dit  pas  que  nous  ayons  eu  affaire  à  des  poltrons.  Peut- 
être  y  a-t-il  de  la  maladresse  à  mettre  en  scène  tant 
de  Français  et  si  peu  de  Russes.  Peut-être  y  a-t-il 
de  la  puérilité  à  concentrer  l'attention  du  public 
sur  un  soldat  blessé  qui  tombe  hors  du  tableau, 
la  tête  la  première.  Ce  pauvre  diable  devrait  logi- 
quement projeter  son  ombre  sur  la  bordure  et  sur 
la  muraille.  Les  maîtres  ont  placé  quelquefois,  dans 
les  plafonds  décoratifs,  quelques  figures  qui  sortent 
de  leur  cadre  et  vont  se  mêler  aux  ornements  d'ar- 
chitecture; mais  cette  liberté  n'est   permise  que 
dans  le  cas  spécial  où  la  place  du  spectateur  est  dé- 
terminée. Le  regard  doit  entrer  dans  un  tableau  ;  ce 
n'est  pas  au  tableau  à  se  promener  dehors.  Un  ca- 
dre est  une  fenêtre  ouverte.   Lorsque,  devant  un 
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paysage  de  Claude  Lorrain ,  le  spectateur  charmé 
s'écrie  :  «  Je  prends  ma  canne  l  «  c'est  pour  se  pro- 
mener sous  les  arbres  et  non  pour  que  les  arbres 
viennent  défiler  autour  de  lui. 

M.  Yvon  s'est  appliqué  à  son  tableau.  Cette  œuvre 
énorme  représente  à  coup  sûr  deux  ans  de  recher- 
ches, de  voyages,  d'études  consciencieuses  d'après 
le  paysage,  le  modèle  et  le  mannequin.  Les  efforts 
du  jeune  artiste  pour  faire  quelque  chose  de  grand 
ont  mérité  et  obtenu  une  récompense.  Cependant 
toutes  les  qualités  louables  qu'il  s'est  données  ne 
suffisent  pas  à  relever  le  terre-à-terre  de  sa  compo- 
sition. Il  n'est  ni  dessinateur  assez  sérieux,  ni  colo- 
riste assez  sohde  pour  se  sauver,  comme  M.  Cour- 
bet ,  par  la  puissance  de  la  peinture  réduite  à  ses 
qualités  intrinsèques.  C'est  un  enfant  de  Delaroche 
engagé  dans  le  régiment  de  M.  Horace  Vernet. 

Ai-je  été  trop  sévère?  Je  voudrais  l'être  encore 
davantage  pour  M.  Gustave  Doré.  L'exécution  de  sa 
bataille  d'Inkermann  est  non-seulement  mauvaise , 
mais  coupable.  Il  n'est  pas  permis  de  déguiser  en 
singes  les  premiers  soldats  de  l'Europe,  de  casser 
plus  de  bras  à  coup  de  pinceau  que  les  Russes  n'en 
ont  cassé  à  coup  de  fusil ,  de  semer  les  hommes 
comme  des  honchets  sur  un  champ  de  bataille  ,  et 
de  noyer  la  gloire  de  nos  armes  dans  une  purée  de 
toutes  couleurs.  Ce  crime  de  lèse-Inkermann ,  je  le 
pardonnerais  à  M.  Yvon ,  à  M.  Horace  Vernet ,  à 
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tous  ceux  qui  n'ont  pas  le  génie  épique  ;  mais 
M.Gustave  Doré  est  d'autant  plus  pendable  qu'il 
a  compris ,  composé,  agencé  sa  bataille  comme  un 
maître.  Son  tableau  est  un  cbef-d' œuvre  auquel  il 
ne  manque  rien  que  d'être  fait. 

Je  m'explique.  M.  Gustave  Doré  est  le  seul  artiste 
français  qui  ail  exposé  en  1857  une  bataille  grande- 
ment conçue.  Seulement,  il  n'a  trouvé  le  temps  ni 
de  la  peindre,  ni  de  la  dessiner.  Il  a  jeté,  dans  qua- 
tre lignes  parfaitement  agencées  ,  quatres  taches 
très-intelligentes:  une  pochade  dans  une  ébauche. 
Ce  qui  distingue  son  œuvre  de  celle  de  M.  Yvon, 
c'est  que  la  -prise  de  MaJako(f,  retouchée  par  Titien , 
resterait  petite  et  médiocre,  tandis  que  M.  Doré 
pourra  lui-même,  dans  deux  ou  trois  ans,  bâtir  sur 
son  ébauche  un  véritable  chef-d'œuvi-e. 

Au  centre  de  la  composition,  les  Anglais  se  font 
tuer.  Ils  ne  sont  pas  nombreux,  mais  ils  se  multi- 
plient, et  leur  uniforme  rouge  perce  partout.  Les 
Russes  descendent  sur  eux  comme  une  avalanche , 
la  baïonnette  en  avant,  la  crosse  au  ventre.  On  sent 
la  résistance  de  l'iiifanlerie  anglaise  ;  en  un  en- 
droit, elle  crève  la  ligne  formidable  des  Russes ,  et 
pénètre  dans  leurs  rangs  comme  un  corrosif  dans 
la  chair  vive.  Les  Français  vont  au  secours  de  leurs 
alliés  comme  s'ils  avaient  des  ailes  ;  le  zouave  court 
au  feu  comme  à  la  fête;  il  s'en  donne  à  cœur  joie  et 
arbore  sa  gaieté  de  bataille.  Notre  état-major,  mis 


AU  SALON  DE  4837.  345 

à  sa  vraie  place ,  exprime  par  les  figures  et  par  les 
attitudes  la  part  qu'il  prend  à  l'action.  Le  jour  est 
sombre  :  c'est  de  l'histoire.  S'il  ne  pleut  pas,  il  ne 
s'en  faut  guère.  On  sent  que  le  sol  est  moite  et  que 
la  terre  colle  aux  pieds.  La  localité  générale  est 
froide  et  triste  ;  les  fonds  sont  de  toute  beauté,  le  ciel 
excellent.  L'horizon  est  déchiré  par  une  admirable 
petite  bataille  où  chaque  trait  représente  la  mort 
d'un  homme.  Les  dispositions  générales  du  tableau 
se  comprennent  aisément  ;  le  vernis  les  rendra  en- 
core plus  lisibles.  Le  seul  rayon  lumineux  qui  ait 
trouvé  son  chemin  à  travers  les  nuages  tombe  sur 
le  groupe  des  Anglais.  M.  Doré  leur  a  fait  les  hon- 
neurs du  coup  dje  soleil ,  comme  pour  décerner  l'a- 
pothéose à  leur  courage. 

Et  puis...?  Mais  c'est  tout.  Pas  plus  d'épisodes 
que  sur  la  main.  M.  Doré  a  regardé  le  combat  de 
trop  haut  pour  voir  si  le  canonnier  enclouait  sa  pièce 
ou  si  le  vieux  colonel  montrait  ses  décorations.  Si 
un  cheval  s'est  déferré ,  le  jeune  artiste  n'en  a  rien 
su.  Il  a  considéré  l'action  dans  ses  masses  et  non 
dans  ses  détails;  il  s'est  mis  au  point  de  vue  des  gé- 
néraux et  non  des  sous-officiers.  C'est  pourquoi  sa 
bataille  est  meilleure  que  celle  de  M.  Yvon ,  quoi- 
qu'il ait  fait  poser  peu  de  mannequins  et  très-peu  de 
modèles. 

J'en  tiens  toujours  pour  ce  que  j'ai  dit  :  il  est  pen- 
dable. Mais  ce  n'est  pas  moi  qui  fournirai  la  corde.* 
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Si  je  dénichais  au  fond  des  bois  quelque  grand  poëte 
de  vingt-cinq  ans  ,  qui  s'amusât  à  faire  des  Iliades 
sans  respecter  la  versification  ni  l'orthographe,  mon 
premier  soin  ne  serait  pas  de  lui  tirer  des  coups  de 
fusil.  Je  lui  dirais  peut-être  des  duretés  tout  haut, 
car  ce  serait  grand  dommage,  mais  je  l'admirerais 
tout  bas,  et  j'attendrais.  Je  n'attendrais  pas  comme 
un  oisif,  et  je  tâcherais  dcle  conseiller,  mais  comme 
le  bon  sens  conseille  le  génie.  Quand  vous  voyez 
un  coureur  qui  s'avance  au  pas  gymnastique  ,  vous 
n'allez  [>as  vous  jeter  en  travers  du  chemin  pour 
lui  dire  :  «  Eh!  coureur,  Ion  soulier  est  mal  attaché; 
tu  as  un  cordon  qui  traîne.  »  11  vous  écraserait  avant 
de  vous  avoir  entendu.  Suivez-le  par  derrière  ,  tâ- 
chez de  régler  votre  pas  sur  le  sien,  et  ne  vous  las- 
sez ni  de  Courir  après  lui ,  ni  de  crier  un  bon  avis  à 
ses  oreilles. 

C'est  ainsi  que  je  poursuivrai  M.  Gustave  Doré, 
jusqu'à  ce  que  dessin  s'ensuive.  Je  ne  lui  conseil- 
lerai pas  de  se  mettre  à  l'école,  il  est  trop  grand 
pour  se  donner  un  maître.  Je  ne  l'adresserai  ni  à 
M.  Ingres,  ni  à  M.  Flandrin,  ni  à  M .  -Amaury-Duval, 
ni  même  à  M.  Delacroix,  qui  d'ailleurs  n'a  pas  de 
brides  à  vendre.  Qu'il  prenne  un  modèle  hors  de 
son  art.  Frédérik-Lemaître  a  été  le  Talma  du  bou- 
levard. Comme  M.  Doré,  il  trouvait  des  exagérations 
impossibles,  des  violences  effrayantes  ;  il  était  l'inat- 
tendu par  excellence.  Mais  il  nous  a  montré  souvent 
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du  grand  dessin,  et  du  plus  large,  et  du  meilleur  et 
du  plus  fin.  Amen. 

Les  batailles  de  M.  Gustave  Doré  me  font  penser 
à  ces  jeunes  gentilshommes  qui  achetaient  un  régi- 
ment au  sortir  du  collège,  faisaient  une  campagne, 
se  battaient  comme  des  lions  et  devinaient  d'instinct 
les  grands  secrets  de  l'art  militaire.  Ils  savaient  tout 
sans  avoir  rien  appris.  Mais,  la  guerre  terminée,  ils 
revenaient  au  château  de  leurs  pères  et  étudiaient 
à  fond  les  œuvres  de  Vauban. 

Pourquoi  M.  Armand  Dumaresq  n'a-t-ilpas  touché 
à  la  guerre  d'Orient?  Ce  sujet  héroïque  lai  apparte- 
nait mieux  qu'à  M.  Bellangé  qui  promène  ses  soldats 
de  plomb  sur  toute  la  surface  du  globe.  M.  Armand 
Dumaresq  a  retracé  avec  chaleur,  avec  force,  avec 
éloquence  un  épisode  de  la  bataille  de  la  Moskowa. 
M.  Dumaresq  n'y  était  pas,  ni  moi  non  plus.  Son 
épisode  n'est  peut-être  pas  vrai  ;  n'importe  :  è  ben 
trovato.  C'est  un  excellent  morceau  de  bataille,  et 
l'artiste  qui  a  signé  cela  est  homme  à  prendre  une 
lune  tout  entière.  Le  général  //...,  du  même  artiste, 
est  un  des  plus  heureux  militaires  de  l'Exposition.  Il 
a  partagé  la  fortune  du  maréchal  Bosquet,  peint  par 
M.  Vernet,  et  du  maréchal  Barayuey  d' H illiers,  peint 
par  M.  Larivière.  Son  portrait  franc,  facile,  d'une 
bonne  couleur  et  d'une  bonne  façon ,  très-ressemblant 
et  très-individuel,  rappelle  certain  portrait  de  M.  de 
Choiseul  que  M.  Lépaullc  n'a  jamais  recommencé. 
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M.  Rigo  a  peint  assez  habilement  un  épisode  de 
la  guerre  de  Crimée  :  les  Chirurgiens  français  pan- 
sant les  blessés  russes.  M.  Gluck  a  retracé  avec  beau- 
coup de  mouvement  et  d'intelligence  un  épisode  de 
la  défense  de  Kars.  Il  est  fâcheux  que  l'exécution 
du  tableau  se  sente  des  leçons  de  M.  Cogniet. 


XXVII 


MM.  GefTroy,  Gendron .  Léman,  Toulmouche,  Faivre,  Blanc- 
Fontaine,  Dumas,  de  Beaulieu,  Cals,  Sain,  Patrois;  Mlle  Pié- 
dagnel;  MM.  de  Balleroy,  Loubon,  Coignard ,  Monginot, 
Lambert,  Couturier,  Kossak,  Philippe  Rousseau,  Théodore 
Rousseau,  Cabat,  Fiers,  de  Mercey,  Chacaton,  Français,  La- 
vieille,  Lambinet,  Lapito,  Kuwasseg,  Segé,  Alexandre  Petit, 
Bellel,  Iraer,  Saint-Jean.  Maisiat;  Mmes  Desportes,  Escalier. 


-"^J'arrive  aux  paysagistes  et  aux  animaliers  de 
cette  catégorie,  mais  ce  n'est  pas  sans  jeter  en  ar- 
rière un  coup  d'œil  de  regret.  J'aurais  voulu  citer 
au  moins  en  passant  le  Molière  de  M.  Geffroy ,  quoi- 
que l'excellenl  artiste  ait  iait  mieux;  deux  compo- 
sitions élégantes  de  M.  Gendron  ;  V Hôtel  de  Ram- 
bouillet de  M.  Léman;  le  Baiser  de  M.  Toulmouche, 
jolie  toile  en  résumé  ,  malgré  l'abus  des  détails  inu- 
tiles ;  les  Joueurs  de  raquette  de  M.  Faivre,  laGrand'- 
Mère  de  M.  Blanc-Fontaine;  les  scènes  espagnoles  de 


AU  SALON  DE  1857.  349 

M.  Antoine  Dumas;  les  abus  de  couleur  de  M.  Ana- 
tole de  Beaulieu,  une  des  plus  brillantes  victimes  de 
M.  Decamps  ;  les  modestes  intérieurs  de  M.  Cals  , 
les  Savoyards  de  M.  Sain ,  les  enfantillages  honnêtes 
et  bourgeois  de  M.  Palrois.  Un  de  mes  gros  cha- 
grins est  de  ne  pouvoir  louer  selon  leur  mérite  les 
ouvrages  de  Mlle  Piédagnel ,  qui  lutte  contre  la  mol- 
lesse de  la  porcelaine  aussi  victorieusement  que 
Mme  Herbelin  contre  l'ingratitude  de  l'ivoire. 
Mlle  Blanche  Piédagnel ,  élève  de  Mme  Turgan ,  a 
transporté  sur  la  porcelaine  un  Portrait  de  Jeune 
fille  d'après  Philippe  de  Champagne,  et  une  Jeune 
femme  à  sa  toilette  ,  d'après  Titien.  Ces  belles  co- 
pies nous  permettent  d'espérer  que  bientôt  l'artiste 
traitera  directement  avec  la  nature  et  sera  copiée  à 
son  tour. 

Et  maintenant ,  je  découple  les  chiens.  C'est 
M.  Albert  de  Balleroy  qui  conduit  la  chasse. 

Si  j'ai  séparé  M.  de  Balleroy  de  MM.  Courbet , 
Jadin ,  Stevins  et  Mélin ,  ce  n'est  pas  qu'entre  ses 
aînés  et  lui  la  distance  soit  si  grande.  Mais  il  est 
jeune  ;  il  vient  seulement  de  franchir  la  barrière  qui 
sépare  l'amateur  de  l'artiste;  ses  chasses  ont  encore 
un  je  ne  sais  quoi  de  tiède,  de  blond,  d'aristocrati- 
que; on  devine  ou  l'on  croit  deviner  que  le  peintre 
avait  des  gants.  Il  manque  peu  de  chose  à  M.  de 
Balleroy,  et  cette  fougue ,  cette  rage,  ce  diable  au 
corps  que  je  lui  souhaite  peut  survenir  d'un  moment 
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à  l'autre.  En  attendant,  il  étudie  la  bête  en  con- 
science; ses  trois  Hallalis  sont  composés  comme  des 
premiers  plans  de  batailles.  Les  éléments  sont  em- 
pruntés à  la  nature ,  l'imagination  a  fourni  la  mise 
en  scène;  on  voit  que  l'artiste  ne  vit  pas  ,  comme 
tant  d'autres,  sur  des  souvenirs  d'atelier. 

M.  Loubon  n'aurait  qu'à  s'exploiter  lui-môme 
pour  obtenir  un  succès  marchand  jusqu'à  la  con- 
sommation des  siècles.  Mais ,  au  lieu  de  refaire  ce 
Gué  des  vaches  que  le  public  a  si  justement  admiré, 
le  peintre  provençal  va  quérir  du  nouveau  jusque 
sous  le  soleil  blanc  de  l'Algérie.  M.  Loubon  a  raison 
de  renouveler  son  bagage,  mais  il  est  mal  tombé 
sur  cette  razzia. 

M.  Coignard  a-t-il  entrepris  pour  l'exportation 
une  fourniture  considérable  ?  Ses  animaux  et  ses 
paysages  sont  des  produits  de  fabrique,  voire  de 
pacotille.  Je  me  souviens  d'un  temps  où  M.  Coi- 
gnard imitait  M.  Diaz  et  peignait  agréablement.  Il 
est  bien  morne  et  bien  lourd  depuis  qu'il  ne  ressem- 
ble plus  qu'à  lui-même.  Ses  bestiaux,  plus  que  mé- 
diocres, se  promènent  dans  un  gazon  criard,  sous 
un  ciel  lourd  et  malpropre.  Expédiez-les  vite  en 
Amérique,  pour  que  nous  ne  les  voyions  plus  ! 

Nous  garderons  pour  nous  les  chats  de  M.  Mon- 
ginot,  les  lapins  de  M.  Lambert,  et  les  poulets  de 
M.  Couturier.  Mais  où  sont-ils,  les  poulets  de 
M.  Couturier?  On  n'en  voyait  guère  à  l'Exposition. 
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Les  chats  de  M.  Monginot  les  avaient-ils  croqués 
tout  vifs  ?  J'aime  les  chats  de  M.  Monginot  et  ses 
fruits  également.  Ses  chats  sont  frais  et  brillants 
comme  des  fruits;  ses  fruits  soyeux  et  veloutés 
comme  des  chats.  Ses  tableaux  mi-partis  de  fruit  et 
de  chat,  et  peints  dans  la  pâte  épaisse  de  M.  Cou- 
ture, ont  l'éclat  et  la  solidité  des  tapis  de  Smyrne. 
-  M.  Lambert  (des  lapins)  appartient  à  la  petite 
église  de  MM.  Gérome,  Hamon  ,  Picou  et  Isambert. 
Je  ne  vous  promets  pas  qu'il  arrivera  à  la  hauteur 
de  M.  Gérome,  mais  j'affirme  qu'il  a  déjà  dépassé  le 
niveau  de  M.  Picou.  C'est  qu'il  travaille  d'après  na- 
ture et  que  ses  lapins  sont  des  lapins ,  quand  les 
nymphes  de  M.  Picou  sont  des  poupées.  Il  y  a  dans 
son  exposition  deux  lapins  excellents  sur  le  haut 
d'un  panier.  M.  Lambert  fera  bien  de  les  étudier 
de  près  et  de  les  prendre  pour  modèles. 

Les  Chevaux  de  l'Ukraine,  par  M.  Kossak,  sont 
une  bonne  étude  d'après  nature.  Chez  M.  Philippe 
Rousseau ,  la  nature  a  peu  de  chose  à  réclamer  ; 
l'esprit  a  fait  tous  les  frais.  M.  Philippe  Rousseau 
n'est  pas  seulenient  un  homme  d'esprit,  c'est  aussi, 
par  malheur,  un  chercheur  d'esprit.  La  curiosité  et 
la  surprise  ont  quelque  part  à  l'intérêt  que  ses  ta- 
bleaux nous  inspirent.  On  les  étudie  quelquefois 
connue  les  abonnés  de  l'Illustration  méditent  le  ré- 
bus. Les  animaux  sont  pour  M.  Rousseau  de  petits 
personnages  savants  ;  chacun  de  ses  cadres  ressem- 
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ble  à  un  théâtre  forain  où  les  bêtes  nous  donnent 
la  comédie.  Proche  parent  du  dessinateur  Grjind- 
\ille,M.  Rousseau  ne  se  lasse  pas  d'illustrer  La  Fon- 
taine, qui  n'en  a  pas  besoin.  Je  reconnais  avec  tout 
le  public  l'agrément  et  l'originalité  de  ses  ouvrages, 
mais  je  ne  peux  pas  lui  savoir  bon  gré  de  tout  le 
talent  qu'il  dépense  pour  rapetisser  la  peinture  au 
niveau  de  la  vignette. 

M.  Théodore  Rousseau  fut,  il  y  a  vingt-cinq  ans, 
le  premier  apôtre  de  la  vérité  dans  le  paysage.  Il 
battit  en  brèche  l'école  historique,  qui  avait  perdu 
l'habitude  de  regarder  la  nature  et  qui  copiait  ser- 
vilement les  mauvais  copistes  de  Poussin.  Ce  nova- 
teur audacieux  ouvrit  une  brèche  énorme  par  où 
bien  d'autres  ont  passé  après  lui.  Il  émancipa  les 
paysagistes  comme  autrefois  Moïse  affranchit  les 
Hébreux  :  In  exiiu  Israël  de  Mgypio.  Il  les  condui- 
sit dans  une  terre  promise  où  les  arbres  avaient  des 
feuilles,  où  les  rivières  étaient  liquides,  où  les 
hommes  et  les  animaux  n'étaient  pas  de  bois.  Au 
retour  de  cette  école  buissonuière,  les  jeunes  pay- 
sagistes forcèrent  l'entrée  du  Salon,  et  ce  fut  encore 
M.  Théodore  Rousseau  qui  enfonça  la  porte. 

En  ce  temps-là,  M.  Rousseau  occupait  le  premier 
rang  dans  le  paysage,  surtout  comme  coloriste; 
mais  ni  l'Institut  ni  le  public  ne  voulaient  en  con- 
venir. Son  incontestable  talent  élait  contesté  de  tout 
le  monde.  Aujourd'luii  que  sa  réputation  est  faite, 
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il  peut  se  relâcher  impunément  sans  que  personne 
s'en  aperçoive.  L'Exposition  de  1855  nous  a  prouvé 
que  son  talent  s'était  soutenu  depuis  1834;  ses  ta- 
bleaux de  1857  annoncent  un  mouvement  de  recul 
assez  notable  ,  et  peu  de  gens  l'ont  remarqué.  La 
meilleur  toile  qu'il  ait  envoyée  au  dernier  Salon  , 
la  Matinée  orageuse,  ne  se  distingue  que  par  le 
charme  dé  l'effet  général.  Peu  de  dessin,  peu  de 
couleur,  point  de  progrès.  Les  Terrains  et  les  bou- 
leaux des  gorges  d'Apremont  sont  d'un  mérite  encore 
plus  contestable.  Lorsqu'un  peintre  nous  donne  un 
si  petit  morceau  de  la  nature ,  il  doit  représenter 
jusqu'aux  moindres  rephs.  Peignez  un  caillou,  une 
brouette  et  un  chêne,  mais  à  condition  que  le  chêne 
sera  très-chêne,  la  brouette  très-brouette  et  le  caillou 
très-caillou.  Je  ne  vous  demande  qu'un  coin  de 
haie,  mais  je  veux  qu'une  chèvre  y  trouve  à  brou- 
ter. On  espère  plus  de  fini  dans  un  petit  tableau 
que  dans  un  grand,  et  la  chose  est  toute  simple  :  si 
vous  aviez  envie  d'un  consommé ,  vous  n'iriez  pas 
le  chercher  dans  la  marmite  des  Invalides. 

Parlerai-je  du  Carrefour  de  V Épine!  du  Hameau 
dans  le  Cantal?  Non,  j'aime  mieux  attendre  M.  Rous- 
seau à  l'année  prochaine.  Il  me  pardonnera  de  l'a- 
voir secoué  sur  ses  lauriers,  et  nous  lui  pardonne- 
rons tous  de  s'y  être  endormi. 

Un  provincial  félicitait  le  vieux  Charlet  de  ses  suc- 
cès de  gloire  et  de  finance  :  «  Heureux  homme,  lui 
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disait-on,  vos  moindres  croquis  sont  couverts  d'or.» 
Charlet  montra  du  doigt  la  voiture  d'une  coquette 
surannée  qui  passait  sous  ses  fenêtres,  et  il  répondit 
mélancoliquement  :  «  Notre  histoire  est  celle  de 
cette  comédieime  qui  roule  carrosse;  elle  a  donné 
son  premier  amour  pour  rien,  et  elle  vend  à  prix 
fou  ses  vieilles  migraines.  » 

J'ai  déjà  fait  une  ou  deux  allusions  à  l'histoire  de 
M.  Cabat,  qui  pouvait  être  un  Daubigny,  qui  a  voulu 
être  un  Poussin,  qui  est  resté  un  peintre  médiocre. 
Ses  deux  tableaux  de  Croisai/  ne  sont  remarquables 
que  par  leur  faiblesse.  Les  arbres  s'attachent  mal 
au  sol,  et  les  branches  ne  savent  pas  comment  elles 
tiennent  à  l'arbre.  Un  feuillage  léger  laisse  tomber 
une  ombre  aussi  lourde  que  du  plomb.  La  couleur 
n'est  pas  seulement  triste,  elle  est  lugubre.  M.  Cabat 
a  l'air  d'un  pleureur  à  gages,  condamné  à  suivre 
l'enterrement  de  la  nature. 

Vous  vous  ferez  une  idée  de  la  maladresse  de 
cette  peinture  en  supposant  un  sermon  de  Bossuet 
écrit  par  M.  Méry. 

M.  Fiers  est  né  comme  M.  Cabat  pour  peindre 
agréablement  les  petits  coins  de  la  campagne  ;  mais 
lui  aussi  paraît  avoir  forcé  son  talent.  Il  a  repré- 
senté dans  la  perfection  quelques  menus  morceaux 
de  paysage  :  une  marc,  une  tête  de  bateau  engagée 
dans  le  sable,  quelques  piquets  plantés  au  bord  de 
l'eau,  une  cour  de  ferme  émaillée  de  petits  cochons 
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roses.  Mais  lorsqu'il  s'est  jeté  sur  les  gros  morceaux, 
il  a  prouvé  clairement  qu'il  ne  savait  pas  les  digé- 
rei'.  La  facilité  merveilleuse  qui  ne  l'abandonne  ja- 
mais fera  de  lui,  s'il  ne  se  range,  le  Victor  Adam  du 
paysage. 

La  Vue  cV Édimbourcj ,  de  M.  de  Mercey,  m'a  paru 
sans  autre  intérêt  que  la  curiosité  d'un  panorama 
bien  pris.  Mais  le  Moulin  du  même  artiste  est  une 
œuvre  savamment  construite  et  étudiée  de  près  avec 
une  précision  photographique.  Un  charpentier 
pourrait  se  mettre  à  l'œuvre  sans  autres  renseigne- 
ments :  ceci  n'est  point  un  éloge  vulgaire.  M.  Méryon 
ferait,  d'après  ce  tableau,  une  eau-forte  aussi  belle 
que  sa  Pompe  ISotre-Dame. 

M.  Chacaton  a  serré  de  près  M.  Decamps,  M.  Gui- 
gnet  et  Marilhat  lui-même  :  il  a  lu  distinctement 
dans  le  ciel  bleu  de  l'Orient  ;  il  a  jeté  sur  sa  toile 
les  tons  limpides  des  pays  dont  on  rêve.  Je  parle 
de  longtemps.  Les  souvenirs  d'Espagne,  de  Sicile 
et  d'Italie,  que  M.  Chacalon  a  exposés  cette  année, 
ressemblent  aux  épreuves  d'une  planche  usée,  au 
jeu  d'un  acteur  qui  redit  un  rôle  pour  la  centième 
fois.  Un  bon  artiste  doit  renouveler  son  réper- 
toire. 

M.  Français  le  sait  bien  ;  mais  il  trouve  plus  com- 
mode de  se  répéter,  tant  que  le  public  ne  lui  de- 
mandera pas  du  nouveau.  Il  a  les  à-peu-près  de 
toutes  les  qualités,  et  une  certaine  élégance  qui  sa- 
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tisfait  les  juges  incompétents.  Ses  études  d'après 
nature  ressemblent  à  des  souvenirs  d'atelier.  Il  po- 
che avec  esprit  des  feuillages  frais,  brillants  et  lieu- 
ris.  Une  maison  de  campagne  sourit  au  fond  de 
l'avenue;  quelques  robes  légères  et  quelques  ja- 
quettes de  coutil  se  promènent  dans  les  allées.  Le 
tout  compose  un  ensemble  propret  et  bourgeois 
dont  M.  Hubert  serait  jaloux. 

Une  seule  fois,  en  deux  ans,  M.  Français  a  cher- 
cbé  à  être  original  ;  mais  il  a  mis  la  main  sur  une 
excentricité  de  la  nature.  Sa  vallée  de  Munsler  est 
plus  étonnante  qu'intéressante,  et  elle  a  le  défaut 
de  rappeler  la  facture  de  Paul  Bril. 

M.  Lavieille  est  plus  sérieux.  Son  Soleil  couchant 
respire  un  amour  sincère  de  la  nature  et  de  la  vé- 
rité. Ce  n'est  pas  seulement  un  tableau  très-joli, 
c'est  quelque  chose  comme  un  bon  tableau.  Si 
M.  Lavieille  dessinait  seulement  un  peu,  et  le  dessin 
peut  trouver  place  dans  un  genre  lâché,  M.  La- 
vieille serait  un  vrai  peintre.  Lui  en  coûterait- il 
beaucoup  de  ranger  les  arbres  à  leur  plan,  et  de 
mettre  un  peu  d'ordre  dans  ces  branchages  entor- 
tillés qui  semblent  souffrir  de  la  plique? 

Aucun  paysagiste  ne  possède  mieux  son  métier 
que  M.  Lambinet.  Faire  excellent,  belle  pâle,  jolie 
couleur,  dessin  nul  :  voilà  le  résumé  de  ses  splen- 
deurs et  de  ses  misères.  Les  paysages  de  M.  Lapito 
composent,  avec  les  dessins  de  M.  Lazerges,  le  fond 
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de  l'éducation  des  pensionnats.  Mais  M.  Lapito  a 
moins  d'onction  que  son  collègue.  Il  est  dur  et  sec, 
par  amour  du  style.  Su  couleur  creuse  et  vide  n'est 
pas  sans  quelque  parenté  avec  la  lithochromie.  Au- 
cun artiste  ne  sait  mieux  que  M.  Lapito  placer  mal 
à.propos  un  vert  désagréable.  M.  Kuwasseg  a  brossé 
en  manière  de  décor  un  beau  morceau  des  monta- 
gnes de  la  Garinthie.  Son  paysage  manque  de  vi- 
gueur, mais  non  de  vérité.  M.  Segé  a  exposé  quel- 
ques jolies  pochades,  entre  autres  une  Vue  du 
château  de  Plessis-Brion.  M.  Alexandre  Petit,  élève 
de  M.  Jules  Dupré,  habite  la  forêt  de  l'Isle-Adam 
avec  son  maître,  et  emploie  bien  son  temps,  si  je 
ne  me  trompe.  On  pourrait  tailler  un  bon  paysage 
dans  le  tableau  de  M.  Alexandre  Petit.  Il  faudrait 
garderie  centre  de  la  composition,  en  écartant  le 
ciel  qui  est  lourd,  et  les  terrains  du  premier  plan 
qui  ne  disent  rien.  Mais  est-ce  que  M.  Jules  Dupré  a 
distribué  tous  ses  pinceaux  à  ses  élèves?  A-t-il  re- 
noncé au  plaisir  de  peindre  lui-même? 

Et  M.  Bellel,  que  fait-il?  J'ai  rencontré  deux  ta- 
bleaux de  lui  ;  je  n'ai  pas  su  trouver  un  seul  de  ses 
dessins. 

Ses  tableaux  et  ses  dessins  ont  de  grandes  qua- 
lités et  un  seul  défaut.  M.  Bellel  est  le  Delaroche  de 
M.  Desgoffe.  Il  a  des  idées  en  abondance,  et  il  ne 
perd  jamais  de  vue  l'étude  de  la  nature.  Chacun  de 
ses  tableaux,  chacun  de  ses  dessins  renferme  les 
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éléments  de  vingt  œuvres  excellentes,  mais  peu  di- 
gérées et  dans  un  ordre  équivoque.  C'est  une  multi- 
plicité de  petits  effets,  une  prodigalité  de  noirs  et 
de  blancs,  une  abondance  de  petits  motifs,  un  flux 
de  détails  intéressants,  mais  sans  parti  pris,  sans 
unité  et  sans  largeur.  Dans  le  fusain  le  plus  mo- 
deste, M.  Bellel  sait  montrer  une  grande  facilité  de 
conception  et  un  remarquable  esprit  de  discerne- 
ment. Ses  terrains  sont  toujours  bien  lisibles  :  il  y 
a  peu  de  paysagistes  qui  méritent  ce  compliment. 
Il  excelle  à  exprimer  les  grandes  nullités  d'un  sol 
uniforme  :  c'est  une  disposition  qui  ne  se  rencontre 
guère  que  cbez  les  maîtres.  Mlle  Mars  disait  avec 
raison  que  le  mérite  du  comédien  ne  consiste  pas 
à  bien  dire  le  «  qu'il  mourût  !  »  mais  à  nuancer  une 
longue  tirade  monotone. 

Les  études  que  M.  Imer  a  rapportées  d'Egypte 
ont  l'air  d'être  signées  d'un  frère  cadet  de  M.  Bel- 
lel. C'est  là  même  conscience,  la  même  rechcrcbc 
du  vrai  et  quelquefois  la  même  abondance  d'idées, 
mais  un  talent  plus  grêle,  plus  mince  et  plus  ti- 
mide. 

Je  voudrais  vous  parler  de  nos  peintres  de  ma- 
rine, mais  où  sont-ils?  Je  ne  vois  que  M.  Lcpoittc- 
vJn,  cet  Isabey  de  porcelaine.  Il  est  à  remarquer 
que  dans  la  patrie  de  Joseph  Veruet  presque  tous 
les  artistes  de  talent  tournent  le  dos  à  la  mer.  Un 
honorable  citoyen  de  Versailles  m'écrivait  ce  matin 
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avec  une  certaine  amertume  :  «  Vous  parlez  de  la 
^erre  de  Crimée  et  vous  ne  dites  pas  un  mot  de 
la  marine.  Vous  permettez  à  M.  Pils  d'intituler  son 
tableau  :  Débarquement  des  troupes ,  quand  il  ne 
nous  montre  pas  les  marins  qui  ont  débarqué  les 
soldats!  »  J'avoue  que  la  marine  a  rendu  de  grands 
services  à  la  France,  et  je  sais  bien  que  de  Toulon 
à  Balaclava  nos  fantassins  n'ont  pas  fait  la  route  à 
pied.  Mais  est-ce  ma  faute,  à  moi,  si  la  marine  est 
représentée  au  Salon  par  MM.  Biard  et  Lepoittevin? 

Les  fleurs  à  la  mode  sont  toujours  celles  de 
M.  Saint-Jean.  Les  salons  élégants  n'en  veulent  pas 
d'autres  ;  il  n'y  a  que  M.  Saint-Jean  pour  les  fleurs. 
Le  public  de  la  France  et  de  l'étranger  acclame  una- 
nimement le  grand  fleuriste  de  Lyon,  comme  une 
réunion  de  sourds  exaltée  par  le  discours  d'un 
muet. 

Le  pinceau  de  M.  Saint-Jean  a  toutes  les  infir- 
mités du  daguerréotype,  mais  non  toutes  ses  quali- 
tés. Patient  comme  s'il  était  éternel,  il  s'applique  à 
suivre  dans  ses  contours  la  feuille  d'une  rose,  mais 
il  ne  sait  pas  en  dessiner  la  forme.  Non-seulement 
ses  tableaux  sont  des  collections  d'études  mal  assor- 
ties où  chaque  fleur  reste  étrangère  à  ses  voisines, 
mais  dans  chaque  étude  l'ensemble  fait  défaut,  les 
lignes  se  séparent,  la  figure  de  la  fleur  se  dé- 
compose. 

La  couleur  qui   revêt  ses  ouvrages  est  fraîche 
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comme  un  échantillon  de  Haro ,  de  Deforge  ou 
d'Otloz.  M.  Saint- Jean  sait  où  l'on  trouve  les  bleus 
les  plus  fins,  et  il  les  accapare.  Il  évite  la  poussière 
aussi  soigneusement  que  Miéris  dans  sa  cage.  Lors- 
qu'il a  terrriiné  un  bouquet,  il  le  pose  précieusement 
sur  un  terrain  de  porcelaine,  entre  un  nid,  un  lé- 
zard, une  mouche ,  et  un  ex-voto  de  Fourvières. 
Quand  le  vernis  a  passé  là-dessus,  M.  Saint-Jean  se 
persuade  qu'il  a  atteint  le  sublime.  Il  se  trompe  sur 
la  valeur  de  ses  œuvres  avec  la  conscience  la  plus 
droite  et  la  quiétude  la  plus  parfaite.  Il  mourra  en 
plaignant  Yan  Huysum ,  l'Holbein  des  fleurs ,  et 
Baptiste,  le  Daumier  des  jardins. 

Puisse-t-il  conserver  jusqu'au  bout  une  illusion  si 
douce  !  Si,  par  malheur,  il  entrait  dans  une  fabri- 
que de  soieries  ou  de  papiers  peints,  s'il  essayait, 
comme  l'illustre  Bergeon,  son  maître,  de  faire  une 
fleur  en  quatre  tons  et  par  plans,  le  voile  qui  lui 
cache  la  vérité  se  déchirerait  tout  d'un  coup. 

M.  Maisiat  n'est  pas  non  plus  sans  mérite. 
Mme  Desportes,  élève  de  M.  Vinchon,  a  tiré  bon 
profit  des  leçons  de  son  [maître.  Les  fleurs  de 
Mme  Escalier  dénotent  une  organisation  d'artiste, 
fortifiée  par  l'enseignement  de  Ziégler.  Le  dessin  y 
est  assez  large,  la  couleur  tendre  et  délicate.  Le 
système  de  Mme  Escalier  est  un  bon  réalisme, 
simple,  facile,  sans  parti  pris  d'école,  et  qui  marche 
droit  devant  lui. 
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XXVIII 


MM.  Oudiné,  Chabaud,  Merley,  Ottin,  Truphème,  Brioii,  Ma- 
Ihuriii  Moreau,  Frison,  Bogino,  Boniiaffé ,  Elias  Robert, 
Foyatier,  Desbœufs,  Gayrard  père,  Thérasse,  Dantan  jeune, 
Lescorné,  Debay,  Ginoux,  Durand,  Devaulx,  de  Nieuwerkerke, 
Follet,  Lauzirotti,  Irvoy,  Mlle  Valérie  Simonin,  MM.  Lebourg, 
Lechesne,  Ramus,Sauvageau,  Leharivel-Durocher,  Chatrousse, 
Grabouski. 


Les  médailles  de  MM.  Oudiné,  Gliabaud  et  Mer- 
ley, et  généralement  toutes  celles  qui  se  fabriquent 
aujourd'hui,  sont  des  ouvrages  d'application  et  do 
patience  dont  la  critique  ne  peut  dire  ni  bien  ni 
mal.  Il  est  presque  aussi  difficile  de  les  classer  par 
ordre  de  mérite  que  d'établir  une  hiérarchie  entre 
les  cocos  sculptés  qui  nous  arrivent  de  Toulon,  La 
gravure  des  médailles  est  dans  une  mauvaise  veine 
au  moment  où  la  gloire  de  nos  soldats,  l'achève- 
ment des  grands  travaux  publics  et  la  refonte  des 
monnaies  offrent  la  plus  ample  matière  à  l'activité 
des  artistes. 

Cette  décadence  d'un  art  où  nos  pères  encore  fai- 
saient des  chefs-d'œuvre  n'est  pas  facile  à  expli- 
quer. Parmi  nos  graveurs  en  médailles,  on  compte 
des  sculpteurs  habiles,  d'un  talent  secondaire,  il  est 
vrai,  mais  assurément  estimable.  M.  Chabaud  a  ex- 
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posé  une  statue  de  la  Chasse  qui  mérite  les  honneurs 
du  marbre.  L'ensemble  est  fier,  élégant,  et  d'une 
noblesse  un  peu  sauvage.  Si  les  draperies  sont  flas- 
ques et  les  plis  un  peu  mesquins,  les  parties  de  nu 
paraissent  fmemeni  traitées.  Les  bustes  de  M.  Ou- 
diné,  sans  être  bien  intéressants,  ne  manquent  pas 
d'une  certaine  largeur.  Ou  dit  souvent,  cà  l'Acadé- 
mie de  Rome,  que  les  seul[)teurs  manques  se  font 
graveurs  en  médailles.  MM.  Chabaud  et  Oudiné  sont 
des  graveurs  médiocres,  mais  non  des  statuaires 
manques. 

M.  Ottin  a  ciselé ,  pour  je  ne  sais  quelle  pendule 
gigantesque,  un  groupe  savanmient  ridicule.  C'est 
un  serpent  boa  qui  s'apprête  à  ingurgiter  la  flèche 
d'un  chasseur  indien.  Pour  retracer  des  événe- 
ments si  pittoresques,  M.  Ottin  n'avait  pas  besoin 
d'étudier  cinq  ans  à  Rome.  Notez,  s'il  vous  plaît, 
qu'il  ne  manque  pas  de  talent,  et  qu'il  réussit 
beaucoup  mieux  dans  la  sculpture  que.  dans  la 
curiosité.  Son  groupe  de  mar])rc  est  très-joli, 
sauf  la  tète  de  la  jeune  tille.  Draperies  légères, 
pieds  charmants.  Toutefois,  ne  parlons  pas  des 
mains. 

La  Jeune  fille  aux  poussins,  de  M.  Truphème,  est 
d'un  arrangement  un  peu  vulgaire,  mais  d'un  tra- 
vail fort  agréable.  Son  bronze  de  Mirabeau  a  plus 
de  prix,  c'est  un  bon  jet. 

M.  Brion  a  composé  gravement  et  consciencieuse- 
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ment  la  statue  de  l'abbé  Haiiy.  Ce  plâtre  a  la  valeur 
d'un  bon  portrait  de  M.  Alaux. 

M.  Travaux  mérite  de  partager  le  prix  de  vertu 
pour  son  groupe  intitulé  VÉducation.  Cette  compo- 
sition respectable  entrera ,  je  l'espère ,  dans  le  mo- 
bilier des  salles  d'asile.  Les  Enfants  endormis,  de 
M.  Mathurin  Moreau,  plairont  à  toutes  les  mères  : 
ce  n'est  pas  à  dire  que  je  ne  les  trouve  pas  de  mon 
goût.  Les  deux  têtes  sont  agréables  ;  le  marmot  du 
premier  plan  a  les  jambes  jolies  et  le  torse  bien  mo- 
delé. La  Coquetterie  naïve,  de  M.  Protbeau,  n'est  pas 
sans  grâce.  La  Jeune  filteé  sa  toilette,  de  M.  Frison, 
est  un  des  bons  plâtres  de  l'endroit. 

Ajax,  fils  d'Oïlée ,  avant  de  tomber  pour  jamais 
dans  le  gouffre  de  l'oubli ,  s'est  fait  sculpter  encore 
une  fois  par  M.  Bogino.  Espérons  qu'il  va  rentrer 
dans  l'ombre ,  et  qu'il  n'échappera  plus  uialgré  les 
dieux.  La  statue  de  M.  Bogino  est  de  celles  qui 
disputent  l'accessit  dans  les  concours  annuels 
l'Institut. 

La  Belle  de  nuit,  de  M.  Bonnaffé ,  n'a  point  passé 
inaperçue  dans  le  jardin  de  l'Exposition.  Lemouve- 
ment  heureux  de  la  iigure,  la  finesse  exagérée  des 
draperies,  la  beauté  miraculeuse  de  ce  marbre  de 
Carrare  ont  attiré  l'attention  de  tous  et  l'admiration 
de  quelques-uns.  Je  ne  veux  pas  laisser  croire  à 
M.  Bonnaffé  qu'il  a  fait  une  statue  ou  même  une 
sculpture;  je  tiens  surtout  à  lui  rappeler  qu'il  est 
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aussi  impossible  d'exécuter  en  grand  une  terre  cuite 
de  Pompeï  que  de  faire  un  tableau  d'après  le  cro- 
quis d'un  vase  étrusque;  mais  l'âge  du  jeune  artiste 
et  la  facilité  avec  laquelle  il  a  manié  ce  bloc  de 
marbre  me  font  augurer  favorablement  de  son 
avenir. 

C'est  M.  Elias  Robert  qui  m'embarrasse  et  me 
met  en  peine.  Je  voudrais  lire  dans  l'avenir  pour 
savoir  si  cet  artiste  de  fortune  perdra  sa  facilité',  ou 
si  sa  facilité  le  perdra.  Il  produit  autant  et  aussi  vite 
que  nos  feuilletonistes  les  plus  foudroyants  ;  il  sème 
ses  statues  sur  tous  les  monuments  de  Paris ,  sur 
•toutes  les  places  publiques  de  la  France  :  bier,  la 
ville  d'Étampes  inaugurait  son  Geoffroy  Saint-Hi- 
lairé;  voici  maintenant  quatre  groupes  de  cariatides 
destijiées  à  la  ville  de  Philadelphie.  Si  l'Amérique 
s'en  mêle  !...  Voici  une  statue  delà  Fortune,  unea?- 
ro/o,  sans  doute  que  M.  Elias  Robert  se  propose  de 
consacrer  dans  le  temple  du  succès.  Voici  un  Raba- 
lais,  et  puis  un  portrait  d'homme,  et  plus  loin  un 
portrait  de  femme.  Est-ce  tout?  Oui,  pour  le  Salon  ; 
mais  allez  à  l'atelier  :  vous  y  verrez  un  autre  en- 
combrement !  Les  carrières  de  la  Grèce  et  de  l'Ita- 
lie ont  un  dépôt  dans  la  cour  de  M.  Elias  Robert.  Il 
fera  tant  que  la  critique  ne  trouvera  pas  le  loisir 
d'enregistrer  toutes  ses  productions.  On  rend  compte 
d'un  livre  de  M.  Guizot  ;  on  n'a  pas  le  temps  d'ana- 
lyser un  à  un  les  volumes  de  M.  Méry. 
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Deux  observations  cependant.  Cette  statue  de  la 
Fortune,  bien  composée,  trop  ratissée,  a  le  bras 
emmanché  connue  un  balai.  Le  buste  de  Rabelais 
ressemble  moins  au  divin  auteur  de  Pantagruel,  qu'à 
certain  portrait  espagnol  qui  riait  en  mordant  sa 
tartine  dans  la  galerie  deStandish.  Depuis  un  siècle 
ou  deux,  tous  les  peintres  ou  sculpteurs  s'accor- 
dent à  représenter  maître  François  sous  les  traits 
d'un  faune,  et  ils  se  trompent.  Les  puissants  génies 
qui  savent  dérider  l'espèce  humaine  ne  portent  pas 
leur  enseigne  sur  la  figure  et  ne  se  promènent  pas 
le  rire  aux  dents.  . 

La  Jeanne  d'Arc  de  M.  Fovaticr  m'a  inspiré  des 
réflexions  profondément  mélancoliques.  Lorsque  le 
hasard  des  événements  induit  le  peuple  en  erreur 
sur  le  mérite  d'un  statuaire  ;  quand  les  hommes  se 
transmettent  de  bouche  en  bouche  un  nom  qui  ne 
méritait  que  l'oubli,  la  mode  qui  gouverne  les  arts 
sème  dans  toutes  les  villes,  dans  tous  les  palais,  et 
jusque  sur  les  pendules  du  citoyen  le  plus  inoffensif, 
un  déluge  de  marbres  informes  et  de  bronzes  dé- 
testables dont  la  laideur  consacrée  vicie  le  goût  et 
fausse  le  jugement  des  hommes.  Combien  de  siè- 
cles faudra-t-il ,  combien  d'incendies,  combien  d'in- 
vasions, combien  d'Attilas,  pour  effacer  l'empreinte 
d'un  seul  maladroit  sur  la  face  de  l'Europe  ? 

M.  Desbœufs  n'a  pas  fait  grand  mal  cette  année  ; 
^owhiXS-YGWQÏ ÛQ r Architecture  est  en  plâtre. 
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M.  Gayrard  père  est  le  père  de  Gayrard,  l'élégant, 
le  délicat,  le  lin  statu;iire  que  la  France  a  perdu. 

Le  jury  a  fait  preuve  d'indulgence  en  recevant 
le  Napoléon  de  M.  Thérasse  ,  qui  avait,  si  je  ne  me 
trompe,  été  refusé  trois  fois.  J'imite,  en  me  taisant, 
l'indulgence  du  jury. 

Nous  traverserons,  s'il  vous  plaît,  mais  sans  nous 
arrêter,  une  longue  galerie  de  bustes.  Si  vous  m'a- 
vez suivi  depuis  que  je  suis  en  route,  vous  êtes  aussi 
las  que  les  visiteurs  du  Musée  à  quatre  heures  du 
soir,  quand  les  gardiens  poussent  le  public  vers  la 
porte.  L'œil  fatigué  parcourt  les  tableaux  de  chaque 
salle,  comme  une  main  distraite  parcourt  les  tou- 
ches d'un  piano.  Les  bustes  de  MM.  Dantan  jeune , 
Lescorné,  Debay,  Ginoux,  Durand,  Devaulx,  défi- 
lent à  droite  et  à  gauche,  sans  qu'un  défaut  saillant 
ou  un  mérite  transcendant  vous  arrête  au* passage. 
Ceux  de  M.  de  Nieuwerkerke  et  de  M,  Pollet  vous 
frapperont  peut-être  par  un  air  d'élégance  un  peu 
lâchée  :  c'est  l'art  mondain  avec  toutes  ses  fai- 
blesses et  toutes  ses  grâces.  Ceux  de  M.  Lanzirotti 
vous  forceront  d'admirer  la  fécondité  de  l'Italie  qui 
se  repose  d'avoir  enfanté  des  sculpteurs  en  produi- 
sant des  praticiens.  Vous  reconnaîtrez  les  bustes  de 
M.  Irvoy  pour  les  avoir  vus  à  l'étalage  des  mar- 
cliands  de  musique ,  au  milieu  des  métronomes  et 
des  romances.  Mais  ne  manquez  pas  de  sourire  à  ce 
petit  bas-relief  de  marbre  qu'une  jolie  ])cnsionnaire 
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de  la  Comédie-Française  a  chiffonné  de  ses  propres 
mains. 

Peut-être  conviendrait-il  de  terminer  cette  pro- 
menade par  l'examen  des  objets  d'art  et  de  curio- 
sités que  nos  bronziers  ont  envoyés  au  Salon.  Quel- 
ques artistes  habiles,  croisés  de  sculpteur  et  d'or- 
nemaniste, composent  tous  les  ans  une  collection 
de  petits  sujets  difficiles  à  épousseter  pour  les  éta- 
gères de  leurs  contemporains.  Le  Joueur  de  biniou , 
de  M.  Lebourg  ;  les  Petits  dénicheurs,  de  M.  Le- 
chesne  de  Caen  ;  les  Marguerites ,  de  M.  Ramus  ;  la 
Lesbie ,  de  M.  Sauvageau;  Être  et  paraître,  vaude- 
ville en  plâtre  ,  par  M.  Leharivel-Durocher  ;  Héloise 
et  Àbeilard,  souvenir  de  1828  ,  par  M.  Chatrousse  ; 
la  Pensée  et  l'instinct,  par  M.  Grabouski  auront 
tant  de  succès  dans  le  commerce  que  la  critique  ne 
leur  doit  plus  rien. 


XXIX 


MM.   Martinet,     Calamatta,   Tourny,   François.   Lehnert. 
Daubigny,  Chaplin ,  Veyrassat ,  Ducasse. 


La  gravure  emploie  deux  procédés  principaux  : 
l'eau-forte  et  le  burin. 
L'eau-forte  s'apprend  facilement;  elle  est  à  la 
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portée  du  peintre.  Celui  qui  s'est  donné  la  peine 
d'acquérir  le  procédé,  arrive  à  se  graver  lui-même 
mieux  qu'un  graveur  de  profession.  L'eau-forte  du 
peintre  est  chose  intime  comme  son  écriture  :  c'est 
un  autographe  qui  rend  son  idée  au  naturel.  Un 
artiste  pressé  d'écrire  ce  qu'il  pense  ne  voit  que  le 
résultat  et  s'inquiète  médiocrement  du  moyen;  il 
se  laisse  guider  par  la  nature  des  ohjets  qu'il  re- 
présente. Les  maîtres  se  sont  rencontrés  souvent 
dans  l'emploi  de  procédés  analogues  lorsqu'ils  ont 
voulu  dessiner  des  objets  semblables.  Tous  les 
paysagistes  se  servent  de  la  taille  ronde  en  fouillis 
que  vous  avez  pu  remarquer  chez  Claude  Lorrain. 
Ribeira  et  Van  Dyck  emploient  des  points  juxta- 
posés pour  rendre  le  modelé  des  chairs,  réservant 
la  taille  pour  les  ombres  foncées,  les  cheveux  et  les 
étoffes.  Canaletli  et  tous  les  graveurs  d'architecture 
adoptent  une  taille  droite  et  roide. 

Rembrandt,  aussi  fin  graveur  que  grand  peintre, 
savait  tous  les  secrets  de  l'eau-forte,  employait  tous 
les  procédés  et,  de  plus,  s'imprimait  lui-même. 
Car  l'impression  d'une  gravure  et  la  distribution  de 
l'encre  sur  la  planche  a  plus  d'importance  qu'on  ne 
croit  dans  le  public.  L'imprimeur,  avec  une  sorte 
de  glacis ,  peut  changer  l'effet  à  chaque  épreuve. 
Rembrandt  le  savait  bien;  aussi  ses  eaux-fortes 
sont-elles  supérieures  par  la  coloration  et  l'effet  à 
celles  des  plus  grands  maîtres.  Un  dessinateur  qui 
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se  grave  peut  rigoureusement  n'employer  que  la 
pointe ,  mais  la  presse  entre  dans  l'outillage  du 
graveur  coloriste.  Les  artistes  qui  demandent  à 
l'eau-forte  autre  chose  que  le  ciselage  d'une  plan- 
che, admettront  cette  vérité.  Tout  graveur  devrait 
mettre  au  bas  de  ses  épreuves  :  gravé  et  imprimé 
par  lui-même. 

Le  burin  est  l'instrument  de  précision  que  le  gra- 
veur emploie  pour  transmettre  à  la  postéiité  la  plus 
reculée  le  dessin  d'autrui.  Les  peintres  ne  s'en  ser- 
vent pas ,  et  pour  cause  :  l'étude  et  la  pratique  du 
métier  absorberaient  leur  vie  entière  et  ne  leur 
laisseraient  pas  le  loisir  de  peindre.  Mais  plusieurs 
artistes  de  premier  ordre  se  sont  résignés  à  n'être 
que  des  graveurs  sublimes.  Les  beaux  portraits  de 
Robert  Nanteuil ,  les  estampes  de  Marc-Antoine  et 
le  trésor  inestimable  des  nielles  sont  dus  exclusive- 
ment au  burin.  De  même  que  chaque  peintre  atrouvé 
un  moyen  simple  et  expéditif  d'écrire  sa  pensée  à 
l'eau-forte ,  chaque  genre  de  peinture  a  fait  naître 
une  école  de  graveurs  au  burin.  Le  génie  décoratif 
de  Titien  et  de  Paul  Véronèse  a  produit  la  gravure 
de  Valenlin  Lefèvre  ,  claire ,  simple ,  large  ;  el  celle 
de  Gaspard  de  Prennes,  dont  la  couleur  est  si  puis- 
sante. Raphaël  et  Michel-Ange  ont  enseigné  Marc- 
Antoine;  Poussin  a  formé  Jean  Pesne;  Watteau  a 
indiqué  à  Cochin  les  tons  les  plus  fins  et  les  plus 
brillants. 
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^  Le  burin  n'est  donc  pas  à  dédaigner,  quoique 
l'incapacité   de   certains  graveurs  en  taille -douce 
l'aient  fait  tomber  depuis  quelque  temps  dans  le  mé- 
pris. Il  se  suffit  à  lui-même  et  se  passe  fort  bien  de 
l'eau-forte  :  Alberf  Durer  et  Lucas  de  Leyde  l'ont 
prouvé  comme  Marc-Antoine  et  Nanteuil.   Il  est 
moins  démontré  que  l'eau-forte  puisse  être  achevée 
sans  l'assistance  du  burin.  Je  sais  bien  qu'A])raham 
Bosse,  dont  la  gravure  est  si  nette,  si  fine  et  si 
pure,  se  vantait  de  n'employer  que  l'eau-forte,  et 
que  le  burin  se  montre  fort  peu  dans  les  gravures 
de  Morin.  Mais  à  quoi  bon  se  créer  des  difficultés 
inutiles  et  se  priver  d'un  moyen  qu'on  ne  remplace 
pas  aisément?  Dans  les  belles  estampes  de  Suyde- 
roff  et  chez  tous  les  spirituels  graveurs  du  x\iiv  siè- 
cle, c'est  l'eau-forte  qui  parle  le  plus  haut;  mais  le 
burin  vient  mettre  des  sourdines,  adoucir  les  bruta- 
lités, enrichir  les  tons  solides,  modeler  les  demi- 
teintes  claires,  faire  miroiter  les  soieries,  caresser 
la  douce  lumière  des  reflets,  et  montrer  discrètement 
le  travail  intelligent  de  la  main. 

Le  burin  a  ses  défauts,  les  voici  :  Lorsqu'un  jeune 
hornme  se  décide  à  apprendre  la  gravure  en  taille- 
douce  et  à  copier,  jusqu'à  la  perte  de  ses  yeux,  cinq 
ou  six  tableaux  qu'il  n'a  pas  faits,  on  l'envoie  à 
l'école.  Là,  au  lieu  d'apprendre  à  dessiner,  il  passe 
dix  ans  à  gratter  une  planche  de  cuivre  avec  une 
pointe  d'acier;  il  taille  des  parallèles  et  des  losanges; 
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il  se  croit  plus  téméraire  qiie  Prométliée,  lorsqu'au 
milieu  d'un  de  ses  losanges  il  ose  mettre  un  point, 
pour  distinguer  sa  gravure  de  celle  de  ses  confrè- 
res. L'étude  d'un  procédé  difficile,  l'application 
soutenue  de  l'œil  et  de  la  main ,  les  minuties  inter- 
minables de  l'exécution,  absorbent  toutes  les  quali- 
tés originales  de  l'artiste  et  en  font  un  ouvrier.  A 
mesure  qu'on  s'éloigne  des  maîtres  et  qu'on  s'ap- 
proche de  nous,  l'art  du  burin  tourne  au  métier, 
le  graveur  s'enfonce  dans  la  partie  matérielle  de  son 
travail,  il  est  le  très-humble  serviteur  de  la  pointe, 
il  s'exagère  la  valeur  d'une  taille  bien  nette,  il  peid 
le  sentiment  du  beau  et  ne  voit  plus  dans  un  tableau 
qu'un  prétexte  à  losanges.  L'objet  représenté  n'est 
rien,  le  procédé  est  tout;  les  planches  sont  jugées 
comme  des  modèles  d'écriture,  dont  personne  ne 
lit  le  texte.  Qu'arrive-t-il  de  là?  Toutes  les  gravures 
prennent  un  aspect  uniforme;  toutes  sont  également 
bien  exécutées;  on  pourrait  les  signer  toutes  du 
même  nom.  Pour  les  graveurs  de  cette  école,  la 
netteté,  la  finesse  et  l'étendue  de  la  taille  sont  autre- 
ment importantes  que  le  dessin.  Donnez-leur  un 
tableau ,  bon  ou  mauvais,  ils  en  feront  une  imita- 
tion agréable  ,  régulière ,  froide ,  prévue ,  qui  atté- 
nuera les  qualités  et  les  défauts  de  l'original.  Paul 
Delaroche ,  dessinateur  médiocre ,  coloriste  insuffi- 
sant, a  gagné  à  la  gravure.  M.  Ingres  ne  peut  qu'y 
perdre ,  à  moins  de  trouver  un  Marc-Antoine  qui 
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rende  la  conception  large  de  son  modelé  et  la  fer- 
meté de  son  dessin. 

La  patiente  médiocrité  de  nos  graveurs  en  taille- 
douce  est  récompensée  en  ce  monde  et  dans  l'autre. 
Ils  gagnent  l'Institut  et  le  paradis. 

M.  Martinet,  qui  siège  déjà  à  l'Institut,  a  la  taille 
la  plus  souple,  la  plus  large,  la  plus  étendue,  la 
plus  pompeuse,  la  plus  veloutée.  Il  possède  la  per- 
fection du  moyen,  et  il  serait  homme  à  s'assimiler 
tous  les  chefs-d'œuvre  s'il  dessinait  seulement  un 
peu.  M.  Martinet  a  gravé  le  célèbre  tableau  de 
M.  Gallait,  notre  voisin,  qui  représente  en  Belgique 
M.  Cogniet  et  Paul  Delaroclie. 

M.  Calamatta  est  graveur  aussi  parfait  et  dessi- 
nateur aussi  médiocre.  Il  prend  le  niveau  des 
artistes  qu'il  copie,  mais  en  restant  toujours  au- 
dessous.  S'il  cherche  M.  Ingres,  il  trouve  M.  Picot. 

Quant  à  M.  Tourny  ,  il  dessine  bien,  mais  un  peu 
timidement ,  en  homme  qui  n'a  pas  le  courage  de 
son  goût.  M.  Tourny  a  tort  de  se  défier  de  lui- 
môme,  surtout  en  présence  deMassaccio.  Lorsqu'on 
a  derrière  soi  un  second  de  cette  force,  on  peut 
hardiment  croiser  le  fer. 

Si  M.  Alphonse  François  s'adressait  à  un  grand 
dessinateur,  il  s'élèverait  peut-être  au  niveau  du 
modèle ,  et  nous  pourrions  louer  sans  restriction 
toutes  les  qualités  solides  de  son  burin.  Mais  il 
se   met  au   Delaroche ,  et  ce  régime  débilitant  le 


AU  SALON  DE  1857.  373 

conduira ,  s'il  n'y  prend  garde ,  à  Ja  médio- 
crité. 

L'eau-forte  est  mieux  représentée  au  Salon  que 
la  gravure  au  burin.  Cependant  MM.  Méryon  et 
Bracquemond ,  deux  jeunes  maîtres ,  se  sont  abste- 
nus. M.  Lehnert  n'a  envoyé  que  sa  carte.  C'est  d'un 
homme  bien  élevé,  mais  on  voudrait  quelque  chose 
de  plus. 

M.  Daubigny  sait  graver  comme  il  sait  peindre  ; 
sa  conversation  familière  a  tout  le  charme  de  ses 
discours  étudiés.  C'est  le  même  sentiment  de  la 
campagne,  la  même  fraîcheur,  la  même  naïveté, 
le  môme  tact.  Son  grand  cadre  d'eaux-fortes  réunit 
tant  de  séductions  qu'il  est  bien  difticile  d'y  faire 
un  choix.  La  dernière  étude  qu'on  a  vue  est  tou- 
jours celle  qu'on  préfère.  C'est  le  panier  de  cerises 
dont  parlait  Mme  de  Sévigné  ;  on  choisit  d'abord 
les  plus  belles ,  mais  on  finit  par  les  manger  toutes. 

Mais  l'insuffisance  du  dessin  ,  que  je  déplorais 
devant  les  tableaux  de  M.  Daubigny,  se  fait  encore 
remarquer  dans  sa  gravure  d'après  Ruysdaël.  Le 
ciel  n'y  est  point  parfait,  et  le  buisson  même  laisse 
à  dire.  L'ensemble  de  l'ouvrage  n'est  pas  saisi 
comme  les  détails.  M.  Daubigny  a  fait  deux  tableaux 
en  un.  Il  n'a  pas  su  lier  la  route  avec  la  tache 
énergique  du  buisson,  quoique  les  accidents  multi- 
pliés du  terrain  lui  fournissent  une  transition  suffi- 
sante. 
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M.  Chaplin  s'est  attaqué  à  la  Femme  de  Ruhens,  et 
il  n'a  pas  eu  le  dessus.  Cette  admirable  exquisse  est 
une  de  celles  où  le  maître  a  déployé  le  plus  de 
verve  et  de  saillie  ;  la  copie  de  M.  Chaplin  est  molle, 
effacée  et  foin,  comme  on  dit  dans  l'argot  des  gra- 
veurs. 

M.  Veyrassat,  autre  imprudent  qui  ne  consulte 
pas  toujours  ses  forces,  a  entrepris  la  Famille  du 
menuisier.  M.  Carey  a  rendu  spirituellement  la  mol- 
lesse et  la  monotonie  de  Tony  Johannot ,  mais  il  y 
a  peut-être  quelque  témérité  à  graver  M.  Meisso- 
nier,  qui  s'est  si  bien  gravé  lui-même.  M.  Ducasse 
imite  assez  bien  M.  Corot.  Sa  Solitude  exprime  heu- 
reusement l'aspect  de  l'original.  Mais  M.  Corot  ca- 
che le  dessin  dans  ses  tableaux  pour  nous  donner 
le  plaisir  de  le  chercher.  M.  Ducasse  le  dissimule 
si  habilement  qu'on  ne  le  trouve  plus  du  tout. 


XXX 


MM.  Aubert,  Lassalle,  Soulange-Tessier ,  Sirouy,  Jules  Didier, 
Célestin  Nanteuil,  Laurens,  H.  Flandrin,  Sudre. 


La  lithographie  est  beaucoup  plus  simple ,  plus 
rapide  et  plus  économique  que  la  gravure  :  voilà  ses 
qualités.  Elle  fournit  aux  artistes  un  moyen  de  re- 
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production  de  plus,  sans  ajouter  une  note,  un  ac- 
cent à  l'art  du  dessin.  Elle  a  servi  d'organe  aux 
croquistes  rapides  de  notre  temps  ;  elle  a  tiré  à 
quelques  millions  d'exemplaires  le  génie  de  M.  Dau- 
mier  et  le  talent  de  M.  Gavarni.  M.  Raffet  l'a  en- 
fourchée comme  un  cheval  de  hataille. 

Une  des  plus  précieuses  qualités  de  la  gravure 
manque  à  la  hthographie.  Je  veux  parler  du  relief 
de  l'encre  d'impression,  qui  varie  suivant  la  pro- 
fondeur de  la  taille.  En  lithographie,  point  de  relief, 
le  noir  est  plat  ;  on  n'ohtient  les  tons  légers  que  par 
la  finesse  du  grain,  et  chaque  petit  point  du  grain  le 
mieux  tamisé  est  aussi  noir  que  le  noir  le  plus  in- 
tense du  dessin.  En  gravure,  au  contraire,  la  taille 
faiblement  mordue,  dépose  sur  le  papier  un  trait 
transparent  et  léger,  tandis  que  les  tailles  profondes 
versent  un  noir  opaque,  solide  et  consistant. 

L'uniformité  du  moyen,  si  écrasante  pour  le  li- 
thographe, se  complique  des  défauts  inhérents  à  la 
pierre.  La  pierre  la  mieux  polie  conserve  une  sur- 
face grumeleuse  dont  les  inégalités  entraînent  la 
grosseur  du  trait  et  la  mollesse  du  dessin.  C'est 
pourquoi  la  lithographie  la  plus  ferme  paraît  tou- 
jours molle  à  côté  d'une  gravure. 

Dans  la  lithôgi'aphie ,  comme  dansl'eau-forte,  les 
tètes  de  colonne  sont  les  peintres  qui  ti'a vaillent  à 
rendre  leurs  propres  idées  sans  accorder  trop  d'im- 
portance au  procédé  matériel.  MM.  Ingres,  Delà- 
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croix,  Decamps,  Millet,  Meissonier  sont  les  premiers 
lithographes  de  leur  temps.  Quand  M.  Hippolyle 
Flandrin  transporte  sur  la  pierre  ses  belles  peintures 
de  Saint- Vincent  de  Paul,  je  n'examine  ni  la  iînesse 
du  grain,  ni  le  perlé  de  l'exécution  :  tout  le  travail 
matériel  s'efface  pour  laisser  voir  la  beauté  sereine 
de  la  composition  et  la  pureté  du  dessin. 

Les  lithographes  de  profession,  qui  se  préoccu- 
pent passionnément  du  travail  manuel ,  passent  à 
'  l'état  de  manœuvres ,  comme  les  mauvais  graveurs 
en  taille-douce.  Tandis  qu'ils  s'appliquent  à  juxta- 
.^  poser  de  petits  grains  noirs  sur  une  pierre,  le  dessin 
fuit  entre  leurs  doigts. 

M.  Jules  Didier,  un  jeune  peintre  d'avenir,  a  li- 
thographie librement  une  Basse-cour  de  son  cru  et 
les  Chevreuils  de  Mlle  Rosa  Bonheur.  Esclave  du 
dessin,  maître  du  procédé,  voilà  comme  il  faut 
être. 

M.  Laurens  n'est  pas  seulement  un  lithographe 
habile;  c'est  un  dessinateur  qui  ira  loin, 

M.  Sudre  est  le  seul  homme  qui  lithographie  assez 
bien  et  dessine  assez  largement  pour  reproduire 
M.  Ingres  et  M.  Delacroix. 

M.  Gélestin  Nanteuil  est  le  Courbet  de  la  lithogra- 
phie :  il  place  hardiment  les  localités  les  plus  fran- 
ches. Coloriste  habile  et  savant,  il  fait  tomber  du 
même  crayon  toute  la  gamme  des  tons,  depuis  le 
noir  le  plus  riche  jusqu'au  gris  le  plus  argenté. 
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M.  Aubert  est  le  très-humble  serviteur  du  pro- 
cédé. On  devine  à  la  tinesse  de  son  grain  et  à  la  pau- 
vreté de  son  dessin ,  qu'il  est  arrivé  à  la  lithogra- 
phie en  passant  par  la  taille-douce. 

M.  Sirouy  possède  le  grain  perlé  dans  toute  sa 
perfection. 

M.  Lassalle  manie  habilement  un  crayon  gras, 
riche  et  plantureux.  Mais  le  moyen  est  tout  pour 
M.  Lassalle.  Donnez-lui  la  Médée  de  M.  Delacroix 
et  le  Faust  au  sabbat  de  M.  Ary  Scheffer,  il  copiera 
les  deux  tableaux  avec  une  telle  uniformité  de 
crayon,  une  telle  impartialité  de  grain ,  une  perfec-^ 
tion  si  indifférente,  que  le  public  pourra  attribuer  la 
Mèdée  à  M.  Scheffer  et  le  Faust  à  M.  Delacroix. 

M.  Soulange  Tessierest  un  artiste  de  même  force. 
Du  temps  des  anciens  parlements  il  y  avait  à  Paris 
un  président  qu'on  appelait  par  dérision  le  prési- 
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bienveillance  ,  il  maintenait  la  parole  à  tous  les  ba- 
vards. M.  Soulange  Tessier  tue  les  bons  peintres 
et  réconforte  les  intîrmes.  Son  impartialité  distribue 
des  béquilles  aux  boiteux  et  des  entraves  à  ceux  qui 
ont  des  jambes.  Mlle  Rosa  Bonheur  est  sa  victime 
ordinaire. 
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